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MEXIQUE 


HAVANE  ET  GUATEMALA 


PREMIÈRE  PARTIE 


i 

EN  MER. 

Le  18  août  18..,  je  m’embarquai  au  Havre  sur  le 
navire  de  commerce  l’Étoile.  Ce  navire  était  chargé 
d’une  riche  cargaison  pour  Vera-Cruz.  La  durée  de 
la  traversée  devait  être  de  quarante  à  quarante- 
cinq  jours;  nous  ne  débarquâmes  qu’au  bout  de 
soixante-six. 

Le  capitaine  de  l'Étoile,  M.  Darvis,  était  un  marin 
dans  toute  la  bonne  et  franche  acception  du  mot.  Il 
mit  tous  ses  soins  à  nous  rendre  aussi  agréable  que 
possible  cette  longue  traversée,  et  je  ne  lui  ai  nul- 
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lement  gardé  rancune  du  jeûne  forcé  qu’il  fut 
contraint  de  nous  faire  observer.  L’armateur  avait 
économisé  sur  les  vivres  et  approvisionné  son  navire 
en  vertu  de  ce  principe  digne  d’Harpagon  :  Quand 
il  y  a  pour  deux,  il  y  a  pour  dix. 

Nous  quittâmes  le  Havre  vers  les  dix  heures  du 
matin,  avec  un  vent  de  bout  qui  nous  fit  louvoyer 
en  vue  de  la  jetée  pendant  plusieurs  heures.  L’ar¬ 
mateur  et  quelques  personnes  du  haut  commerce 
du  Havre  étaient  montés  à  bord  pour  le  plaisir  de 
faire  un  déjeuner  en  mer.  Ces  messieurs  riaient, 
bavardaient,  fumaient  et  s’extasiaient  sur  la  variété 
des  voluptés  qu’un  long  voyage  sur  mer  ne  pouvaient 
manquer  de  faire  naître.  J’étais  fondé  à  croire  que 
ces  diseurs  de  riens  n’étaient  jamais  sortis  de  leurs 
comptoirs,  et  que  ce  voyage  en  rade  était  le  premier 
qu’ils  eussent  tenté  sur  l’Océan.  Pour  moi,  qui  savais 
à  quoi  m’en  tenir  sur  les  futurs  plaisirs  de  notre 
navigation,  je  laissais  vanter  la  mer  et  ses  charmes 
par  ces  enthousiastes  marchands,  et  je  regardais  la 
terre  avec  cette  émotion  douce  et  triste  qu’on 
éprouve  chaque  fois  que  l’on  quitte  le  connu  pour 
entrer  dans  l’inconnu.  J’ai  déjà  bien  navigué,  j’ai 
cheminé  sur  mer  au  moins  vingt  mille  lieues;  mal¬ 
gré  cela,  je  n’ai  jamais  quitté  la  terre  sans  éprouver 
un  profond  serrement  de  cœur.  Ce  n’est  point  la 
crainte  de  dangers  pressentis,  ce  n’est  pas  la  per¬ 
spective  d’une  ennuyeuse  captivité  qui  me  tour¬ 
mente;  mais  c’est,  je  le  crois,  cette  puissante  attrac- 
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tion  que  la  terre  a  sur  moi  qui  me  cause,  chaque 
fois  que  je  dois  m’embarquer,  cette  sorte  de  mal¬ 
aise  moral  auquel  nulle  distraction  n’a  jamais  pu 
me  soustraire.  J’ai  connu  de  vieux  amiraux  qui 
m’ont  assuré  éprouver  ce  que  j’éprouve,  et,  un  peu 
consolé  de  ma  faiblesse  par  leur  aveu,  je  me  laisse 
doucement  aller  à  mes  impressions  mélancoliques. 

Je  n’étais  pas  le  seul  passager  de  l’Étoile.  11  y  en 
avait  cinq  ou  six  sur  le  pont,  et  tous  m’étaient  abso¬ 
lument  inconnus.  C’étaient,  pour  la  plupart,  des 
commerçants  du  Mexique  et  des  commis  de  quelque 
grande  maison  du  Havre.  Il  y  avait  aussi,  debout 
dans  les  haubans,  un  jeune  homme  en  blouse  au¬ 
quel  l’obligeant  capitaine  avait  donné  passage  gratis. 
Impressionné  comme  je  l’étais,  je  cherchais  à  lire 
sur  le  visage  de  mes  futurs  compagnons  les  émo¬ 
tions  qu’ils  pouvaient  eux-mêmes  ressentir;  mes 
yeux  étaient  fixés  sur  eux  avec  une  ténacité  telle 
qu’ils  eussent  pu  s’en  fâcher  s’ils  avaient  pu  pren¬ 
dre  la  peine  de  s’occuper  de  moi.  Chacun  d’eux 
avait  bien  autre  chose  à  faire  :  c’étaient  des  saints 
à  échanger  avec  les  promeneurs  de  la  jetée,  des 
adieux  à  adresser  à  de  belles  jeunes  dames  qui 
pleuraient  et  riaient  à  la  fois.  Le  jeune  homme  en 
blouse  dont  je  viens  de  parler,  comme  tout  émer¬ 
veillé  de  la  beauté  du  tableau  qui,  pour  la  première 
fois,  se  déroulait  devant  lui,  était  rayonnant  de 
joie  et  d’enthousiasme.  Le  pauvre  garçon  était 
heureux  de  quitter  la  France,  où  il  n’avait  eu  à 
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abandonner  que  sa  misère,  et  déjà  tous  les  rêves 
dorés  de  la  fortune,  portés  par  une  sainte  espé¬ 
rance  au  fond  de  son  cœur,  le  rendaient  tout  heu¬ 
reux,  tout  fier  de  lui-même.  Ce  jeune  homme  était 
un  ouvrier  plâtrier  du  midi  de  la  France.  On  le 
nommait  Caraman.  11  allait  travailler  à  Mexico  et 
pensait,  le  bon  et  naïf  jeune  homme,  que  cette  ville 
était  pavée  d’or,  et  que,  grâce  à  son  travail,  il  ne 
pouvait  manquer  de  devenir  millionnaire.  Cette 
illusion  est  toujours  l’aiguillon  des  gens  de  cœur  et 
d’intelligence. 

Le  capitaine  de  l’Étoile  avait  à  s’occuper  de  son 
armateur  et  des  personnes  que  celui-ci  avait  invi¬ 
tées  à  déjeuner.  11  répondait  en  souriant  à  toutes 
les  fades  plaisanteries  de  ses  hôtes  ;  mais  son  sou¬ 
rire  avait  quelque  chose  de  triste  et  de  contraint. 
De  temps  en  temps  son  regard  s’élançait  vers  le 
port,  et  on  pouvait  le  surprendre,  arrêté  sur  un 
balcon  où  se  tenaient  trois  dames  désolées.  Ces  trois 
dames  étaient  la  femme  et  les  filles  du  capitaine. 

Un  petit  mousse  vint  nous  dire  que  le  déjeuner 
était  servi.  Les  convives  de  l’armateur  descendirent 
dans  la  salle;  les  passagers,  qui  avaient  déjeuné 
avant  de  s’embarquer,  demeurèrent  sur  le  pont. 
Nous  entendîmes  bientôt  déboucher  des  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  et  des  voix  porter  des  toasts 
à  l’armateur,  au  navire,  au  grand  mât,  au  charge¬ 
ment,  —  que  sais-je?  11  n’y  en  eut  point  pour  le 
capitaine.  L’armateur  eût  dérogé  en  buvant  à  la 
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santé  de  l’homme  auquel  il  confiait  sa  fortune.  Le 
capitaine  d’un  navire  de  commerce  est  si  peu  de 
chose  dans  l’esprit  d’un  armateur!  On  le  considère 
à  peu  près  comme  une  partie  inhérente  au  bâti¬ 
ment,  on  l’estime  comme  une  grande  voile,  comme 
une  utilité;  mais  il  est  rare  que  l’on  s’imagine 
qu’il  est  l’âme,  l’intelligence,  la  force  et  le  salut  de 
ce  navire  avec  lequel  on  le  confond.  M.  Darvis 
remonta  sur  le  pont,  il  appela  le  pilote,  et  après  lui 
avoir  ordonné  de  faire  approcher  son  canot  : 

—  Messieurs,  cria-t-il  aux  mangeurs,  il  est  temps 
de  nous  séparer. 

Les  convives  montèrent  sur  le  pont  ;  ils  saluèrent 
les  passagers,  et,  après  avoir  serré  la  main  du  capi¬ 
taine  et  taquiné  le  second  officier,  ils  descendirent 
avec  le  pilote  dans  sa*  barque. 

—  Enfin  !  murmura  le  capitaine. 

Puis,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  à  son 
habitation,  qui  était  perdue  pour  mes  yeux,  mais 
que  les  siens  durent  encore  retrouver,  il  dit  à  son 
lieutenant,  M.  Robert,  de  faire  orienter. 

Je  descendis  dans  ma  cabine  pour  arranger  mes- 
bagages.  J’emplis  mes  petites  armoires  de  tout  le 
linge  dont  je  pouvais  avoir  besoin  pendant  la  tra¬ 
versée  ;  je  me  fabriquai  une  sorte  de  bibliothèque 
avec  des  ficelles,  et,  après  m’être  assuré  que  mes 
livres  et  autres  objets  étaient  solidement  fixés,  je 
remontai  sur  le  pont  pour  faire  connaissance  avec 
mes  compagnons  de  voyage.  La  première  nécessité 
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de  l’homme  est  de  se  créer  une  affection,  de  cher¬ 
cher  un  ami  avec  lequel  il  puisse  parler  de  ses 
regrets  et  de  ses  espoirs.  Ce  besoin  est  si  impérieux, 
qu’on  a  vu  des  prisonniers  aimer  leur  geôlier  et 
même  les  animaux  les  plus  repoussants.  Pélisson 
aimait  son  araignée  presque  autant  qu’il  avait  aimé 
ses  maîtresses. 

En  mer,  on  fait  vite  connaissance.  Au  bout  d’un 
quart  d’heure  de  conversation,  je  savais  les  noms 
de  mes  compagnons,  leur  qualité,  le  but  de  leur 
voyage  au  Mexique.  Au  bout  d’un  autre  quart 
d’heure,  je  sus  que  j’étais  seul  sur  l’Étoile.  Mes 
compagnons  étaient  des  marchands,  et  rien  que  des 
marchands.  Ils  retournaient  à  Mexico,  où  ils  avaient 
laissé  leur  femme,  leurs  enfants,  leurs  amis,  et 
plus  que  tout  cela,  leur  boutique.  Je  n’avais  à  en¬ 
tendre  d’eux  que  des  additions,  que  des  soustrac¬ 
tions,  et  cela  n’était  pas  de  nature  à  me  charmer 
beaucoup. 

Attristé  de  me  trouver  seul,  je  me  rapprochai  du 
capitaine  Darvis.  Cet  homme,  d’une  stature  athlé¬ 
tique,  avait  une  de  ces  loyales  physionomies  qui 
attirent  et  font  naître  la  sympathie.  Je  causai  lon¬ 
guement  avec  lui,  et  j’appris  bientôt  qu’il  était 
riche  et  que  ce  voyage  à  Vera-Cruz  était  le  dernier 
qu  il  voulait  faire.  Il  me  parla  de  sa  femme,  de  ses 
fdles,  de  son  vieux  père,  de  son  jardin  d’Ingouville, 
et  enfin  de  tout  ce  dont  son  cœur  était  plein. 

...  On  piqua  cinq  heures. 
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—  Mousse  !  cria  le  capitaine,  dis  au  maître  d’hôtel 
de  servir. 

Les  passagers  descendirent  dans  la  salle.  Le  capi¬ 
taine  désigna  à  chacun  sa  place.  Je  fus  placé  à  sa 
droite. 

Le  dîner  fut  superbe.  Nous  crûmes  tous  avoir  un 
Vatel  pour  cuisinier  ;  mais  notre  émerveillement 
dura  peu.  Ce  beau  dîner  avait  été  confectionné  au 
Havre,  et  notre  coq  n’avait  eu  cpie  le  mérite  de  le 
chauffer. 

L’ouvrier  plâtrier  que  M.  Darvis  avait  pris  à  son 
bord  ne  mangeait  point  dans  la  grande  chambre, 
mais  avec  les  matelots,  de  sorte  qu’à  table  nous  ne 
nous  trouvions  être  que  huit  ou  dix  personnes, 
savoir  :  le  capitaine,  M.  Robert,  second  du  navire, 
les  commerçants  et  moi. 

La  conversation  fut  peu  animée  :  elle  ne  roula 
guère  que  sur  des  lieux  communs.  Personne  ne  se 
connaissait.  Les  Français  établis  au  Mexique  avaient 
eu  peu  de  rapports  entre  eux,  et,  à  les  voir  si  polis 
les  uns  à  l’égard  des  autres,  on  pouvait  penser  qu’ils 
avaient  plus  de  penchant  à  se  haïr  qu’à  s’aimer.  Ils 
avaient  chacun  une  pacotille  à  bord  de  ï Étoile;  cette 
pacotille  les  faisait  rivaux.  Cela  se  voyait  claire¬ 
ment. 

Le  second  de  l'Étoile  cria  beaucoup  pendant  le 
dîner  après  le  petit  mousse  qui  nous  servait  ;  il 
le  menaça  de  le  faire  fouetter,  et,  en  attendant,  il 
s’amusa  à  lui  tirer  les  oreilles,  Cette  grande  colère 
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intempestive  de  M.  Robert  n’avait  d’autre  but  que 
de  prouver  aux  passagers  toute  la  puissance  dévolue 
au  second  officier  du  navire.  Or,  comme  personne 
de  nous  n’était  disposé  à  contester  celle  du  lieute¬ 
nant,  le  pauvre  garçon  en  fut  pour  ses  fiais  de 
cris  et  de  jurements.  J’avais  bien  remarqué  que 
M.  Darvis  fronçait  les  sourcils  pendant  cette  scène 
stupide;  mais  il  n’ouvrit  point  la  bouche  pour  la 
laire  cesser,  et  j’avoue  que  son  silence  me  contrariait 
très-fort. 

On  prit  le  café  sur  la  dunette,  assis  sur  les  cages 
à  poules.  M.  Darvis,  après  avoir  vidé  sa  tasse , 
la  remplit  de  café  et  d’eau-de-vie,  y  mit  un  gros 
morceau  de  sucre,  et,  remuant  le  tout  avec  sa  cuil¬ 
ler,  il  dit  au  matelot  qui  tenait  la  barre  : 

—  Tiens,  mon  lils,  bois  cela! 

—  Merci,  capitaine!  répondit  le  timonier  avec  un 
gai  sourire. 

On  fuma,  on  babilla.  L’un  des  passagers  chanta 
plusieurs  grands  airs  d’opéra;  les  autres  parlèrent 
d’affaires  de  commerce;  le  capitaine  donna  quel¬ 
ques  ordres  à  son  second  ;  je  lis  avancer  M.  Caraman, 

1  ouvrier  plâtrier,  et,  après  lui  avoir  offert  des  ciga¬ 
res,  je  lui  demandai  le  vrai  motif  qui  l’avait  décidé 
à  s’expatrier. 

Le  brave  garçon  me  raconta  son  histoire  avec 
une  touchante  simplicité.  Son  histoire  était  celle  de 
tous  les  ouvriers  en  général  :  rude  labeur,  petite 
paye,  vie  de  misère  et  de  privations.  Caraman,  avec 
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quelques  économies  qu’il  était  parvenu  à  faire,  avait 
conçu  la  malheureuse  idée  de  s’établir  à  son  compte  ; 
puis,  une  fois  établi,  le  travail  avait  manqué,  les 
dettes  étaient  venues,  et  il  avait  bientôt  fallu  vendre, 
pour  les  payer,  avec  tous  les  matériaux,  tous  les 
ustensiles  du  métier.  Alors,  et  comme  par  un  hasard 
providentiel,  on  avait  lu  dans  je  11e  sais  quel  vieux 
bouquin  de  famille'  que  le  Mexique  était  un  pays 
où  les  gens  les  plus  pauvres  avaient  une  vais¬ 
selle  d’argent,  une  maison  commode  et  un  bon 
cheval  pour  courir  la  montagne,  et  on  en  était  venu 
à  se  demander  pourquoi  on  n’irait  pas  essayer  de 
faire  des  rosaces  aux  plafonds  des  palais  de  Mexico  ; 
le  moindre  travail  d’ornementation,  dans  un  pays 
où  l’or  et  l’argent  abondaient,  devait  tout  natu¬ 
rellement  être  magnifiquement  rémunéré.  Tous  ces 
beaux  rêves  avaient  pris  de  la  consistance,  et  si 
parfois  la  sagesse  venait  les  battre  en  brèche,  on  se 
hâtait  d’en  reconstruire  de  plus  séduisants.  L  ou¬ 
vrage  manquant  toujours  et  la  bourse  s’allégeant 
de  plus  en  plus,  on  se  mit  résolùment  en  marche 
pour  le  Havre.  Là  011  vit  l' Étoile  prête  à  partir  pour 
Vera-Cruz  ;  on  se  hasarda  à  attendre  le  capitaine  et 
à  lui  demander  passage  pour  rien,  c’est-à-dire 
pour  le  travail  qu’on  promettait  de  faire  sur  le  bâti¬ 
ment.  Le  capitaine  demanda  à  voir  nos  passe-ports; 
heureusement,  ils  étaient  en  règle,  ainsi  que  notre 
livret,  sur  lequel  il  n’existait  pas  la  plus  petite 
tache,  et,  après  quelques  banales  questions,  quel- 
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ques  sages  conseils  qu’on  écouta  et  qu’on  ne  voulut 
pas  suivre  par  la  seule  raison  qu’ils  contrariaient 
les  beaux  lèves  qu  on  avait  formés  ;  après  s’être 
rie  nouveau  engagé  à  travailler  avec  les  matelots,  on 
fut  admis  comme  passager  sur  l’Étoile. 

Quand  M.  Caraman  eut  fini  de  parler,  je  lui 
demandai  s’il  avait  quelque  argent  pour  attendre, 
une  fois  arrivé  à  Mexico,  que  l’ouvrage  lui  vînt. 

J  ai  sept  francs  vingt-cinq  centimes,  me  répon¬ 
dit-il  en  souriant. 

—  Mais,  fou  que  vous  êtes,  ajoutai-je,  comment 
vous  rendrez-vous  de  Vera-Cruz  à  Mexico  si  vous 
n’avez  que  cela? 

—  Je  m’occupe  tous  les  jours  d’en  trouver  les 
moyens. 

—  Espérez-vous  venir  à  bout  de  les  trouver? 

Oui ,  monsieur  !  J’ai  plus  de  temps  qu’il  ne 
m’en  faut  pour  cela. 

—  Enfin  !  nous  verrons  bien. 

Le  soleil  se  coucha.  Nous  jetâmes  un  dernier 
adieu  à  la  terre  de  France.  Caraman  commençait  à 
souffrir  du  mal  de  mer;  je  l’engageai  à  aller  s’éten¬ 
dre  dans  son  hamac  et  je  descendis  dans  la  chambre 
commune.  Les  passagers  étaient  attablés  et  faisaient 
une  partie  de  piquet  à  tour  de  rôle  avec  M.  Robert. 
Le  capitaine  rangeait  dans  sa  cabine;  je  pris  un  livre 
et  me  mis  à  lire.  Bientôt  j’entendis  un  bruit  sec 
et  mat  retentir  à  côté  de  moi,  et  je  sentis  quelque 
chose  me  grouiller  dans  les  jambes.  Ce  quelque 
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chose  était  le  petit  mousse  de  la  salle  commune;  le 
bruit  que  j’avais  entendu  était  un  soufflet  donné 
par  M.  Robert  au  pauvre  mousse.  Les  passagers  et 
M.  Robert  continuaient  leur  partie.  Le  capitaine 
vint  s’asseoir  auprès  de  moi  et  il  sembla  suivre  avec 
intérêt  le  jeu  de  ces  messieurs  ;  puis,  quand  les  cartes 
furent  ramassées  et  que  chacun  des  joueurs  eut 
compté  et  marqué  ses  points  : 

—  Monsieur  Robert,  dit-il  avec  un  accent  un  peu 
comprimé,  permettez- moi  de  vous  raconter  une 
courte  histoire;  je  suis  sûr  qu’elle  vous  intéressera. 

M.  Robert  jeta  ses  cartes  sur  la  table  et  se  posa 
pour  écouter  parler  son  chef. 

«  11  y  a  une  trentaine  d’années,  dit  M.  Darvis,  la 
frégate  française  la  ***  partait  de  Brest  pour  se 
rendre  à  Bourbon,  où  elle  allait  porter  deux  cents 
soldats.  Le  commandant  de  ce  bâtiment  était  un 
brave  et  noble  officier  qui  est  mort  amiral  de 
France  il  y  a  peu  d’années,  et  que  toute  la  marine 
de  guerre  et  de  commerce  a  vivement  regretté...  » 

—  Mais,  dit  un  passager,  nous  pourrions  jouer 
tout  en  vous  écoutant,  monsieur  le  capitaine. 

—  Certainement,  monsieur!  répondit  M.  Darvis; 
l’histoire  que  j’ai  à  raconter  ne  s’adresse  qu’à  mon 
lieutenant;  et,  se  tournant  tout  à  fait  du  côté  de 
M.  Robert,  il  reprit  d’un  ton  un  peu  saccadé  :  «  Sur 
la  frégate  étaient  embarqués  de  jeunes  officiers 
pleins  de  bravoure  et  de  talent.  La  plupart  d’entre 
eux  étaient  adorés  des  matelots;  un  seul  en  était 
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haï;  plus  tard,  il  en  fut  exécré.  Voici  comment.  On 
était  depuis  longtemps  en  haute  mer;  le  temps  était 
lourd,  le  vent  rafaleux,  le  navire  roulait,  tan¬ 
guait,  faisait  les  cent  coups.  L’otlicier  de  quart  cria  : 
u  Mousse  !  » 

«  Aussitôt  un  enfant  de  douze  ans  s’approcha  de 
lui  en  portant  la  main  à  son  chapeau. 

«  —  Va  me  chercher  mon  cercle ,  lui  dit  l'officier . 

«  Le  mousse  se  rendit  dans  la  chambre  de  celui- 
ci,  prit  l’instrument  et  remonta  sur  le  pont,  rendu 
glissant  par  l’eau  qu’à  chaque  coup  de  roulis  le 
navire  embarquait.  11  fit  un  pas  vers  l’officier  de 
quart  ;  mais  tout  à  coup,  perdant  l’équilibre,  il  alla 
se  heurter  contre  lui,  le  renversa  par  terre  et  brisa 
l’instrument  sous  son  corps.  L’officier  se  releva 
furieux,  et,  d’une  voix  tonnante,  il  appela  le  capi¬ 
taine  d’armes  en  lui  disant  : 

«  —  Déooutonnez-moi  les  culottes  de  ce  b . -là 

et  flanquez-lui  douze  coups  de  garcette  pour  lui 
apprendre  à  être  plus  adroit  une  autre  fois. 

«  Le  capitaine  d’armes  fit  un  pas  vers  l’enfant; 
mais,  avant  qu’il  eût  pu  le  saisir,  il  s’élait  jeté  à  la 
mer  par  un  sabord...  Quand  il  revint  sur  l’eau,  il 
trouva  à  sa  portée  une  cage  à  poules;  il  s’accrocha 
dessus...  puis  on  lui  lança  un  câble  avec  une  tra¬ 
verse  de  bois,  et  en  peu  de  temps  il  fut  hissé  sur  le 
pont  et  entouré  de  tout  l’équipage  et  de  tout  l’état- 
major.  L’officier  de  quart  avait  reçu  l’ordre  de  se 
rendre  aux  arrêts,..  Eli  bien  !  monsieur  Robert, 


EN  MER- 


15 


ajouta  M.  Darvis  après  une  pause,  cet  enfant  qui 
avait  préféré  mourir  que  d’être  battu,  cet  enfant 
est  devenu  un  homme,  un  officier  à  son  tour,  un 
chef  qui,  en  souvenir  de  ses  misères  passées,  ne 
permettra  pas  que  les  enfants  qui  lui  sont  confiés 
soient  malheureux  à  côté  de  lui.  » 

—  C’est  bien,  capitaine  !  lit  M.  Robert  avec  émo¬ 
tion,  je  me  rappellerai  cette  histoire. 

—  Je  l’espère,  monsieur,  répondit  sévèrement 
M.  Darvis. 

Le  capitaine  se  retira  dans  sa  chambre,  et  je  11e 
pus  résister  au  désir  de  l’v  suivre. 

—  Capitaine,  dis-je  en  tirant  la  porte  de  la  ca¬ 
bine  derrière  nous,  votre  histoire  doit  avoir  une 
fin? 

—  Oui!  répondit-il  en  souriant  ;  seulement  la  fin 

eût  été  de  trop. 

—  Pouvez-vous  me  la  dire  ? 

—  Si  vous  y  tenez  absolument. 

—  Certes,  lui  dis-je. 

_  Eli  bien!  permettez-moi  de  faire  le  tour  du 

pont;  je  redescends  dans  un  instant,  et  la,  tout  en 
fumant  un  cigare  et  en  buvant  notre  bouteille  de 
porter,  je  vous  finirai  ce  que  vous  appelez  mon 
histoire  et  qui  11’en  est  guère  qu’un  mince  épisode. 

Et  M.  Darvis  se  retira  pour  aller  inspecter  la  voi¬ 
lure  du  navire. 

La  mer  était  mauvaise,  le  vent  rafaleux;  nous 
commencions  à  rouler  horriblement.  Plusieurs  per- 
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sonnes  souffraient  déjà  du  mal  de  mer.  Les  ani¬ 
maux  que  nous  avions  à  bord  n’en  étaient  eux- 
mêmes  pas  exempts.  On  entendait  les  moutons 
bêler  d’une  façon  lamentable,  les  poules  se  débat¬ 
taient  en  gloussant  dans  leurs  cages.  J’envoyai  à 
M.  Caraman  un  peu  de  kirsch-wasser.  Le  kirsch- 
wasser,  pris  en  petite  quantité,  est,  à  mon  avis,  le 
meilleui  remède  contre  les  premières  souffrances 
du  mal  de  mer.  J’ai  vu  plusieurs  dames  prendre 
quelques  gouttes  de  cette  liqueur  et  cesser  bientôt 
de  souffrir.  Le  médecin  d’un  navire  anglais,  à  qui 
je  vantais  longuement  les  vertus  thérapeutiques  du 
kirsch-wasser,  m’expliqua  fort  doctement  ses  effets 
sur  les  nerfs  gastriques;  il  me  dit,  en  outre,  qu’il  con¬ 
seillerait  aux  femmes  et  aux  enfants  de  s’en  mettre 
des  compresses  imbibées  sur  la  région  épigastrique 
et  d  en  aspiiei  fortement  l’odeur.  C’est  à  ceux  qui 
souffrent  du  mal  de  mer  à  essayer  de  ce  remède. 

M.  Darvis  rentra  tout  mouillé  par  l’eau  du  ciel  et 
par  l’eau  de  la  mer.  Il  prit  des  cigares,  son  caban 
de  toile  cirée  et  me  dit  en  riant  : 

'  *  J®  suis  tout  à  fait  désolé  de  ne  pouvoir,  en  ce 
moment,  vous  achever  mon  histoire;  mais  le  temps 
pst  mauvais  et  ma  présence  est  nécessaire  là-haut. 

Allez  donc,  cher  capitaine!  pendant  que  vous 
allez  veiller  à  notre  sûreté,  je  vais,  moi,  faire  tout 
mon  possible  pour  dormir.  Ce  roulis  devient  intolé¬ 
rable  et  j’ai  décidément  l’estomac  meilleur  que  les 
jambes,  Bonne  nuit! 


EN  MER. 


17 


Je  serrai  la  main  du  capitaine  et  me  retirai  en 
trébuchant  dans  ma  cabine.  Figurez-vous  une  boîte 
de  six  ou  huit  pieds  de  long  sur  quatre  ou  cinq  de 
large,  et  vous  aurez  une  juste  idée  de  ce  qu’est,  en 
général,  une  chambre  de  passager  à  bord  d’un 
navire  de  commerce;  et,  dans  cette  boîte  exiguë, 
j’avais  trouvé  place  pour  mes  livres,  pour  mes  caisses 
de  cigares,  pour  mon  linge  de  voyage,  pour  mes 
armes  et  pour  toutes  les  petites  choses  de  première 
nécessité. 

Je  me  couchai.  La  pluie  tombait  à  flots,  le  vent 
faisait  craquer  la  mâture,  et  l’on  entendait,  par¬ 
dessus  tout  ce  bruit  de  la  mer  et  de  l’orage,  la  voix 
sonore  du  capitaine  dictant  froidement  des  ordres 
aux  hommes  de  quart.  Ballotté,  roulé,  foulé,  berné 
dans  mon  lit,  je  me  levai,  et,  découvrant  un  coin 
du  capot  assujetti  sur  le  grand  panneau ,  je  vis  que 
nous  étions  à  la  cape. 

C’était  bien  débuter! 


I] 


dans  la  manche. 

L  E  C  A  P I T  A  1  N  E  F  1 N  1  T  P  A  K  M  li  l{  A  C  0  N  T  K  R 
SON  HISTOIRE. 


J1  y  a  douze  jours  que  nous  avons  quitté  le  Havre, 
et  nous  ne  sommes  encore  qu’à  quarante-cinq  ou 
cinquante  lieues  de  cette  ville.  La  tempête  ne  cesse 
pas.  Nous  naviguons  à  sec  de  voiles.  Cent  navires 
de  commerce  se  cabrent  sur  cette  mer  verdâtre, 
essayant  de  gagner  les  côtes  d’Angleterre  pour  aller 
dans  quelque  port  réparer  les  avaries  qu’ils  ont 
laites  pendant  la  nuit.  On  voit  arriver  des  pilotes 
anglais  qui  nous  offrent  de  nous  conduire  dans  un 
Port  voisin,  à  Portsmouth,  je  crois.  Des  pilotes  bel¬ 
ges,  hollandais,  apparaissent  de  temps  en  temps,  de 
loin  en  loin,  guettant  les  navires  qui  reviennent  des 
Antilles  ou  des  États-Unis,  pour  les  conduire  à  leur 
destination. 
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Le  capitaine  Darvis  ne  descend  jamais.  Il  mange 
sur  le  pont,  il  dort  sur  le  pont,  assis  sur  son  banc 
de  quart  et  enveloppé  dans  son  caban.  Quelle  santé 
de  fer  il  faut  avoir  pour  résister  aux  fatigues  de  la 
mer! 

Mes  compagnons  de  voyage  se  tiennent  dans  la 
salle,  et  ils  passent’  leur  temps  à  jouer  et  à  se  dis¬ 
puter.  Rien  n’irrite  les  nerfs,  n’aigrit  le  caractère 
comme  le  mauvais  temps,  .l’ai  toujours  vu  les  hom¬ 
mes  les  plus  patients  devenir  insupportables  en 
temps  de  cape.  Pour  un  rien  on  se  taquine,  on  se 
heurte,  on  se  froisse,  et  il  est  heureux  que  1  on 
n’arrive  pas  à  se  prendre  aux  cheveux.  Connaissant 
heureusement  toute  la  puissance  de  l’ennui  et  des 
fatigues  de  la  mer  sur  mes  nerfs,  j’ai  pris  sur  moi 
de  vivre  seul,  en  ces  temps  d’orage,  et  je  m’applau¬ 
dis  de  ma  résolution  chaque  fois  que  j’entends  se 
chamailler  mes  compagnons. 

M.  Caraman  est  tout  à  fait  guéri  de  son  mal  de 
mer.  11  est  venu  me  voir  ce  matin  et  m’a  ouvert  sans 
façon  la  jolie  lanterne  magique  de  ses  espérances. 

—  Vouloir  énergiquement,  me  dit-il,  c’est  pres¬ 
que  toujours  pouvoir. 

Or,  ce  que  veut  M.  Caraman,  c’est  gagner  à 
Mexico  assez  d’argent  pour  pouvoir  revenir  en 
France,  acheter  une  ferme  dans  son  pays  et  se  ma¬ 
rier  avec  une  belle  blonde  cousine  qui,  s  il  faut  1  en 
croire,  est  de  moitié  dans  ses  projets  de  richesse  et 
d’ambition. 
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J’allais  prolonger  ma  conversation  avec  M.  Cara- 
man  quand  un  choc  horrible  me  renversa  avec  lui. 
Un  bruit  de  vaisselle  cassée  retentit  dans  les  buffets, 
et  la  voix  du  capitaine,  tonnant  sur  le  pont,  me  fit 
sortir  de  ma  cabine. 

M.  Caraman  me  suivit.  Tous  les  matelots  étaient 
occupés  à  débarrasser  les  haubans  du  grand  mât  de 
pei loquet  qu  un  violent  coup  de  vent  avait  coupé. 

'  Allons,  bon!  dis-je  à  Caraman,  si  les  avaries 
se  mettent  de  la  partie,  nous  pourrons  bien  n’arri¬ 
ver  à  Vera-Cruz  que  l’année  prochaine...  si  nous  y 
arrivons. 

Patience!  répondit-il,  après  l’orage,  le  beau 
temps  ! 

Et  il  s’en  alla  aider  les  matelots  à  débrouiller  les 
cordages. 

Caraman  était  un  homme  brave  et  fort.  Je  suivais 
de  l’œil  tous  ses  mouvements  intrépides.  —  Rien  ne 
1  effiayait,  ni  le  roulis  qui  le  faisait  choir  à  chaque 
pas,  ni  les  vagues  qui  déferlaient  furieuses  sur  le 
pont.  Son  énergie  semblait  invincible,  son  courage 
inébranlable.  On  le  voyait  courir  partout,  là  où  le 
jenfort  de  ses  bons  bras  était  utile.  Les  matelots  le 
guidaient,  le  conseillaient,  et  l’on  pouvait  voir  qu’ils 
faisaient  grand  cas  de  lui.  M.  Darvis  lui-même  avait 
plusieurs  fois  crié  bravo  au  digne  jeune  homme  qui, 
fier  de  se  rendre  utile,  remerciait  tout  le  monde  et 
redoublait  d’activité.  Comment  se  fait-il  qu’il  y  ait 
des  hommes  assez  favorisés  pour  se  rendre  aptes  à 
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toutes  choses?  Ce  jeune  homme,  qui  n’avait  jamais 
quitté  son  pays  natal,  avait  été  assez  fort  pour  vain¬ 
cre  le  mal  de  mer,  pour  s’amariner  en  quelques 
jours.  Moi,  qui,  malgré  mon  habitude  des  longues 
traversées,  n’ai  jamais  pu  avoir  le  pied  marin,  je 
tremblais,  en  voyant  courir  Caraman,  qu’il  ne  se 
brisât  la  tête  contre  quelque  caisse  ou  qu’il  ne  fût 
emporté  à  la  mer  à  chaque  coup  de  roulis. 

La  tempête  dura  trois  jours.  On  parlait  d’aller 
relâcher  dans  l’île  de  Wight,  quand,  tout  à  coup,  le 
temps  s’amenda  et  le  vent  nous  devint  favorable. 
M.  Darvis  mit  le  cap  en  route,  et,  après  dix-sept 
jours  de  la  plus  fatigante  navigation,  nous  par¬ 
vînmes  à  démancher. 


Nous  étions  par  le  travers  des  Açores,  le  temps 
était  superbe,  la  brise  fraîche,  la  mer  unie,  nous 
filions  dix  ou  douze  nœuds  ;  les  passagers  fumaient 
et  chantaient,  assis  sur  la  dunette;  Caraman  lisait, 
appuyé  sur  le  cabestan.  Je  descendis  dans  la  cham¬ 
bre  du  capitaine  que  je  trouvai  occupé  à  écrire  son 
journal. 

—  Mon  cher  capitaine,  lui  dis-je,  je  suis  fâché  de 
vous  déranger;  mais  je  ne  sortirai  d’ici  qu’après  que 
vous  m’aurez  raconté  la  fin  de  l’histoire  de  l’autre 
jour. 

—  Ah!  fit-il,  vous  y  pensez  encore? 

—  Pardieu  !  si  j’y  pense. 
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Eh  bien  !  prenez  un  cigare,  remontez  sur  le 
pont,  je  vais  vous  rejoindre  sur  le  banc  de  quart. 

En  un  clin  d’œil,  le  capitaine  fut  à  mes  côtés. 

—  Voilà,  dit-il,  un  temps  superbe. 

—  Et  qui  vous  permettra... 

—  C’est  juste,  je  dois  m’exécuter...  Eh  bien! 
écoutez  donc  : 

«  Il  y  a  dix  ans,  j’étais  à  l’île  Bourbon,  prêt  à 
appareiller  pour  revenir  en  France.  J’allais  donner 
l’ordre  de  lever  les  ancres  lorsqu’un  aide  de  camp 
du  gouverneur  vint  me  remettre  une  lettre  qui 
m’enjoignait  de  différer  mon  départ  de  quelques 
heures  et  de  me  rendre  immédiatement  auprès  de 
Son  Excellence.  Arrivé  au  palais,  je  fus  conduit  au¬ 
près  de  l’amiral  *** 1  qui,  assis  à  son  bureau,  s’occu¬ 
pait  à  signer  quelques  lettres,  tout  en  causant  avec 
un  officier  supérieur  qui  me  parut  être  fort  malade. 

«—  Monsieur  Darvis,  me  dit  le  gouverneur,  je  vous 
ai  prié  de  venir  me  trouver  pour  vous  demander  s’il 
vous  serait  agréable  de  prendre  à  votre  bord  M.  le 
capitaine  de  vaisseau  ***  que  voici. 

«  En  entendant  prononcer  le  nom  de  cet  officier, 
je  sentis  un  frisson  me  parcourir  tout  le  corps,  je  vis 
mon  visage  pâlir  dans  les  glaces,  et  quelque  chose 
de  froid,  de  douloureux,  m’étreignit  le  cœur.  Mes 
yeux,  fixés  sur  1  officier  supérieur,  venaient  de 

E  Le  gouverneur  de  Bourbon  n’est  ordinairement  qu’un 
capitaine  de  vaisseau. 
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reconnaître  celai  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait 
voulu  me  faire  fouetter,  parce  que  je  l’avais  fait  tom¬ 
ber  de  son  banc  de  quart,  et  que  je  lui  avais  brisé 
son  cercle.  Le  gouverneur  semblait  impatient  de  mon 
silence;  mais  moi,  en  proie  à  la  plus  vive  émotion, 
je  ne  pouvais  trouver  un  mot  pour  lui  répondre. 

«—Eh  bien  !  fit-il,  est-ce  que  vous  ne  m’avez  pas 
entendu,  monsieur  Darvis? 

«  —  Pardon!  balbutiai-je  ;  mais... 

«  —  Mais  quoi?... 

((  —  je  voudrais  savoir,  monsieur  le  gouverneur, 
si,  en  supposant  qu’il  ne  me  fût  pas  agréable  de 
prendre  M.  le  capitaine  de  vaisseau  à  mon  bord, 
il  serait  dans  l’intention  de  Votre  Excellence  de 
m’en  donner  l’ordre... 

«  _  Évidemment,  monsieur!  répondit  l’amiral  en 
me  regardant  avec  étonnement. 

«  —  Alors,  j’obéirai  à  votre  ordre,  mon  amiral. 

«  —  Je  l’espère  bien,  et  vous  voudrez  aussi  ne 
point  oublier  que,  M.  le  commandant  étant  hiérar¬ 
chiquement  votre  chef,  vous  lui  devez  tous  les 
égards... 

«  _  Pardon,  Excellence  !  fis-je  avec  un  froncement 
de  sourcils  qui  n’échappa  point  au  gouverneur; 
quand  je  suis  à  mon  bord,  je  n’ai  plus  de  chef.  Je 
suis  maître  sur  mon  pont,  et  il  n’est  ni  amiral,  ni 
capitaine  de  vaisseau  qui  puissent  prétendre  à  être 
mes  supérieurs...  Quant  aux  égards  à  avoir  pour  mes 
passagers,  quels  qu’ils  soient,  c’est  là  une  affaire 
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d  hospitalité,  de  savoir-vivre,  à  laquelle  je  n’ai  ja¬ 
mais  manqué,  et  qu’il  est  tout  à  fait  inutile  de  faire 
inscrire  sur  mes  lettres  de  bord. 

«  J’étais  dans  un  état  d’irritation  incroyable.  Le 
bon  gouverneur  me  regardait  fixement  comme  pour 
voir  si  je  n’avais  pas  perdu  la  raison  ;  enfin,  il  me  dit  : 

((  Js  vous  avertis  de  vos  devoirs  envers  vos 
passagers... 

«  —  Mes  devoirs  envers  mes  passagers  sont  ceux- 
ci  :  leur  donner  à  boire  et  à  manger,  les  soigner  ou 
les  faire  soigner  s’ils  sont  malades,  les  sauver  en 
cas  de  naufrage,  les  ensevelir  s’ils  meurent,  et  les 
jeter  à  la  mer  avec  un  boulet  aux  pieds,  leur  dire  un 
bout  de  prière,  recueillir  leur  succession,  la  faire 
parvenir  à  leur  famille  ou  à  l’État,  s’ils  n’ont  point 
de  famille...  Vous  voyez  bien,  mon  amiral,  que  je 
les  connais,  mes  devoirs. 

«  Mais,  monsieur,  on  doit  encore,  outre  tous  ces 
soins  que  vous  énumérez  si  brutalement,  on  doit 
encore  à  ses  passagers,  surtout  quand  ils  appar¬ 
tiennent  à  une  classe  élevée  de  la  société,  les  égards, 
la  politesse,  les  prévenances  que  tout  homme  bien 
élevé  est  en  droit  d’attendre  de  tout  autre  homme 
bien  élevé. 

«  —  Amiral,  dis-je,  j’ai  été  bien  mal  élevé1.  L’édu- 

1.  Il  y  a  une  trentaine  d’années,  la  vie  du  matelot  était  fort 
dure.  Aujourd  hui,  un  officier  qui  frapperait  un  matelot  ou  un 
mousse  serait  rigoureusement  puni.  La  loi,  en  France,  est 
égale  pour  tous. 


DANS  LA  MANCHE. 


2") 


cation  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing  que  j’ai 
reçue  par  messieurs  vos  collègues  me  dispense  d’être 
un  chevalier  bien  courtois  à  l’égard  de  messieurs 
mes  passagers.  —  Une  fois  à  mon  bord,  je  n’en¬ 
tends  pas  qu’on  me  désobéisse,  et  je  ferais  jeter  par¬ 
dessus  les  bastingages  le  Grand  Mogol  ou  le  schah 
de  Perse  si  l’un  ou  l’autre  de  ces  augustes  person¬ 
nages,  étant  sur  mon  navire,  ne  reconnaissait  pas 
qu’il  n’y  a,  à  mon  bord,  d’autre  majesté  que  la 
mienne.  Et,  dans  ma  folle  et  insolente  colère,  j’ajou¬ 
tai  :  —  Vous  traitez  un  peu  le  capitaine  d’un  navire 
de  commerce  comme  un  conducteur  de  diligence... 
Mais  vous  avez  tort  de  faire  cela.  En  avilissant  la 
marine  marchande  qui,  entre  nous  soit  dit,  rend 
pour  le  moins  autant  de  services  que  la  marine 
militaire,  en  l’avilissant,  en  la  vexant,  vous  man¬ 
quez  au  pays  tout  entier. 

«  —  Monsieur,  dit  le  gouverneur  d’un  ton  glacial, 
je  n’ai  pas  voulu  vous  interrompre...  j’ai  voulu  voir 
jusqu’où  vous  pousseriez  l’esprit  d’insubordination... 
Je  saurai  en  temps  et  lieu  me  souvenir  de  vos  pa¬ 
roles;  mais,  en  attendant,  rendez-vous  sur-le-champ 
à  votre  bord  où  vous  garderez  les  arrêts.  Allez  !  vous 
recevrez  ultérieurement  mes  ordres. 

«  J’avais  été,  je  l’avoue,  plus  qu’inconvenant 
envers  l’honorable  gouverneur  de  Bourbon ,  et  je 
ne  me  rends  pas  encore  bien  compte  aujourd’hui 
de  la  bonté  dont  il  usa  envers  moi.  11  pouvait  très- 

certainement  me  mettre  à  pied  et  m’ôter  le  com- 
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mandement  de  mon  navire.  Il  fut  indulgent  et  bon, 
je  l’en  remercie  dans  mon  cœur. 

«  En  sortant  du  cabinet  du  gouverneur  je  jelai 
un  furtif  regard  sur  mon  futur  passager.  La  mine 
piteuse  qu’il  faisait  me  fit  éclater  de  rire.  Sans  doute 
il  n’était  pas  très-désireux  de  prendre  passage  sur 
un  navire  dont  le  capitaine  lui  semblait  être  une 
espèce  d’ogre,  affamé  d’officiers  de  la  marine  de 
l’État. 

«  En  arrivant  à  bord,  mon  lieutenant  me  remit 
une  liste  de  tous  les  colis  de  M.  ***,  et,  au  bout  de 
deux  heures,  celui-ci  arriva  dans  un  des  canots  du 
gouverneur. 

«  —  Capitaine,  me  dit-il  avec  un  rire  ironique  et 
presque  insolent,  bien  que  je  vous  sois  passablement 
antipathique,  il  faudra  pourtant  que  nous  fassions 
bon  ménage  ensemble  jusqu’à  notre  arrivée  en 
France.  Voici  d’ailleurs  une  dépêche  de  Son  Excel¬ 
lence  le  gouverneur;  vous  aurez  le  temps  d’en  mé¬ 
diter  l’esprit. 

«  Je  pris  le  pli  que  me  tendait  M.  ***,  et,  sans  lui 
répondre  autrement  que  par  un  froid  salut,  j’ordon¬ 
nai  à  mon  lieutenant  de  lui  indiquer  sa  cabine. 

«  Bientôt  après  on  leva  les  ancres  et  nous  par¬ 
tîmes. 


«  Depuis  vingt  jours  nous  naviguions  avec  gros 
temps.  Je  venais  de  descendre  dans  ma  chambre 


DANS  LA  MANCHE. 


27 


pour  me  reposer  un  peu,  quand  j’entendis  le  bruit 
d’une  manœuvre  exécutée  sans  mon  ordre.  Je  re¬ 
montai  en  courant  sur  le  pont  et  je  trouvai  M.  *** 
sur  mon  banc  de  quart  et  en  train  de  dicter  à  mon 
second  un  commandement  très-militaire,  et  partant 
très-peu  exécutable  à  mon  bord.  11  était  évident  que 
le  capitaine  de  vaisseau  me  croyait  endormi  pour  en 
agir  ainsi.  Quant  à  mon  second,  bon  et  simple  jeune 
homme,  il  avait  cru  bien  faire  en  s’efforçant  de 
suivre  les  conseils  de  l'officier  supérieur,  et  j’ai  su 
plus  tard  que  ce  dernier  lui  avait  promis  sa  protec¬ 
tion  pour  peu  qu’il  voulût  bien  le  laisser  jouer  au 
commandement  pendant  mon  sommeil.  La  première 
chose  que  je  lis  fut  de  faire  mettre  mon  second  aux 
fers;  ensuite  j’invitai  M.  ***  à  descendre  dans  sa 
chambre,  ce  qu’il  lit  sans  dire  un  mot.  11  avait  sans 
doute  compris,  du  moins  je  le  pensais,  toute  la  gra¬ 
vité  de  son  tort,  et  je  fus  tout  à  fait  désarmé  par 
l’air  de  soumission  avec  lequel  il  m’abandonna  le 
banc  de  quart. 

((  Après  avoir  vertement  admonesté  mon  second, 
je  le  lis  sortir  des  fers  et  je  le  menaçai  de  le  traduire 
devant  un  conseil  de  discipline  s’il  lui  arrivait  une 
seconde  fois  d’oublier  que  j’étais  son  capitaine  et 
qu’à  bord  du  navire  il  n’y  avait  que  moi  qui  eusse 
l’autorité  et  la  responsabilité.  Le  pauvre  diable  me 
répondit  qu’il  n’avait  pu  résister  aux  instances  du 
capitaine  de  vaisseau,  et,  pour  obtenir  tout  à  fait  son 
pardon,  il  m’avoua  que  celui-ci  s’amusait  à  criti- 
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quer  ma  conduite  et  à  blâmer  les  manœuvres  que  je 
faisais  faire;  que  souvent  il  lui  était  arrivé  de  tenir 
aux  matelots  des  discours  qui  auraient  pu  m’ôter 
leur  confiance.  Après  m’être  assuré  de  la  vérité  de 
ces  détails,  je  descendis  dans  ma  chambre  et  je  fis 
prier  M.  ***  de  venir  m’y  trouver. 

«  — Monsieur,  lui  dis-je  froidement,  savez-vous 
que  j’aurais  le  droit  de  vous  brûler  la  cervelle? 

«  —  Vous,  monsieur!  fit  le  commandant  avec  son 
mauvais  sourire,  et  qui  vous  donnerait  ce  droit-là? 

u  —  La  nécessité  où  je  suis  de  m’opposer  à  vos 
projets... 

«  —  Quels  projets  ai-je  donc  ? 

«  —  Vous  voulez  pervertir  l’esprit  de  discipline 
qui  doit  régner  parmi  les  hommes  de  ce  navire... 

«  — Ah  bah!  fit  M.  ***,  avec  un  ton  d’imperli- 
ncnce  impossible  à  rendre. 

«  —  Monsieur,  lui  répondis-je  avec  une  expres¬ 
sion  de  volonté  qui  le  fit  pâlir,  sur  mon  honneur 
sans  tache  de  marin,  je  vous  déclare  que  si  vous 
vous  permettez  de  faire  une  observation  sur  la  con¬ 
duite  de  mon  bâtiment,  si  vous  adressez  la  parole  à 
mes  matelots,  je  vous  traiterai  comme  j’en  ai  le 
droit  et  le  devoir. 

a  Je  sortis,  laissant  le  capitaine  de  vaisseau  rica¬ 
ner  à  son  aise  sur  les  paroles  que  je  venais  de  lui 
dire,  et  je  l’entendis  crier  à  travers  la  porte  de  ma 
chambre  : 

«  —  Vous  pouvez  m’assassiner  ou  me  faire  assas- 
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siner,  je  le  reconnais;  mais  ce  droit-là,  mon  cher 
capitaine,  il  n’est  pas  mentionné  dans  les  codes  ma¬ 
ritimes,  et  il  appartient  aussi  bien  aux  bandits  des 
grands  chemins  qu’aux  bandits  de  la  mer. 

«  —  Monsieur,  répondis-je  de  loin,  les  codes  ma¬ 
ritimes  m’importent  fort  peu,  je  vous  assure;  je 
vous  brûlerai  la  cervelle  si  vous  continuez  de  vou¬ 
loir  révolutionner  mon  équipage,  et  vos  conseils  de 
guerre  feront  ensuite  de  moi  tout  ce  qui  leur  plaira. 

<(  Les  efforts  que  je  m’étais  imposés  pour  paraître 
calme  m’avaient  fatigué  :  j’entrai  dans  le  salon,  j  y 
pris  un  grand  verre  d’eau;  mais  me  trouvant  mal  à 
l’aise,  je  revins  dans  ma  chambre  et  je  me  jetai  sur 
mon  lit,  priant  Dieu  d’éteindre  en  mon  cœur  cette 
vieille  haine  de  mon  enfance  que  la  présence  de 
M.  ***  avait  ravivée.  Je  venais  de  m’assoupir,  quand 
le  bruit  d’une  voix  qui  haranguait  me  réveilla  en 
sursaut.  Je  croyais  rêver  et  je  dus,  pour  secouer 
mon  sommeil,  me  frotter  les  yeux  à  plusieurs 
reprises.  M.  ***  était  sur  le  banc  de  quart;  il  avait 
assemblé  mes  hommes  et  il  s’efforcait  de  leur  faire 
croire  à  mon  incapacité  nautique.  Sans  vanité,  mon¬ 
sieur,  c’était  là  une  rude  tâche  que  s’était  imposée  le 
commandant.  Tout  mon  équipage  me  connaissait  de 
longue  date;  il  avait,  avec  moi,  fait  deux  fois  le  tour 
du  monde;  il  avait  essuyé  cent  tempêtes,  et  il  savait 
bien  que  son  capitaine  ne  dormait  pas  dans  les  jours 
de  danger.  Toutes  les  belles  phrases  de  M.  ***  étaient 
donc  assez  mal  accueillies  par  mes  hommes  qui, 
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sans  doute  par  respect  pour  ses  épaulettes,  se  con¬ 
tentaient  de  ne  manifester  que  des  murmures  au¬ 
tour  de  lui.  J’écoutai  un  moment  tout  ce  discours 
anarchique  en  me  disant  en  moi-même  :  «Allons! 
il  paraît  que  le  bon  Dieu  veut  la  mort  de  ce  pauvre 
homme.  Que  sa  volonté  soit  donc  faite!  » 

«  Je  montai  sur  le  pont,  froid,  sans  rougeur  au 
front,  et  sans  sentir  mon  cœur  battre  plus  fort  qu’à 
l’ordinaire.  J’étais  si  bien  convaincu  de  mon  droit  et 
de  ma  victoire  prochaine  que  je  me  sentais,  au  mo¬ 
ment  de  condamner  mon  ennemi,  celle  sérénité  de 
conscience  qui  me  rendait  pour  ainsi  dire  clément  et 
compatissant  envers  lui.  J’allais,  moi,  simple  officier 
marchand,  condamner  un  officier  de  la  marine 
loyale.  11  y  avait,  dans  le  jugement  que  j’allais  por¬ 
ter,  plus  qu’une  satisfaction  personnelle  :  il  y  avait 
un  triomphe  assuré  d’esprit  de  corps.  Le  marchand 
allait  punir  l’épaulette,  le  conducteur  de  diligence 
allait  frapper  de  mort  une  aristocratie  1 .  11  va  sans 

1.  Il  est  bien  évident  qu’un  capitaine  de  la  marine  de  guerre 
ou  de  commerce  n’a  pas  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son 
pont.  11  peut  prendre  toutes  les  mesures  qui  lui  plaisent  pour 
empêcher  ses  passagers  de  nuire  à  son  autorité;  mais  il  est 
toujours  responsable  de  sa  conduite  envers  eux,  et  il  est  certain 
que  toute  violence  de  sa  part  serait  sévèrement  punie. 

Pour  comprendre  le  récit  de  M.  Darvis,  il  faut  se  rendre 
compte  de  1  état  de  surexcitation  dans  lequel  il  se  trouvait  et 
ne  pas  oublier  que  les  hommes  de  mer  ont  des  nerfs  autre¬ 
ment  faits  que  ceux  des  bourgeois. 

L  histoire  que  je  raconte  est  parfaitement  authentique,  et 
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dire  que  je  ne  raisonnais  pas  comme  un  légiste  et 
que  la  passion  troublait  mon  jugement.  Enfin!...  Je 
m’arrêtai  à  l’entrée  de  la  dunette.  M.  ***  m’aper¬ 
çut.  Il  devint  fort  pâle,  mais  n’en  continua  pas 
moins  ses  invectives  contre  moi.  Je  me  croisai  les 
bras  et  le  regardai  froidement  sans  l’interrompre. 
Mes  matelots  ne  bronchaient. pas;  mais  à  leur  con¬ 
tenance  et  à  leurs  murmures,  il  m’était  facile  de 
voir  que  l’éloquence  du  commandant  ne  les  persua¬ 
dait  pas  beaucoup.  Celui-ci,  gêné  par  ma  présence 
et  voulant  brûler  ses  vaisseaux,  termina  son  allocu¬ 
tion  par  la  proposition  de  m’ûter  le  commandement 
de  mon  navire,  s’offrant  tout  naturellement  pour  me 
remplacer. 

« — Ah!  c’en  est  trop!  cria  un  de  mes  vieux 
gabiers,  il  faut  aller  prévenir  le  capitaine! 

u  —  Le  voici!  il  a  tout  entendu,  répondit  un 
novice  en  me  désignant  à  tout  l’équipage. 

«  —  Oui,  mes  enfants,  dis-je  alors  en  avançant 
sur  le  pont,  j’ai  tout  entendu.  C’est  une  belle  et 
bonne  révolte  envers  votre  capitaine  que  vous  prêche 
monsieur.  Vous  voilà  tous  réunis,  mes  garçons,  et 
c’est  à  vous  de  lui  répondre. 

«  —  Vive  notre  capitaine  !  à  la  mer  le  comman¬ 
dant!  vociférèrent  mes  hommes. 

M.  ***  lui-même  m’en  a  donné  les  détails,  il  y  a  quelques 
années,  avec  une  franchise  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur, 
M.  ***  est  toujours  l’ami  de  M.  Darvis, 
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«  —  Monsieur,  dis-je  alors  au  commandant,  vous 
venez  d’entendre  ce  que  mes  matelots  me  propo¬ 
sent;  ils  me  proposent  de  vous  faire  jeter  à  la  mer. 

«  —  Faites!  répliqua-t-il,  vos  hommes  sont  des 
imbéciles. 

«  —  Donc,  mes  fils,  poursuivis-je  en  m’adressant 
à  tout  l’équipage,  vous  jugez  que  celui  qui  vous  a 
proposé  de  vous  révolter  contre  votre  chef  mérite  un 
châtiment?... 

«  *—  A  la  mer!  à  la  mer!  répondit  tout  le  monde. 

«  —  Monsieur,  fis-je  en  m’approchant  du  com¬ 
mandant  et  en  le  forçant  de  descendre  du  banc  de 
quart,  vous  avez,  vous,  un  officier  de  la  marine 
royale,  failli  à  tous  vos  devoirs  d’officier,  vous  avez 
voulu  révolter  ces  hommes  contre  leur  chef  naturel... 
vous  avez  mérité  la  peine  de  mort... 

«  — A  la  mer!  à  la  mer!  répétèrent  tout  d’une 
voix  les  matelots.  Pas  de  grâce  pour  cet  homme! 
qu’il  meure  comme  il  l’a  mérité!  Vive  notre  capi¬ 
taine  ! 

«  —  Vous  me  permettrez  sans  doute,  me  dit  tout 
bas  M.  ***,  de  me  brûler  la  cervelle?  Pourvu  que  je 
vous  débarrasse  de  ma  présence,  le  moyen  doit  peu 
vous  importer... 

«  —  Je  vais,  monsieur,  lui  répondis-je,  vous  don¬ 
ner  une  preuve  de  ma  souveraineté  ici,  souveraineté 
que  vous  n’avez  pas  voulu  reconnaître  d’abord  et 
qu’en  ce  moment  vous  ne  nierez  plus;  et,  me  tour¬ 
nant  vers  l’équipage,  j’ajoutai  ; 
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«  _  Mes  enfants,  cet  homme  n’est  point  votre 
ennemi.  Votre  bon  sens,  votre  esprit  de  justice  et 
de  loyauté  vous  ont  fait  repousser  avec  mépris  les 
odieuses  propositions  qu’il  vous  a  faites.  En  le  con¬ 
damnant  vous  avez  encore  été  justes  et  je  vous  ap¬ 
prouve  de  l’avoir  fait.  Seulement,  je  dois  vous  dire 
que  cet  homme  est  mon  ennemi,  et  qu  à  moi  seul  il 
appartient  de  lui  faire  grâce  de  la  vie...  Je  vous 
ordonne  donc  de  reprendre  chacun  vos  postes  et  de 
me  laisser  rentrer  avec  monsieur  dans  la  chambre 
des  passagers. 

«  Tous  les  matelots  se  retirèrent  aussitôt,  un  peu 
contrariés  peut-être  de  la  modification  que  je  venais 
d’apporter  au  résultat  qu’ils  attendaient. 

a  Je  fis  entrer  M.  ***  dans  ma  cabine,  et  lui  ayant 
montré  un  siège  : 

a—Commandant,  lui  dis-jb  presque  gaiement, 
voulez-vous  que  nous  causions  un  peu  de  notre  jeune 
temps? 

«  _  je  vous  écoute,  monsieur,  répondit-il,  tou¬ 
jours  dédaigneux  et  glacial. 

«  Je  lui  racontai  alors,  en  peu  de  mots,  ce  que  je 
vous  ai  dit  au  début  de  cette  singulière  histoiie  ;  je 
lui  fis  revoir  en  moi  ce  pauvre  mousse  de  la  frégate 
auquel  il  avait  voulu  infliger  une  injuste  correction, 
et  après  lui  avoir  dit  que  j’étais  assez  vengé  et  que, 
bien  convaincu  de  son  impuissance  à  me  nuire,  je 
lui  laissais  pleine  et  entière  liberté  à  mon  bord,  je 
vis  le  pauvre  et  hautain  M.  ***  essuyer  de  grosses 
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larmes  et,se  jeter  à  mes  genoux  pour  me  demander 
pardon. 

«  Commandant,  lui  dis-je  alors,  un  homme  qui 
pleure  me  révolutionne  atrocement.  Essuyez  vos 
jeux  et  einbi  assez-moi  !...  mon  cœur  est  aussi  ma¬ 
lade  que  le  vôtre,  soyez-en  bien  convaincu!  Et 
comme  il  hésitait  à  s’approcher,  je  l’attirai  à  moi  et 
l’embrassai  cordialement...  J’ai  là,  Ajoutai -je  en 
riant,  d’excellent  vin  de  Ténériffe;  vous  plairait-il 
d  en  boiie  un  verre  à  la  santé  de  mon  équipage 
et  à  notre  prochaine  arrivée  en  France? 

“  Vous  êtes  bon  et  généreux,  me  répondit  le 
commandant  avec  une  profonde  émotion,  et,  si  je 
ne  vous  paraissais  pas  trop  ambitieux,  après  ce  qui 
s  est  passé  entre  nous,  je  vous  demanderais  de 
m  accoidei  une  part,  si  petite  qu’elle  soit,  de  votre 
amitié... 

(<  Commandant,  dis-je,  vous  avez  eu  des  tons 
enveis  moi;  mais  j’en  ai  eu  aussi  envers  vous.  Ce 
sont  mes  brutalités  chez  le  gouverneur  de  Bourbon 
c| m  vous  ont  fait  mon  ennemi...  Oublions  pour 
jamais  toutes  ces  misères  qui  nous  ont  rendu  bien 
malheureux  tous  les  deux. 

«  —  Vous  êtes  un  noble  cœur,  mon  cher  capi¬ 
taine  !  murmura  M.  ***. 

«—  Bah!  exclamai-je  en  lui  tendant  la  main, 
dans  toute  cette  longue  et  vieille  haine  il  n’y  a 
jamais  eu  entre  nous  deux...  que  vos  épaulettes. 

<(  Nous  remontâmes  un  instant  après  sur  le  pont. 
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et  cela  au  grand  étonnement  des  hommes  du  bord. 

«  —  Mes  amis,  leur  dit  le  commandant,  ne  soyez 
point  étonnés  de  ce  que  vous  voyez.  Vous  savez  que 
je  suis  malade...  tout  ce  que  vous  m’avez  entendu 
dire  était  le  résultat  de  la  fièvre.  J’ai  été  fou,  en  dé¬ 
lire,  et  il  faut  que  vous  me  pardonniez  comme  votre 
brave  capitaine  m’a  pardonné. 

«  Mes  matelots  crurent  ce  que  leur  dit  le  com¬ 
mandant,  et,  grâce  aux  vertus  du  vin  de  Ténériffe, 
ils  eurent  bientôt  oublié  les  scènes  étranges  qui 
s’étaient  passées  sous  leurs  yeux. 

«  Nous  arrivâmes  heureusement  en  France.  M.  *** 
partit  pour  Paris,  et  c’est  grâce  à  ses  démarches,  au 
zèle  avec  lequel  il  fit  valoir  mes  humbles  services, 
que  le  ministre  de  la  marine  m’a  envoyé  la  croix 
d’honneur.  » 

Le  capitaine  avait  fini  son  histoire;  il  sauta  de 
son  banc  de  quart  et  courut  sur  l’avant  respirer  le 
vent  frais. 
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Je  n’ai  écrit  les  deux  chapitres  qu’on  vient  de  lire 
que  pour  donner  à  mon  cœur  la  douce  satisfaction 
de  parler  du  brave  et  honorable  capitaine  Darvis,  et 
je  dois  avouer  que  je  ne  1  ai  pas  fait  sans  quelque 
appréhension.  Connaissant  toute  la  modestie  de  cet 
homme  excellent,  de  ce  bon  et  habile  marin,  j’ai 
tout  lieu  de  croire  qu’il  ne  me  pardonnera  pas  mon 
indiscrétion;  mais  s’il  se  fâche  trop  fort,  je  le  mena¬ 
cerai  d’écrire  toute  sa  vie  et  de  la  publier  comme  un 
noble  exemple  de  dévouement  et  de  courage,  et  alors 
il  se  taira  bien  vite.  Je  pourrai  lui  dire  d’ailleurs 
que  son  noble  et  digne  ami,  M.  ***,  a  lu  mes  deux 
chapitres  et  qu’il  m’a  donné  la  pleine  autorisation 
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de  les  publier.  C’est  que  M.  ***  est  un  homme  d’un 
grand  cœur  et  d’un  noble  caractère  aussi. 

Un  long  voyage  sur  mer,  maintenant  que  tout  le 
monde  pérégrine,  n’a  plus  guère  d’intérêt  à  offrir 
qu’aux  servantes  de  curé  et  aux  portières.  Il  serait 
oiseux  assurément  de  parler  des  cinq  ou  six  tempêtes 
qui  nous  ont  assaillis.  11  y  a  sur  terre  des  ouragans 
plus  terribles  que  ceux  qui  font  mugir  les  flots  de 
l’Océan,  et  quand  on  songe  aux  tempêtes  politiques 
dont  notre  vieille  Europe  est  encore  le  théâtre,  on 
trouve  bien  misérables  et  presque  puériles  toutes  les 
colères  de  la  mer.  Je  ne  raconterai  pas  davantage  nos 
succès  à  la  pêche  du  requin,  du  marsouin,  de  la 
dorade,  ce  caméléon  des  hautes  latitudes,  ni  la  bur¬ 
lesque  cérémonie  du  baptême  des  tropiques  qui  eut 
lieu  à  notre  bord  avec  une  grande  pompe  et  durant 
laquelle  le  pauvre  M.  Caraman  faillit  être  noyé  ;  je  ne 
décrirai  ni  les  raisins  des  tropiques ,  ni  les  jolis  petits 
poissons  volants,  les  trigles,  les  exocets  qui,  tout 
pâmés,  venaient  s’abattre  sur  le  pont  pour  y  mourir 
bientôt.  Tous  les  voyageurs  ont  plus  ou  moins  lon¬ 
guement  raconté  ces  détails. 

Le  23  octobre,  juste  soixante-six  jours  après  notre 
départ  du  Havre,  nous  mouillâmes  dans  la  mauvaise 
rade  de  Vera-Cruz,  à  quatre  ou  cinq  encâblures  du 
fameux  château  d’Uloa. 

Vera-Cruz,  vue  de  la  rade,  offre  un  aspect  des  plus 
tristes;  elle  est  assise  au  pied  de  hautes  dunes  de 
sable  rougeâtre,  et  pas  un  arbre,  pas  une  touffe  de 
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verdure  ne  rafraîchissent  l’aridité  de  son  horrible 
paysage.  Il  faut,  pour  retrouver  quelques  traces  de 
végétation,  porter  son  regard  un  peu  au  loin.  11  s’ar¬ 
rête  avec  plaisir  sur  la  petite  île  de  Los  Sacrificios1, 
toute  verte  et  toute  Itère  de  montrer  un  petit  fort 
autour  duquel  quelques  blancs  tombeaux  s’élèvent 
en  l’honneur  de  pauvres  Européens,  victimes  du 
fléau  de  cette  plage  sinistre.  Vera-Cruz  a,  comme 
toutes  les  villes  des  colonies  espagnoles,  beaucoup 
d’églises  et  de  couvents.  On  voit  quelques  lourds 
clochers,  quelques  dômes  grisâtres  dominer  les  ter¬ 
rasses  des  maisons  et,  sur  tous  ces  points  culmi¬ 
nants,  des  milliers  de  zopüotes ,  espèce  de  vautours 
noirs  fort  laids,  se  promènent  en  sautillant  d’une 
façon  comique.  Cette  ville,  centre  principal  du  com¬ 
merce  mexicain,  est  défendue  par  le  château  d’iiloa 
dont  nous  parlerons  plus  loin  ,  et  aussi  par  une 
simple  chemise  crénelée.  Un  très-beau  môle,  appuyé 
sur  le  bâtiment  de  la  douane,  s’avance  dans  la  mer 
et  sert  de  promenoir  aux  négociants  et  aux  guet¬ 
teurs  de  navires. 

L’aspect  général  de  Vera-Cruz  est  désagréable; 
cette  ville  ressemble  beaucoup  à  une  ville  de  Syrie 
par  ses  constructions  massives  et  aussi  par  la  mal¬ 
propreté  qui  l’environne  de  toutes  parts.  Outre  le 
château  d’Uloa  et  quelques  méchants  fortins  jetés 


1.  C’était  sur  cette  île  que  les  prêtres  mexicains  sacrifiaient 
des  victimes  humaines  à  leurs  horribles  idoles. 
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çà  et  là  autour  de  ses  murailles,  elle  est  encore  pro¬ 
tégée  ,  du  côté  de  la  mer,  par  une  formidable  cein¬ 
ture  de  récifs  sortant  à  fleur  d’eau  et  présentant 
aux  navires  qui  voudraient  approcher  les  plus  redou¬ 
tables  aspérités. 

Au  pied  des  dunes,  on  aperçoit  quelques  buissons 
de  cactus  épineux,  et  dans  le  lointain,  voilée  par  un 
nuage  rose,  la  longue  chaîne  des  Cordillères  avec 
son  Coffre  de  Perota  et  son  Pic  d’Orizaba,  couverts 
de  neige. 

Je  descendis  avec  mes  compagnons  dans  la  barque 
du  pilote,  et,  pendant  que  les  douaniers  faisaient 
l’inventaire  de  nos  malles,  je  laissais  mes  yeux  éton¬ 
nés  plonger  dans  la  ville. 

En  sortant  de  la  douane ,  nous  aperçûmes  l’im¬ 
mense  hôtel  intitulé  :  Gran  Sociedad,  et  nous  nous 
hâtâmes  d’aller  l’occuper  avec  nos  équipages.  Cet 
hôtel  était  alors  dirigé  par  deux  Français,  les  frères 
Galisse,  de  Bordeaux.  On  me  donna  pour  moi  seul 
une  chambre  à  trois  lits,  longue  et  haute  comme 
une  cathédrale,  blanchie  à  la  chaux  et  meublée  avec 
quelques  chaises  en  bois,  quelques  tables  et  quel¬ 
ques  lavabo.  On  cherche  à  avoir  de  l’air  et  de  la 
fraîcheur,  on  sait  se  passer  d’édredons  et  de  tapis. 

M.  Lavallée,  gérant  du  consulat  de  France,  vint 
me  voir  dans  la  soirée,  et  j’appris  par  lui  les  derniers 
événements  de  l’Europe.  Notre  longue  traversée  avait 
vieilli  mes  nouvelles  ;  au  lieu  de  Conter,  je  me  fis 
raconter; 
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Le  lendemain,  j’allai  visiter  MM.  Adoue  et  Garrust, 
négociants  français  établis  à  Vera-Cruz,  et  pour  les¬ 
quels  on  m’avait  donné  quelques  lettres  au  Havre. 
Ces  messieurs  me  reçurent  sous  leur  porte  cochère, 
dans  le  zagouan,  comme  on  dit  au  Mexique.  C’est  là 
qu’ils  tenaient  leurs  bureaux  et  une  bonne  partie  de 
leurs  marchandises;  la  meilleure  raison  adonner 
du  choix  de  ce  lieu,  c’est  qu’il  est,  de  toute  la  mai¬ 
son,  le  seul  endroit  où  l’on  puisse  trouver  un  peu  de 
fraîcheur. 

En  quittant  ces  messieurs,  et  bien  qu’il  fît  une 
horrible  chaleur,  je  ne  pus  résister  au  désir  de  me 
promener  à  travers  la  ville.  Les  rues  de  Vera-Cruz 
sont  tirées  au  cordeau  ;  toutes  les  maisons  sont  ter¬ 
minées  par  une  terrasse,  et  elles  ont  à  chaque  fenêtre 
du  milieu  un  lourd  balcon  en  bois  badigeonné, 
devant  lequel  est  tendu  obliquement  un  large  rideau 
de  toile  ;  c’est  sur  ce  balcon  que  les  dames  mexi¬ 
caines  viennent  respirer.  On  peut  les  voir  là,  à  toute 
heure  du  jour,  se  peigner,  se  coiffer,  fumer  et  regar¬ 
der  paresseusement  les  passants,  la  tête  à  demi 
cachée  par  un  large  éventail.  Les  trottoirs,  con¬ 
struits  en  pierres  madréporiques,  sont  assez  larges, 
mais  fort  mal  entretenus.  Tout  le  jour  on  y  voit 
dormir,  sous  les  rayons  d’un  soleil  atroce,  des 
hommes  du  peuple  appartenant  à  toutes  les  races 
américaines  et  dont  le  teint  varie  de  l’ocre  à  l’ébène. 
Les  nègres  pur  sang  sont  rares  à  Vera-Cruz  :  cela 
vient  sans  doute  de  ce  que  l’esclavage  est  aboli  au 
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Mexique.  Toutes  les  cargaisons  prises  sur  la  côte 
d’Afrique  sont  dirigées  vers  l’île  de  Cuba  ou  sur  cer¬ 
tains  points  de  l’Union  Américaine,  contrée  où  le 
nègre  en  bonne  santé  continue  toujours  de  valoir 
un  peu  plus  qu’un  bœuf  et  un  peu  moins  qu’un  che¬ 
val  anglais. 

Parmi  les  édifices  remarquables  de  Vera-Cruz  il 
faut  citer  la  cathédrale,  qui  ressemble  plutôt  à  une 
mosquée  qu’à  un  temple  chrétien.  Dans  presque 
toutes  les  constructions  espagnoles,  le  style  mo¬ 
resque  domine,  et  il  faut  convenir  que  ce  n’est  pas 
là  un  malheur.  Rien  n’est  plus  gracieux  que  ces 
dômes  entourés  de  balustrades  découpées  en  trèfles, 
que  ces  colonnettes  légères  soutenant  de  lourdes 
arcades  ou  entourant  de  hautes  fenêtres  ogivales; 
rien  ne  charme  les  yeux  comme  ces  corniches  où  la 
fantaisie  des  sculpteurs  a  ciselé  tout  un  monde  d’êtres 
fantastiques,  et  1  on  ne  peut  se  lasser  d’admirer  ces 
magnifiques  rosaces,  ces  sveltes  balcons,  ouvragés 
comme  une  dentelle.  J’aime  l’ornementation  arabe; 
car  elle  est  tout  illuminée,  toute  vivante  et  toute  par¬ 
lante.  La  poésie  d’un  peuple  privilégié  y  semble  écrite 
en  pages  ineffaçables. 

Après  la  cathédrale  vient  le  palais  du  gouverne¬ 
ment.  Ce  palais  est  très-élégant  :  dans  un  jardin,  il 
serait  un  pavillon  chinois;  sur  les  rives  du  Bosphore, 
un  kiosque;  à  Paris,  un  établissement  de  bains;  à 
Vera-Cruz,  il  représente  tout  ce  qu’il  doit  représen¬ 
ter.  Du  palais  du  gouvernement,  je  me  rendis  à  la 
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Plaza.  La  Plaza  ou  marché  est  un  grand  bâtiment 
carré  construit  autour  d’une  vaste  place  au  milieu 
de  laquelle  s’élève  une  petite  fontaine.  C’est  là  que 
les  Indiens  des  villages  voisins  apportent  leurs  poules 
et  leurs  légumes,  et  que  les  pêcheurs  de  la  côte 
viennent  étaler  leur  magnifique  poisson. 

Beaucoup  de  rues  sont  encombrées  de  boulets, 
d’éclats  de  bombes  et  personne  ne  songe  à  les  enle¬ 
ver.  On  dirait  que  les  Mexicains  veulent  prouver  aux 
Européens  qu’ils  sont  gens  aguerris  et  qu’un  bom¬ 
bardement  de  leur  ville  n’est  pas  chose  à  les  émou¬ 
voir  beaucoup. 

J’ai  déjà  parlé  de  la  prodigieuse  quantité  de  zopi- 
lotes  qui  existe  à  Vera-Cruz.  Ces  affreux  oiseaux  sont 
très-familiers;  c’est  à  peine  s’ils  se  dérangent  de 
quelques  pas  pour  vous  laisser  passer.  Ils  marchent 
en  boitant  et  en  tournant  la  tête  et  ont  une  sorte  de 
gloussement  particulier.  On  a  pour  eux  une  grande 
condescendance.  Ils  se  sont  faits  les  balayeurs  de 
la  ville,  et  le  gouverneur,  pour  leur  témoigner  sa 
reconnaissance,  les  protège  par  ses  édits  et  punit 
d’une  amende  de  vingt-cinq  piastres  tout  curieux 
qui  en  abat  un  pour  l’étudier. 

Ce  qui  me  surprenait  le  plus  dans  mes  courses  à 
travers  la  ville,  c’était  l’air  maladif  des  habitants. 
Il  n’y  a  guère  à  Vera-Cruz  que  les  Indiens  qui  soient 
bien  portants.  Tous  les  Européens,  et  même  beau¬ 
coup  de  Mexicains  de  l’intérieur,  ont  un  visage  livide 
et  une  démarche  lente  comme  des  convalescents. 


VERA-CRUZ. 


43 


Tous  les  Français  que  je  rencontrai  me  parurent  des 
gens  déjà  morts  et  revenus  sur  la  terre  pour  y  mou¬ 
rir  une  seconde  fois. 

Le  climat  de  ce  pays  est  épouvantable.  Il  tue 
comme  un  poison  des  Borgia.  Jamais  je  n’ai  ressenti 
une  chaleur  plus  étouffante,  respiré  un  air  plus 
lourd,  plus  malfaisant  que  sur  cette  plage  horrible. 
A  Vera-Cruz,  rien  ne  résiste  au  climat.  Les  fers  sont 
rongés  en  deux  ans.  J’ai  vu  des  barreaux  de  croisées 
en  gros  fer;  ils  étaient  déchirés,  perforés  comme 
s’ils  eussent  été  calcinés.  L’air  empesté  de  ce  pays 
détruit  tout,  hommes,  végétaux  et  métaux. 

Fatigué,  non  sans  raison,  d’une  course  de  plu¬ 
sieurs  heures  sur  le  pavé  de  Vera-Cruz,  je  m’ache¬ 
minai  vers  le  port,,  afin  de  pouvoir  plus  facilement 
retrouver  mon  hôtel.  Mes  habits  étaient  trempés  de 
sueur,  j’avais  le  front  ruisselant  et  les  yeux  injectés 
de  sang.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  M.  Galisse 
aîné  qui  me  dit  : 

—  Si  vous  continuez  à  vous  promener  ainsi  en 
plein  jour  à  travers  les  rues  de  cette  ville  atroce,  je 
dois  vous  prévenir,  monsieur,  que  vous  ne  serez  pas 
longtemps  mon  hôte. 

Je  pris  un  bain  et  me  couchai.  Ma  promenade 
m’avait  rendu  malade. 


IV 
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Je  reçus  beaucoup  de  visites  pendant  les  quelques 
jours  que  je  gardai  la  chambre.  M.  Darvis,  mon  bon 
et  aimable  capitaine,  venait  tous  les  soirs  me  tenir 
compagnie,  et  M.  Caraman,  mon  compagnon  de 
voyage,  était  venu  s’installer  près  de  moi,  en  qua¬ 
lité  de  garde-malade  et  d’intelligent  secrétaire*. 
M.  Francis  Lavallée,  gérant  du  consulat  de  France 

1.  Caraman  partit  pour  Mexico  avec  une  petite  bourse  que  le 
capitaine  et  moi  lui  avions  faite.  Il  travailla  de  son  métier  cinq 
uu  six  mois  dans  cette  ville.  Enfin  il  la  quitta  pour  aller  en 
Ca.ifornie.  Je  reçus  une  lettre  de  lui  à  Guatemala:  cette  lettre 
était  datée  de  San  Francisco.  Il  me  faisait  de  cette  étrange  ville 
un  tableau  effrayant. 

M  Caraman  commençait  à  perdre  ses  belles  illusions  dorées. 
Puisse-t-il  avoir  été  assez  heureux  pour  revoir  la  France  ! 
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à  Vera-Cruz,  eut  la  bonté  de  me  consacrer  tous  ses 
loisirs,  et  je  dois  à  sa  complaisance  beaucoup  de 
renseignements  utiles  que  mon  court  séjour  à  Vera- 
Cruz  ne  m’eût  pas  permis  de  recueillir.  Cet  honorable 
Français  se  plaignait  beaucoup  de  la  cherté  de  toutes 
choses  dans  ce  pays.  Il  avait  habité  longtemps  la 
Havane,  et  il  prétendait  qu’il  vivait  plus  aisément 
dans  cette  ville  avec  son  petit  traitement  de  chan¬ 
celier  qu’à  Vera-Cruz  avec  son  traitement  de 
gérant. 

—  Ici,  me  disait-il  en  riant,  tout  est  hors  de  prix  : 
un  chou  coûte  trois  réaux,  et  pour  un  réal  on  n’a 
que  deux  oignons. 

Ces  détails  de  pot-au-feu  étaient  de  la  plus  rigou¬ 
reuse  vérité.  M.  Lavallée  était  chargé  de  famille,  et, 
pour  vivre  honorablement,  il  était  obligé  de  s’impo¬ 
ser  les  plus  rudes  privations.  La  position  de  presque 
tous  les  agents  de  la  France  à  l’étranger  est  toujours 
fort  précaire.  Nos  députés  qui  n’ont  pas  beaucoup 
voyagé  sont  toujours  très-parcimonieux  lorsqu’il 
s’agit  de  payer  la  représentation  du  pays  à  l’exté¬ 
rieur.  Ils  ont  le  tort  d’établir  le  traitement  des  agents 
sur  le  prix  des  choses  en  France.  Je  pourrais  entrer 
très-avant  dans  cette  grave  question  de  la  rémuné¬ 
ration  de  nos  consuls  à  l’étranger  et  prouver,  par 
des  chiffres,  l’impossibilité  où  ils  se  trouvent  de 
vivre  avec  leur  traitement  ;  mais  ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  de  faire  un  sermon  à  nos  économes  députés. 
Nos  consuls  sont  presque  tous  et  partout  dans  la 
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gêne,  et  on  ne  leur  tient  malheureusement  pas  assez 
compte  des  efforts  qu’ils  font  pour  la  cacher  aux 
étrangers1.  Ils  sont  pauvres,  mais  ils  jouissent  par¬ 
tout  d’une  considération  bien  méritée  et  que  leur 
envient  souvent  les  agents  des  autres  pays. 

Quand  je  pus  sortir,  je  me  fis  présenter  chez  quel¬ 
ques-uns  des  riches  négociants  du  pays.  Le  haut 
commerce  est  presque  entièrement  dans  la  main  des 
Européens.  Les  Mexicains,  très-paresseux  de  leur 
nature  et  aussi  très-peu  capables  de  concevoir  de 
grandes  affaires,  laissent  à  l’activité  des  étrangers 
le  soin  de  les  pourvoir  de  tous  les  objets  nécessaires 
à  leur  dispendieuse  et  frivole  existence,  se  bornant, 
pour  la  plupart,  à  médire  d’eux  et  à  les  jalouser  pour 
peu  qu’ils  aient  le  bonheur  de  faire  fortune.  On  ne 
comprend  pas  bien,  en  Europe,  tout  le  courage, 
toute  l’intelligence,  toute  la  persévérance  qu’il  faut 
que  possède  un  négociant  pour  réussir  dans  ce  pays 
où  la  loi  n’existe  que  sur  le  papier  et  dont  le  gou¬ 
vernement  mexicain  semble  ne  savoir  se  servir  que 
pour  entraver  le  commerce  et  pour  vexer,  rançonner, 
écorcher  les  hommes  hardis  qui  s’y  livrent.  Les 
archives  de  notre  légation  à  Mexico  sont  remplies 
des  réclamations  des  Français  résidant  au  Mexique. 
Tantôt  c’est  le  gouvernement  qui  frappe,  sur  telle  ou 

1.  La  France  peut  être  fière  de  ses  représentants  à  l’étranger. 
Instruits,  laborieux,  patients,  ils  servent  le  pays  avec  le  plus 
noble  dévouement,  sacrifiant  presque  toujours  leur  fortune 
personnelle  pour  faire  honneur  à  leur  position. 
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telle  maison,  une  contribution  de  guerre  dont  le 
chiffre  est  toujours  arrêté  arbitrairement;  tantôt 
c’est  un  côrrégidor  qui  barre  la  route  jusqu’à  ce  que 
le  négociant  lui  ait  fait  agréer  un  présent  ;  tantôt 
c’est  un  chef  de  voleurs  qui  s’empare  de  tout  un 
convoi  de  marchandises  ;  une  autre  fois  c’est  le 
directeur  des  douanes  qui  enfle  les  chiffres  de  son 
tarif  ou  qui  prohibe  tout  un  chargement  de  navire. 
Le  négociant  est  tiré  à  quatre  chevaux,  et  quoi  qu’il 
fasse,  il  faut  toujours  qü’il  laisse  une  partie  de  son 
gain  à  l’improbité  mexicaine. 

La  société  de  Vera-Cruz  est  assez  étroite.  On  ne 
consent  guère  à  résider  dans  cette  ville  que  pour  y 
faire  fortune.  Dès  qu’on  a  amassé  quelques  ving¬ 
taines  de  mille  piastres,  on  s’achemine  au  plus  vite 
vers  Jalapa,  pays  très-frais,  très-salubre,  et  où  la 
fièvre  jaune  n’est  jamais  entrée.  La  fièvre  jaune,  la 
terreur  des  étrangers,  est,  s’il  faut  en  croire  les  in¬ 
digènes,  une  maladie  moins  terrible  qu’on  ne  le  dit. 
Il  faut,  selon  eux,  dès  qu’on  en  ressenties  premiers 
symptômes,  se  coucher,  s’armer  de  courage  et  de 
patience  et  prendre,  avant  d’envoyer  chercher  un 
médecin,  un  litre  d’huile  d’olive  dans  lequel  on  fait 
couler  du  jus  de  citron  et  quelques  poignées  de  sel 
de  cuisine.  Cette  maladie  n’est,  toujours  d’après  les 
naturels,  pas  plus  dangereuse  que  les  fortes  fièvres 
typhoïdes.  C’est  déjà  bien  assez,  on  en  conviendra. 
Je  dois  ajouter,  pour  être  juste  envers  ce  fléau,  qu’il 
ne  tue  pas  toujours.  J’ai  connu  plusieurs  Français 
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qui  en  avaient  été  atteints  et  qui  n’en  sont  pas 
morts. 

Dans  un  salon  de  Yera-Cruz ,  toutes  les  dames 
fument  la  cigarette,  toutes  babillent  et  jouent  de 
l’éventail.  Le  luxe  n’existe  pas;  la  chaleur  proscrit 
tout  ameublement  où  l’air  ne  circule  pas.  Les  dames 
mexicaines  jouent  presque  toutes,  et  fort  bien,  de  la 
guitare.  Cet  instrument  insipide  remplace  presque 
partout  le  piano,  instrument  qui  ne  vaut  pas  mieux , 
mais  qui  fait  plus  de  bruit. 

On  me  conduisit  au  bal  chez  l’une  des  célébrités 
financières  du  pays.  Je  ne  trouvai  là  aucun  plaisir. 
C’était  une  pâle  copie  de  nos  fêtes  parisiennes,  moins 
le  charmant  entrain,  moins  la  gracieuse  amabilité 
des  dames  de  mon  pays.  Les  Mexicaines  sont  pour¬ 
tant  fort  jolies.  Elles  ont  toutes  un  petit  pied  ravis¬ 
sant  et  pour  lequel  la  pantoufle  verte  de  Cendrillon 
serait  trop  large;  elles  ont  des  yeux  doux  comme  le 
velours,  une  bouche  fraîche  et  rouge  comme  la  fleur 
du  grenadier;  des  cheveux  longs,  soyeux  et  noirs 
comme  du  jais;  une  taille  admirable;  mais  (où  n’y 
a-t-il  pas  de  mais?)  à  tous  ces  avantages,  à  tous  ces 
charmes  détaillés  froidement,  il  manque  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  est  le  complément  ou  plutôt  le  rayonne¬ 
ment  de  la  beauté. 

Dans  le  beau  monde  mexicain,  on  ne  trouve  rien 
de  national.  Hommes  et  femmes,  tout  le  monde 
veut  paraître  européen.  C’est  le  travers  de  tous  les 
demi-civilisés  de  nous  vouloir  singer.  Ils  ne  s’aper- 
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çoivent  pas  qu’ils  effacent  en  eux  toute  grâce  natu¬ 
relle  et  qu’ils  ne  nous  prennent  que  nos  ridicules, 
il  est  des  salons  où  le  genre  anglais  est  en  faveur. 
Le  maître  de  la  maison  est  habillé  comme  John 
Bull,  et  il  s’étudie  à  estropier  sa  propre  langue  pour 
mieux  attraper  l’accent  britannique.  Dans  d’autres, 
on  veut  être  Français.  C’est  ordinairement  la  dame 
qui  se  charge  de  ce  rôle  difficile.  Sa  toilette  est 
copiée  sur  celle  des  vertus  de  la  rue  de  Bréda,  et 
sa  conversation  est  toute  fleurie  de  coq-à-l’âne  et  de 
calembours1. 

Un  bal  à  Vera-Cruz  est,  je  le  répète,  un  divertis¬ 
sement  fort  assommant.  D’abord,  il  fait  trop  chaud 
pour  danser;  ensuite,  il  est  peu  agréable  de  voir 
ruisseler  la  sueur  sur  le  front  et  sur  la  poitrine  de 
ses  danseuses.  Les  hommes  se  montrent  peu  em¬ 
pressés  pour  la  danse;  ils  laissent  sans  pitié  leurs 
femmes  s’ennuyer  sur  leur  chaise,  tandis  qu’ils  se 
livrent  à  leur  infernal  amour  du  jeu.  Il  n’est  pas 
rare  de  voir,  assis  à  une  table,  dans  un  coin  du  sa¬ 
lon  ,  deux  joueurs  acharnés ,  confiant  au  sort  d’une 
carte  toute  leur  fortune.  On  joue  d’abord  ce  qu’on  a 
dans  sa  bourse,  puis  viennent  les  enjeux  sur  parole 
qui  vident  la  caisse;  alors  on  passe  au  magasin,  et, 
quand  on  a  perdu  ce  qu’il  renferme,  on  joue  le  char- 

1.  Les  commis  voyageurs  font  un  tort  considérable  à  notre 
pays.  On  s’imagine  à  l’étranger  que  leur  gros  esprit  est  l’esprit 
de  tous  les  Français,  et  c’est  là  véritablement  un  grand  désa¬ 
grément  pour  les  voyageurs  qui  ne  sont  pas  des  commis. 
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gement  du  navire  qu’on  attend.  Pour  beaucoup  de 
Mexicains,  le  jeu  est  tout  à  fait  une  industrie.  J’ai 
connu  un  arriero  qui  avait  perdu  cent  mille  piastres 
au  monte.  Un  négociant  de  Vera-Cruz  joua  un  soir  sa 
maison  et,  après  l’avoir  perdue,  il  joua  sa  femme 
qui  lui  resta,  tant  il  est  vrai  qu’il  y  a  au  jeu  des 
veines  malheureuses  qui  ne  finissent  pas.  Les  prêtres 
eux-mêmes  ne  sont  pas  exempts  de  cette  horrible 
passion.  Il  n’est  pas  rare  d’en  rencontrer  dans  toute 
maison  où  le  jeu  est  en  honneur.  Les  gens  du  peuple 
ne  sont  pas  plus  sages,  et,  pour  jouer  de  plus  faibles 
sommes  que  les  négociants,  ils  n’en  sont  pas  moins 
passionnés  pour  le  monte.  C’est  souvent,  parmi  eux, 
le  couteau  qui  met  fin  aux  disputes  qui  éclatent  au¬ 
tour  du  tapis  vert  de  Yeslanco,  et  plus  d’une  fois  un 
réal  en  discussion  a  servi  de  prétexte  pour  donner  la 
mort  à  un  des  joueurs. 

Je  rentrai  chez  moi  fort  ennuyé  de  ma  soirée  et 
fort  mal  impressionné  par  les  observations  que  j’y 
avais  faites. 

Le  lendemain,  M.  Delpont,  un  Français  établi  à 
Vera-Cruz  depuis  plusieurs  années  et  connaissant 
parfaitement  toute  la  république,  vint  me  voir  et 
me  proposa  de  me  conduire  dans  un  bal  que  don¬ 
nait  un  de  ses  employés,  à  l’occasion  du  mariage 
de  son  fils. 

—  Je  vous  assure,  lui  dis-je,  que  je  suis  peu  d’hu¬ 
meur  à  aller  au  bal  aujourd’hui. 

—  Bah  !  me  répondit-il ,  le  bal  où  je  veux  vous 
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mener  ne  ressemblera  pas  du  tout  à  celui  où  vous 
étiez  hier. 

—  J’irai  donc,  fis-je  avec  indifférence. 

—  Eh  bien,  tenez-vous  prêt  pour  huit  heures,  je 
viendrai  vous  chercher. 

—  Je  m’habillerai  à  sept  heures  et  demie  pour 
ne  point  vous  faire  attendre. 

—  Ne  vous  habillez  pas  du  tout,  cela  sera  beau¬ 
coup  mieux  pour  vous.  Là  où  nous  allons,  on  appré¬ 
cierait  fort  peu  vos  gants  clairs  et  votre  habit  noir. 
Mettez  une  jaquette  de  toile  et  laissez  au  fond  de 
vos  malles  vos  jolies  cravates  parisiennes. 

—  Mais  où  diable  prétendez-vous  donc  me  mener? 

—  Dans  un  monde  très  comme  il  faut,  au  sein 
d’une  des  familles  les  plus  honorables  de  ce  pays. 

—  Sérieusement? 

—  Très-sérieusement  ! 

—  Adieu  donc  !  vous  me  trouverez  ici  à  huit 
heures  et  dans  le  costume  que  vous  m’avez 
indiqué. 

M.  Del  pont  partit  en  riant  et  en  me  promettant 
beaucoup  de  plaisir  pour  le  soir. 

...  A  l’heure  convenue,  il  arriva. 

—  Venez,  me  dit-il,  nous  sommes  en  retard  de 
cinq  minutes,  et  il  ne  faut  pas  faire  attendre  les 
mariés. 

Nous  arrivâmes  bientôt  devant  une  pauvre  maison 
bâtie  au  bout  d’une  sombre  rue  du  port.  Quelques 
copeaux  de  sapin  flambaient  devant  la  porte,  en 
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signe  d’allégresse,  et  le  bruit  de  plusieurs  guitares, 
grinçant  sous  les  doigts  d’indiens  demi-nus ,  reten¬ 
tissait  aux  fenêtres  du  premier  étage.  Sur  un  signe 
de  M.  Delpont  la  porte  de  la  maison  s’ouvrit,  et  nous 
ttouvâmes  sur  la  première  marche  de  l’escalier  deux 
enfants  tenant  un  plateau  d’argent  sur  lequel  étaient 
un  gâteau,  une  bouteille  et  un  verre.  Ces  deux  en¬ 
fants,  fille  et  garçon,  pouvaient  avoir,  la  fille,  dix  à 
douze  ans,  le  garçon,  quatorze  ou  quinze.  Delpont 
embrassa  la  jeune  fille,  prit  le  verre  plein  qu’elle 
lui  tendait,  le  vida,  et  lui  fit  un  compliment  que  je 
n  entendis  pas.  Bientôt  vint  mon  tour  de  boire  et 
d  embrasser  la  jeune  fille.  Ce  furent  choses  vite 
faites.  M.  Delpont  lui  fit  pour  mon  compte  un  nou¬ 
veau  compliment,  et,  quand  il  l’eut  achevé,  nous 
montâmes  1  escalier,  précédés  par  les  deux  enfants. 

Dans  un  long  salon  tout  enfleuri  se  tenaient, 
rangées  contre  les  parois,  une  cinquantaine  de  per¬ 
sonnes  des  deux  sexes.  Les  hommes  portaient  pour 
tous  vêtements  une  chemise  flottante  et  un  pantalon 
de  calicot  blanc;  ils  étaient  chaussés  de  souliers  en 
peau  de  cerf  et  coiffés  d’un  chapeau  d’écorce  à 
laiges  bords.  Les  femmes  étaient  habillées  comme 
des  poupées  :  leur  costume,  fort  original,  se  com¬ 
posait  d’une  chemise  transparente,  ornée  de  den¬ 
telles  sur  la  poitrine  et  brodée  de  soies  de  couleur; 
un  large  jupon  à  gros  volants,  très-serré  à  la  taille, 
enveloppait  leurs  jambes,  et,  par  sa  longueur,  ca¬ 
chait  leurs  pieds,  chaussés  de  fins  souliers  de  satin 
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blanc  on  rose.  Toute  cette  société  appartenait  à  la 
classe  des  ladinos. 

M.  Delpont  distribua  des  cigarettes  à  tout  le 
monde;  un  grand  vieillard,  qui  paraissait  être  le 
maître  de  cette  maison,  ordonna  aux  musiciens  de 
jouer  une  contredanse,  et  bientôt  le  bal  commença. 

Je  m’approchai  de  M.  Delpont  et  lui  demandai 
laquelle  de  toutes  ces  dames  était  la  mariée. 

—  Mais,  dit-il ,  vous  le  savez  bien ,  puisque  vous 
l’avez  embrassée. 

—  Comment!  m’écriai-je,  ces  deux  enfahts  qui 
nous  ont  reçus  sont  les  mariés? 

—  Certainement. 

—  Mais  quel  âge  a  donc  cette  jeune  fille? 

—  Onze  ans. 

—  Et  son...  mari? 

—  Quatorze. 

—  Et  c’est  à  cet  âge  qu’on  se  marie  dans  ce 
pays  ? 

—  Oui ,  généralement,  dans  cette  classe. 

—  Mais  ce  mari  et  cette  femme  sont  des  enfants. 
Voyez-les  tous  les  deux  :  la  femme  mange  des  bon¬ 
bons  et  joue  avec  une  poupée,  le  mari  s’amuse  à 
compter  les  pièces  d’argent  cousues  sur  ses  panta¬ 
lons.  C’est  une  abomination,  un  pareil  mariage  !  , 

■ —  Possible. 

—  Et  quelle  est  la  raison  qui  force  les  parents  à 
marier  leurs  enfants  si  jeunes? 

—  Je  ne  pense  pas  qu’ils  puissent  en  trouver  une 
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meilleure  que  le  plaisir  qu’ils  ont  à  donner  une  fête. 
D’ailleurs  les  prêtres  sont  là  pour  les  pousser  à  se 
débarrasser  de  leurs  enfants,  et  l’occasion  de  se 
divertir  que  leur  offre  un  mariage  est  toujours  saisie 
par  eux  avec  empressement. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  un  bruit 
de  voix  au  fond  du  salon.  Deux  mozos  déclamaient 
des  vers  improvisés  en  l’honneur  des  jeunes  époux, 
et  tout  le  monde  les  écoutait  avec  un  charme  infini. 

Les  danses  mexicaines  sont  peu  gracieuses.  Les 
hommes  tournent  en  sautillant  autour  de  leurs  dan¬ 
seuses,  et  celles-ci  piétinent  très-vite  sur  leurs  fal¬ 
balas.  11  y  avait  à  ce  bal  quelques  jolies  têtes  de 
femmes.  La  ladina,  bien  que  très-brune,  n’est  pas 
sans  beauté.  Sa  taille  est  svelte,  élancée;  elle  a  de 
belles  dents  blanches,  de  grands  yeux  noirs,  un 
petit  pied  qui  semble  plus  propre  à  la  danse  qu’à 
la  marche,  et  que  toute  dame  de  cette  classe  a  tou¬ 
jours  soin  de  chausser  d’un  joli  petit  soulier  de 
satin.  L’homme  est  généralement  moins  bien  que 
la  femme.  11  est  petit,  ses  cheveux  sont  noirs,  gros, 
durs-,  il  a  les  lèvres  épaisses,  la  peau  couleur  de 
cacao.  Le  mélange  du  blanc  et  de  l’Indien  forme 
ce  qu’on  appelle  la  race  laclina;  le  mélange  du 
nègre  et  de  l’Indien  produit  la  race  zamba,  la  plus 
hideuse  de  toutes  les  races  humaines. 

L’exiguïté  de  l’appartement  où  nous  étions,  la 
raréfaction  de  l’air,  l’odeur  de  sueur  qui  nous  pre¬ 
nait  au  gosier,  la  fumée  des  cigares,  des  cierges 


résineux,  le  tapage  infernal  d’un  orchestre  chari- 
varique,  toutes  ces  causes  ajoutées  aux  tristes  ré¬ 
flexions  que  nous  faisait  faire  ce  mariage  nous  for¬ 
cèrent,  M.  Delpont  et  moi,  d’abandonner  le  bal,  où 
d’ailleurs  notre  présence  était  pour  les  invités  un 
sujet  de  gêne  et  de  décorum  forcé.  Je  pris  congé  des 
parents,  je  crois  que  j’embrassai  encore  une  fois  la 
mariée,  et,  après  lui  avoir  souhaité  beaucoup  de 
bonheur,  à  elle  et  à  son  mari,  je  sortis. 

Je  ne  m’étais  pas  plus  amusé  à  ce  bal  de  ladinos 
que  je  ne  m’étais  amusé  la  veille  au  bal  d’un  des 
nababs  du  pays.  Ces  enfants  mariés  m’avaien  rendu 
triste. 


V 


LES  ENVIRONS  DE  VERA-CRUZ. 


La  fête  de  la  Toussaint  est  à  Vera-Cruz,  comme  le 
jour  du  nouvel  an  chez  nous,  la  fête  des  étrennes. 
C’est  ce  jour-là  qu’on  distribue  des  bonbons  et  des 
jouets  à  tout  ce  que  l’on  a  de  filleuls  et  de  petites  cou¬ 
sines.  La  Plaza  est  encombrée  de  tentes,  de  boutiques, 
d’étaux  chargés  à  rompre  de  bonbons,  de  gâteaux  et 
de  joujoux.  Vers  le  soir,  hommes  et  femmes,  cita¬ 
dins  et  leperos  (gens  du  peuple),  toutes  les  classes, 
tous  les  âges  se  mêlent,  se  confondent  pour  jouer 
du  sifflet.  Les  voleurs,  très- nombreux  au  Mexique, 
tirent  toujours  bon  parti  de  cette  allégresse  générale. 

Le  consul  des  États-Unis,  M.  Pommarès,  vint  avec 
M.  Delpont  m’inviter  à  faire  une  promenade  à 
cheval  autour  de  la  ville,  et  j’acceptai  avec  joie  leur 
aimable  invitation.  M.  Pommarès  est  Français;  c’est 
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un  jeune  homme  fort  instruit  et  d’une  générosité 
sans  limites.  11  a  rendu  beaucoup  de  services  à  ses 
compatriotes  et  a  eu  le  bonheur  de  ne  pas  faire  un 
ingrat.  Tous  les  Français  que  j’ai  connus  à  Vera-Cruz 
m’ont  toujours  vanté  le  caractère  noble  et  cheva¬ 
leresque  de  M.  Pommarès,  et  j’ai  pu  moi-même 
apprécier  plusieurs  fois  le  mérite  de  cet  homme 
excellent. 

Devant  la  porte  de  l’hôtel,  des  mozos  tenaient  en 
main  trois  magnifiques  chevaux  mexicains.  Le  che¬ 
val  mexicain  est  généralement  petit;  il  a  le  poitrail 
large,  les  jambes  minces  et  nerveuses  et  l’œil  en  feu. 
11  a  quelque  ressemblance  avec  le  cheval  arabe,  e 
pourtant  il  en  diffère  essentiellement  par  la  struc¬ 
ture.  11  est  plus  court,  plus  en  chair,  et  n’a  point 
cette  noblesse  particulière  aux  chevaux  des  plaines 
de  la  Mitidja.  On  le  nourrit  avec  du  maïs,  de  Val- 
farfa  (espèce  de  luzerne),  et  quelquefois  aussi  avec 
de  la  paille  hachée  que  l’on  mouille  avec  de  l’eau 
de  son.  Le  prix  d’un  beau  cheval,  au  Mexique,  varie 
de  800  à  1,000  piastres.  Il  est  des  mules  de  selle 
qui  ne  se  vendent  pas  à  moins. 

Nous  traversâmes  au  pas  la  rue  principale  de  la 
ville,  dérangeant  les  zopilotes  et  les  Indiens,  et  nous 
faisant  maudire  par  les  uns  et  les  autres.  Nous 
sortîmes  par  la  porte  de  Tampico,  et  M.  Pommarès, 
voyant  que  je  voulais  lancer  mon  cheval,  me  pria 
d’attendre,  pour  le  faire,  que  nous  eussions  dépassé 
le  chemin  de  fer. 
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—  Il  y  a  ici  un  chemin  de  fer?  lui  demandai-je 
avec  étonnement. 

—  Vous  allez  le  voir,  me  répondit-il  gravement. 

Nous  arrivâmes  bientôt  devant  une  chaussée  re¬ 
couverte  de  mauvais  rails  mal  joints  et  tout  cassés. 

—  Eh  bien  !  fit  M.  Pommarès,  que  vous  en  semble? 
Vous  nous  prenez  un  peu ,  messieurs  les  nouveaux 
venus,  pour  des  sauvages,  et  pourtant  vous  voyez 
que  nous  vous  suivons  de  fort  près  en  civilisation 
et  en  progrès... 

—  Si  c’est  avec  ce  chemin  que  vous  comptez  nous 
atteindre,  lui  répondis-je  en  riant,  il  pourra  bien  se 
faire,  mon  cher  compatriote,  que  vous  ne  nous  re¬ 
joigniez  que  dans  l’autre  monde.  Voyons!  ajoutai-je, 
ne  plaisantons  pas...  c’est  là  un  chemin  de  fer... 
mexicain? 

—  Mais  oui  !  Il  a  déjà  coûté  quatre  à  cinq  millions 
de  piastres  sans  pouvoir  s’étendre  au  delà  de  deux 
ou  trois  kilomètres.  Pour  faire  un  chemin  de  fer  d’ici 
à  Mexico,  il  faudrait  l’éternité,  et  toutes  les  mines 
d’or  et  d’argent  des  Amériques  ne  suffiraient  pas 
pour  le  payer.  Vous  n’avez  pas  d’idée  de  la  difficulté 
que  rencontre  ici  toute  nouveauté  qui  veut  s’y  fixer, 
L’argent  manque  au  gouvernement,  qui  n’a  guère 
d’autre  ressource  que  le  produit  de  ses  douanes  ;  les 
capitalistes  du  pays  n’ont  ni  assez  de  confiance,  ni 
assez  de  patriotisme  pour  entreprendre  de  grandes 
choses;  le  peuple  est  stupide  et  paresseux,  et,  en 
outre,  il  a  horreur  des  inventions  européennes.  Les 
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Indiens  et  les  laclinos  se  croiraient  ruinés,  perdus, 
s’ils  voyaient  un  convoi  traverser  leur  pays,  et  pour 
s’opposer  à  la  réalisation  de  ce  qu’ils  regardent 
comme  un  signe  prochain  de  la  fin  du  monde,  pour 
combattre  le  monstre  (c’est  ainsi  qu’ils  nomment 
une  locomotive),  ils  ne  manqueraient  pas  de  boule¬ 
verser  leur  pays  et  de  culbuter  tout  gouvernement 
qui  paraîtrait  disposé  à  favoriser  une  aussi  infernale 
entreprise.  L’avorton  que  vous  voyez  a  déjà  produit 
deux  ou  trois  pronunciamenlos  et  fait  sauter  deux 
ou  trois  présidents. 

Nous  longeâmes  quelques  instants  la  voie  ferrée, 
et,  tout  en  causant,  nous  avançâmes  dans  la  cam¬ 
pagne.  —  Dans  la  campagne,  il  est  impossible  de 
voir  un  arbre  :  quelques  nains  végétaux,  tels  que 
nopals,  aloès  et  chardons  épineux,  quelques  haies 
frangées  de  volubilis  de  toutes  couleurs  sont  les 
seuls  arbustes  qui  croissent  autour  de  la  ville.  Le 
souffle  mortel  du  vent  du  nord  ne  laisse  s’élever 
aucun  arbre  à  plus  de  deux  mètres  de  hauteur. 

Nous  arpentâmes  au  galop  tout  le  camp  des  Amé¬ 
ricains.  L’emplacement  qu’il  avait  occupé  était 
encore  tout  couvert  de  boulets ,  de  pieux  de  tentes , 
de  débris  de  harnais,  d’éclats  d’obus,  etc.  Des  che¬ 
vaux  morts  sont  abandonnés  dans  ce  lieu  sans  qu’on 
songe  à  les  dépouiller.  On  compte  sur  l’appétit  des 
zopilotes  pour  faire  disparaître  les  cadavres  ;  mais 
ces  complaisants  balayeurs  ne  s’imposent  pas  tou¬ 
jours  l’obligation  de  les  dévorer  tous.  11  semble 
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qu’ils  tiennent  à  en  laisser  une  partie  sur  le  sol , 
pour  empester  l’air  et  ne  pas  ôter  au  climat  de  Vera- 
Cruz  sa  détestable  réputation. 

Nous  revînmes  au  pas  par  el  Pciseo  publico.  Le 
Paseo  est  tout  simplement  une  allée  dallée  en  bitume 
avec  des  bancs  de  pierre  de  chaque  côté.  Quelques 
pauvres  acacias  rabougris  et  moribonds  font  tout  ce 
qu’ils  peuvent  pour  donner  aux  promeneurs  un  peu 
d’ombre  et  de  fraîcheur.  Au  bout  de  cette  prome¬ 
nade  sont  groupés  quelques  cases,  quelques  bals 
indiens,  quelques  pauvres  vacheries  et  quelques 
carnicerias1  sur  la  porte  desquelles  pendent  en 
rouges  festons  toutes  sortes  de  viandes  découpées 
en  lanières  et  séchées  au  soleil.  Tout  cela  forme  une 
espèce  de  petit  village,  séparé  du  Paseo  par  un  petit 
pont  jeté  sur  une  flaque  d’eau  pourrie,  et  dominé 
par  une  misérable  église  à  moitié  ruinée  par  les 
boulets  des  Nord-Américains. 

Nous  passâmes  ensuite  devant  le  Campo-Santo.  Ce 
cimetière  est  entouré  d’une  muraille  peinte  en  noir 
et  en  blanc.  Une  petite  chapelle,  d’architecture  mo¬ 
resque,  s’élève  au  centre,  et  une  grande  quantité  de 
tombeaux  dorés  et  peinturlurés  l’entourent  de  tous 
les  côtés.  Chemin  faisant,  nous  rencontrâmes  plu¬ 
sieurs  jeunes  femmes  portant  sur  leur  tête  des 
enfants  morts  et  coquettement  couchés  dans  une 
corbeille  ornée  de  Heurs  et  de  rubans.  Ces  enfants , 
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que  l’on  aurait  pu  prendre  pour  des  figures  de  cire, 
allaient  être  enterrés  par  leurs  mères.  Aucun  prêtre 
n’était  là  pour  prier.  Les  prêtres,  dans  toutes  les 
Amériques  espagnoles,  sont  toujours  des  négociants; 
ils  vendent  leurs  prières  et  leur  eau  bénite  comme 
on  vend  du  madapolam  et  du  vin  ;  ils  ne  savent 
point  prier  à  crédit. 

On  m’a  assuré  que  beaucoup  de  femmes  du  peuple 
se  faisaient  avorter  ou  étouffaient  leurs  nouveau- 
nés.  On  ne  tient  guère  compte  au  Mexique  de  ces 
accidents-là,  et  le  gouvernement  n’a  jamais  eu  la 
pensée  de  faire  ouvrir  dans  les  villages  et  les  villes 
des  registres  où  les  naissances  et  les  décès  seraient 
constatés  par  les  autorités  civiles. 

On  me  reconduisit  à  l’hôtel. 

Le  lendemain,  MM.  Delpont,  Roland,  Perrey  et 
plusieurs  autres  Français  résidant  à  Vera-Cruz  vin¬ 
rent  me  chercher  pour  faire  une  promenade  à  la 
Boca-del-Rio ,  petit  village  indien,  bâti  sur  la  rive 
droite  de  la  rivière  de  Mèdèin  et  distant  de  cinq  ou 
six  lieues  de  Vera-Cruz.  Après  avoir  pris  à  l’hôtel  de 
quoi  déjeuner,  nous  partîmes  dans  une  lourde  voi¬ 
ture  attelée  de  quatre  vigoureux  chevaux  andalous. 
M.  Delpont  nous  accompagnait  à  cheval.  Nous  sor¬ 
tîmes  par  la  porte  de  la  Merced  et  nous  côtoyâmes 
la  mer  pendant  trois  quarts  d’heure.  C’est  sur  cette 
affreuse  plage  que  l’on  peut  se  convaincre  de  la  vio¬ 
lence  du  vent  du  nord  :  des  bricks,  des  goélettes, 
des  trois-mâts  sont  ensablés  à  environ  cinq  cents 
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pas  de  distance  les  uns  des  autres.  Quand  le  vent  du 
nord  souffle  violemment,  les  capitaines  n’ont  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  venir  se  jeter  à  la  côte.  Ils 
n’ont  que  ce  moyen  pour  sauver  leurs  équipages. 
De  la  villej  de  Vera-Cruz  à  la  Boca-del-Rio  on  peut 
compter  au  moins  cent  navires  échoués. 

Le  chemin,  qui  avait  d’abord  été  facile,  commença 
par  devenir  moins  uni,  et  bientôt  il  fut  infranchis¬ 
sable.  La  mer  montait,  montait  rapidement,  et,  pour 
la  fuir,  il  nous  fallait  escalader  d’énormes  bancs  de 
madrépores  avec  notre  voiture  et  nos  quatre  chevaux 
qui,  dans  cette  circonstance,  suffisaient  à  peine  pour 
la  traîner.  Le  cocher,  voyant  l’eau  monter  jusqu’à 
leur  poitrail,  prit  un  parti  désespéré,  et,  fouettant 
à  gauche  et  à  droite,  il  lança  son  véhicule  sur  les 
rochers.  Il  est  impossible  de  rendre  l’effet  produit 
sur  nous  par  cette  ascension  périlleuse  et  tout  à  fait 
imprévue.  Nous  recommandions  notre  âme  à  tous 
les  horribles  dieux  du  Mexique,  lorsque  nos  chevaux, 
écumants  de  sueur,  épouvantés  et  tout  surpris  de  ce 
qu’on  avait  osé  leur  faire  faire,  reprirent  pied  sur  un 
sable  fin  et  doux.  M.  Delpont,  qui  nous  suivait  des 
yeux,  arriva  tout  ému  et  tout  pâle,  et  il  nous  exagéra 
encore,  sous  l’impression  de  son  émotion,  les  dangers 
auxquels  nous  venions  d’échapper.  Jamais  je  n’avais 
eu  la  pensée  qu’on  pût  faire  naufrage  en  voiture. 

Enfin,  le  chemin  étant  redevenu  bon,  nous  dépas¬ 
sâmes  l’île  de  Sacrificios,  et  au  bout  d'une  heure  de 
galop  nous  arrivâmes  à  là  Boca-del-Rio. 
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Ce  charmant  petit  village  est  bâti  sur  un  petit 
plateau  boisé,  à  droite  de  la  belle  rivière  de  Mé- 
déin.  Toutes  ses  maisons  sont  construites  en  joncs 
ou  en  roseaux,  ou  en  fétus  de  cannes  à  sucre,  et  de 
manière  à  y  laisser  facilement  entrer  l’air  et  la  fraî¬ 
cheur;  le  toit,  en  forme  de  V  renversé,  est  fait  en 
feuilles  de  palmier  et  de  bananier.  Une  petite  église, 
toujours  moresque,  s  élève  au  milieu  d’un  cimetière 
tout  gai,  tout  fleuri,  et  protégé  par  un  mur  blanchi 
à  la  chaux.  Ce  village  est  très-pittoresque. 

On  transporta  nos  paniers  et  nos  bouteilles  sous 
le  corridor  de  la  posada,  et,  en  attendant  que  Ton 
arrangeât  le  déjeuner,  j’allai  avec  M.  Delpont  me 
piomener  autour  des  cases.  Sous  le  prétexte  assez 
indiscret  d’allumer  nos  cigares  et  tout  en  attendant 
que  1  on  nous  donnât  du  fe,u,  nous  entrions  dans  les 
maisons.  Delpont,  très-versé  dans  la  langue  de  don 
Quichotte,  complimentait  les  habitants,  tandis  que 
je  m  amusais,  ne  pouvant  mieux  faire,  à  inventorier 
leur  mobilier  :  un  miroir,  une  image  de  la  Vierge, 
quelques  médicaments  dans  des  fioles,  une  natte  de 
jonc  poui  dormir,  un  hamac,  quelques  escabeaux  de 
bois  de  cedre,  tels  étaient  les  meubles  d’à  peu  près 
toutes  les  maisons  où  nous  entrâmes.  Les  Indiens 
nous  accueillaient  toujours  avec  empressement;  leurs 
femmes  me  riaient  au  nez  chaque  fois  qu’il  m’arri¬ 
vait  de  vouloir  baragouiner  leur  langue,  mais  elles 
reprenaient  bientôt  leur  sérieux  en  voyant  leurs 
ixi3  lis  nous  traiter  avec  deference.  Le  costume  de  ces 
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bonnes  gens  est  fort  simple  :  un  pantalon  de  coton 
blanc,  une  chemise  empesée,  une  ceinture  de  crêpe 
rouge,  un  chapeau  de  paille,  voilà  pour  les  hommes  ! 
—  une  chemise  garnie  de  dentelles,  un  jupon  de  co¬ 
tonnade  à  ramages,  voilà  pour  les  femmes!  Elles  ne 
portent  aucune  coiffure;  leurs  cheveux  sont  arran¬ 
gés  en  tresses  et  roulés  avec  un  ruban  de  couleur 
autour  de  leur  tête.  Les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants  ont  toujours  la  cigarette  aux  lèvres. 

Nous  tournâmes  le  village  et  nous  nous  enfonçâmes 
dans  le  petit  bois  qui  l’environne,  Je  vis  là,  pour 
la  première  fois,  et  avec  toute  la  joie  d’un  nouveau 
débarqué,  des  oiseaux-mouches  vivants.  Ils  vole¬ 
taient,  ils  pépiaient,  les  jolis  petits,  et  mes  yeux 
émerveillés  les  suivaient  de  feuille  en  feuille,  de 
fleur  en  fleur.  Sur  l’invitation  de  M.  Roland,  il  nous 
fallut  retourner  du  côté  du  déjeuner;  mais,  arrivé 
à  la  posada ,  tout  le  monde  trouva  qu’il  fallait, 
pour  augmenter  notre  appétit,  faire  une  promenade 
sur  la  rivière.  On  appela  des  Indiens,  on  prit  une 
pirogue  et  des  musiciens  au  village  et  on  monta 
dans  la  gracieuse  embarcation,  faite  d’un  seul  tronc 
de  cèdre. 

La  rivière  de  Médéin  est  admirable  :  ses  rives 
verdoyantes  et  toutes  fleuries  vous  délassent  de 
l’horrible  sécheresse  de  la  ville.  Il  est  fâcheux 
qu’elles  soient  habitées  par  un  grand  nombre  de 
caïmans.  Sur  de  petits  îlots  verts  qui  s’élèvent  sur 
l’eau,  on  voit  de  charmants  oiseaux  appartenant  à 
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la  famille  des  échassiers,  et  que  les  gens  du  pays 
appellent  garzas;  des  perroquets,  des  oiseaux  de 
toutes  formes  et  de  toutes  couleurs  passaient  en 
sifflant  au-dessus  de  nos  tètes,  et  d’admirables 
papillons,  larges  comme  les  deux  mains,  aux  ailes 
d’or  et  de  feu,  venaient  parfois  se  poser,  comme  une 
riche  et  éblouissante  cocarde,  sur  les  chapeaux  de 
nos  bateliers. 

Cependant  nos  deux  musiciens  faisaient  grincer 
leurs  vieilles  guitares  et  chantaient  des  vers  in¬ 
diens  d’une  voix  tremblante  et  gutturale  qui  m’aga¬ 
çait  prodigieusement  les  nerfs.  Nos  amis  chantaient 
aussi,  mais  c’étaient  les  chansons  de  Béranger  et 
celles  d’Alfred  de  Musset. 

Au  bout  d’une  heure,  nous  abordâmes  sur  la  rive 
gauche  de  la  rivière,  au  pied  d’une  sucrerie  appar¬ 
tenant  à  un  Espagnol  résidant  à  Vera-Cruz.  Cet 
établissement,  bâti  sur  une  hauteur  et  dans  un 
style  moitié  européen ,  moitié  asiatique ,  entouré 
de  champs  de  cannes,  ombragé  d’arbres  de  toute 
espèce,  offre  l’aspect  d’un  séjour  délicieux.  Curieux 
comme  des  Français,  pour  ne  pas  dire  comme  des 
Anglais,  qui  le  sont  encore  plus  que  nous,  et  qui 
souvent  poussent  l’envie  de  voir  jusqu’à  la  plus 
insolente  indiscrétion,  —  nous  entrâmes  dans  la 
sucrerie  ;  nous  visitâmes  les  caves,  les  alambics,  les 
pressoirs,  et,  après  avoir  tout  vu,  nous  fûmes  intro¬ 
duits  dans  un  salon  ayant  vue  sur  la  rivière.  Le 
majordome  nous  offrit  de  l'eau-de-vie  de  cannes, 
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affreuse  liqueur  qui  ressemble  par  le  goût  au  geniè¬ 
vre  et  dont  les  Indiens  sont  très-friands.  Nos  musi¬ 
ciens  pincèrent  leurs  guitares,  et  bientôt  tous  les 
mozos  (ouvriers)  de  la  ferme  se  mirent  à  exécuter 
des  danses  furibondes. 

J’ai  déjà  dit  que  l’esclavage  n’existait  pas  au 
Mexique.  Les  Indiens  qui  travaillent  sur  les  habita¬ 
tions  sont  libres,  mais  leur  liberté  n’est  pourtant 
pas  aussi  complète  qu’on  pourrait  le  supposer. 
Chaque  famille  d’indiens,  établie  sur  une  terre,  ne 
peut  se  dispenser  de  donner  à  ses  maîtres  une  cer¬ 
taine  somme  de  journées  de  travail.  Le  majordome 
a  la  faculté  d’imposer  à  tel  ou  tel  Indien  tel  tra¬ 
vail  qu’il  lui  plaît,  et  il  ne  lui  ménage  point  les  châ¬ 
timents  pour  peu  que  ce  dernier  ne  l’exécute  point 
à  la  satisfaction  de  son  despote.  J’ai  vu,  dans  plu¬ 
sieurs  haciendas ,  un  étrange  appareil  de  supplice. 
Il  se  compose  d’un  madrier  très-gros  et  très-lourd 
et  fendu  en  deux  parties;  trois  coupures  sont  faites 
à  chaque  pièce  :  une  pour  le  cou,  deux  pour  les 
mains.  On  couche  le  malheureux  qui  a  encouru  la 
colère  du  majordome  sur  la  première  pièce,  et 
quand  son  cou  et  ses  poignets  sont  entrés  dans  les 
entailles,  on  replace  la  seconde  pièce  sur  la  pre¬ 
mière,  et  on  serre  le  tout  avec  de  fortes  vis.  Cet 
affreux  appareil  de  torture  s’appelle  le  zepo. 

Nous  sortîmes  de  la  sucrerie  et  nous  redescen¬ 
dîmes  la  rivière.  Notre  déjeuner  était  prêt.  Chacun 
de  nous  y  fit  honneur. 


VI 


LE  CHATEAU  d’üLOA.  —  EL  NORTE. 

M.  LEVASSEUR.  —  LOS  TOROS.  —  LES  VOLEURS. 


M.  Manuel  Robles,  le  gouverneur  militaire  de 
Vera-Cruz,  avait  bien  voulu  me  donner  la  permission 
de  visiter  la  forteresse  d’UIoa.  Je  pris  un  bateau  et 
m’y  fis  conduire  avec  quelques  personnes. 

...  La  forteresse  d’Uloa,  longtemps  regardée 
comme  imprenable,  bat  la  mer  sur  quatre  côtés. 
Bien  approvisionnée,  bien  servie,  elle  pourrait  ré¬ 
sister  longtemps  aux  feux  d’une  escadre.  .Elle  a  des 
poudrières  à  l’abri  de  la  bombe,  des  arsenaux,  de 
vastes  carrés  pour  la  manœuvre  et  l’exercice  des 
pièces.  Malheureusement,  elle  est  on  ne  peut  plus 
mal  entretenue  :  son  phare  est  d’une  malpropreté 
indicible;  ses  escaliers,  tout  encombrés  d’immon¬ 
dices  ;  sont  obscurs  et  puants.  Qui  voit  la  forteresse 
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d’Uloa  peut  juger  de  l’apathie  et  de  l’imprévoyance 
des  Mexicains.  Us  n’ont  d’autre  port  que  Vera-Cruz, 
car  ceux  qu’ils  possèdent  sur  le  Pacifique  sont  peu 
fréquentés  par  les  marines  européennes.  Vera-Cruz 
est  leur  véritable  entrepôt,  la  source  de  leur  for¬ 
tune,  leur  unique  place  de  guerre  du  côté  de  la  mer, 
et  cependant  ils  ne  font  rien  pour  la  conserver.  Us 
auraient  pourtant  si  peu  à  faire  :  Vera-Cruz  se  défend 
déjà  si  bien  par  sa  mer  détestable,  par  ses  récifs  et 
par  son  effrayant  vomito  negro. 

En  sortant  du  château  d’Uloa,  nous  nous  rendî¬ 
mes  à  bord  du  navire  français  où  nous  étions  atten¬ 
dus  pour  déjeuner.  Notre  déjeuner  dura  trois  jours. 
Le  vent  du  nord  (el  morte)  ayant  soufflé  toute  sa 
colère  sur  la  rade,  il  nous  fut  impossible  de  retour¬ 
ner  à  terre.  Notre  capitaine  fit  jeter  toutes  ses 
ancres,  lancer  de  forts  grappins  sur  plusieurs  bouées, 
et,  grâce  à  ces  sages  précautions,  nous  pûmes  nous 
considérer  un  peu  en  sûreté.  Les  petits  navires 
mouillés  autour  de  nous  chassèrent  bientôt  sur 
leurs  ancres,  et  nous  en  comptâmes  jusqu’à  six  qui 
furent  entraînés  à  la  côte.  Le  troisième  jour,  lèvent 
tomba  un  peu  et  nous  résolûmes  d’affronter  la  forte 
houle  qui  restait  pour  rentrer  en  ville.  En  tou¬ 
chant  le  môle,  deux  de  nos  matelots  tombèrent  à 
l’eau  ;  mais  nous  pûmes  aisément  les  aider  à  remon¬ 
ter  dans  l’embarcation.  Nous  mîmes  pied  à  terre  sans 
plus  d’accidents. 

Pans  la  journée,  le  pacKet  anglais  arriva,  arne" 
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nant  entre  autres  passagers  le  ministre  de  France 
à  Mexico,  M.  Levasseur.  —  M.  Levasseur  débarqua, 
avec  sa  dame  et  ses  domestiques,  tout  mouillé  par 
l’eau  de  la  mer,  et  le  premier  mot  qu’il  prononça, 
en  entrant  à  l’hôtel,  fut  pour  demander  si  quelqu’un 
pouvait  lui  prêter  des  chemises.  Toutes  les  malles  de 
M.  Levasseur  étaient  restées  à  bord  du  packet. 

L’arrivée  de  ce  diplomate  bouleversa  tout  l’hôtel. 
Les  dames  s’étaient  habillées  comme  des  madones 
et  ne  quittaient  plus  les  corridors,  dans  l’espoir  d’y 
rencontrer  M.  Levasseur,  —  je  me  trompe,  Son 
Excellence  monsieur  le  ministre  de  France.  On 
établit  partout  une  grande  différence  entre  la  per¬ 
sonne  et  le  personnage,  entre  l’homme  et  le  titre 
dont  il  est  revêtu,  et  ce  n’est  pas  dans  les  Etats 
républicains  que  ces  distinctions  sont  le  moins 
observées. 

M.  Delpont  arriva. 

—  C’est,  me  dit-il,  aujourd’hui  jour  de  loros. 
Voulez-vous  y  venir?  Il  y  a  un  banclei'illo  havanais 
qui,  à  ce  que  l’on  assure,  est  plus  habile  et  plus  au¬ 
dacieux  que  Montés. 

—  Allons  donc  voir  les  loros  !  fis-je  en  passant 
mon  bras  sous  celui  de  M.  Delpont. 

Nous  arrivâmes  au  cirque.  Deux  ou  trois  mille 
spectateurs,  parmi  lesquels  on  pouvait  compter  plus 
de  la  moitié  de  femmes  en  grande  toilette,  occu¬ 
paient  tous  les  gradins. 

Toutes  les  descriptions  que  j’avais  lues  sur  ce 
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féroce  spectacle,  toutes  les  horreurs  que  j’avais  en¬ 
tendu  raconter  furent  réalisées  devant  mes  yeux. 
Je  vis  des  chevaux  éventrés  traînant  leurs  entrailles 
et  les  déchirant  sous  les  pieds,  des  taureaux  abo¬ 
minablement  torturés,  des  hommes  tués  ou  presque 
tués,  ef  de  belles  dames,  de  gracieuses  jeunes  fdles, 
se  pâmer  d’aise  et  applaudir  comme  des  cannibales 
à  ces  atrocités.  J’avoue  ici,  et  peut-être  à  ma  honte, 
que,  durant  ces  combats  disproportionnés,  il  m’ar¬ 
riva  plus  d’une  fois  de  faire  des  vœux  pour  les  tau¬ 
reaux.  Je  sortis  dégoûté,  rassasié  de  sang,  de  chairs 
palpitantes,  et  assourdi  par  les  rugissements  de  la 
foule  stupide  et  féroce. 

—  Eh  bien  !  me  dit  M.  Delpont  quand  nous 
fûmes  hors  du  Cirque,  j’espère  que  vous  vous  êtes 
diverti? 

—  Horriblement!  lui  répondis-je. 

Un  peuple  auquel  il  faut  de  pareils  spectacles 
pour  l’émouvoir  est  un  peuple  condamné  par  Dieu. 
Quand  on  pense  que  c’est  l’Espagne,  l’Espagne  la 
catholique,  qui  a  doté  ces  pays  de  ces  affreux  di¬ 
vertissements,  on  n’est  pas  du  tout  tenté  de  se  faire 
Espagnol. 

Le  packet  anglais  était  parti  pour  Tampico.  Je 
devais  attendre  son  retour  pour  aller  à  la  Havane, 
et  j’employai  les  deux  ou  trois  jours  que  je  devais 
encore  passer  à  Vera-Cruz  à  visiter  ce  que  j’avais 
visité  :  les  magasins,  les  promenades,  la  cathédrale 
avec  son  grand  Christ  nègre,  lâche  flatterie  faite  par 
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les  prêtres  aux  hommes  de  couleur;  ses  vierges 
coiffées  de  bonnets  en  dentelle  et  même  de  chapeaux 
de  paille,  et  toutes  les  petites  figurines  en  cire 
accrochées  par  centaines  à  tous  les  saints  qui  ont 
la  réputation  de  guérir  telle  ou  telle  maladie. 

On  est  très-dévot  dans  ce  pays.  Les  habitants  ont 
toujours  aux  lèvres  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie; 
mais  ces  pieuses  invocations  ne  les  empêchent  ni  de 
voler,  ni  d’assassiner. 

J’avais  eu  l’intention  de  traverser  le  Mexique  pour 
me  rendre  à  Guatemala;  mais  on  me  raconta  tant 
d’histoires  de  voleurs,  on  me  fit  voir  tant  de  pré¬ 
cipices  sur  la  route  que  je  devais  parcourir,  que  je 
dus,  bon  gré,  mal  gré,  me  résoudre  à  changer  mon 
itinéraire. 

Je  note  ici,  et  sans  les  arranger,  plusieurs  faits 
des  voleurs  du  Mexique. 

1°  Une  dame  anglaise,  partie  de  Vera-Cruz  pour 
se  rendre  à  Mexico  avec  son  mari  et  une  femme  de 
chambre,  fut  arrêtée  à  quelques  lieues  de  Puebla. 
On  lui  prit  tout  ce  qu’elle  possédait,  on  tua  son 
mari,  on  viola  sa  femme  de  chambre,  et,  cela  fait, 
on  allait  permettre  à  la  dame  de  continuer  son 
Voyage,  lorsqu’un  bandit  s’aperçut  qu’elle  avait  au 
doigt  une  bague  d’un  assez  grand  prix.  Aussitôt  il 
lui  ordonna  de  lui  donner  ce  bijou  ;  mais  la  pauvre 
femme,  malgré  tous  les  efforts  qu’elle  lit  pour  sa¬ 
tisfaire  la  cupidité  du  scélérat,  ne  put  parvenir  à 
faire  sortir  la  bague  de  son  doigt.  Les  chairs  étaient 
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gonflées  autour;  elle  lui  montra  sa  main  meurtrie 
en  disant  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  vous  la  donner. 

—  Attendez  !  répondit  le  monstre,  je  vais  vous 
aider  à  l’ôter. 

Et,  lui  saisissant  le  poignet,  il  tira  son  couteau  et 
lui  coupa  le  doigt,  qu’il  lui  rendit  après  en  avoir 
arraché  le  diamant. 

2°  Une  célèbre  danseuse,  italienne  revenant  de 
Mexico  fut  arrêtée  à  dix  lieues  de  cette  capitale.  Les 
voleurs  la  mirent  complètement  nue  et  exigèrent 
qu’elle  dansât  devant  eux.  La  pauvre  Italienne  fut 
forcée  de  satisfaire  cette  fantaisie  des  brigands  et 
beaucoup  d’autres  qui  étaient  plus  difficiles.  On  la 
ramassa  le  lendemain,  sur  la  route,  dans  un  état. à 
faire  pitié. 

3°  M.  Adoue,  négociant  français,  fut  arrêté  et 
complètement  dévalisé.  Un  voleur  voulait  lui  casser 
la  tête  parce  que  M.  Adoue  avait  gardé  un  doublon 
dans  l’une  de  ses  poches. 

Je  n’en  finirais  pas  s’il  me  fallait  énumérer  tous 
les  vols  et  tous  les  assassinats  qui  se  commettent 
presque  tous  les  jours  sur  la  route  de  Vera-Cruz  à 
Mexico.  Aussi,  les  négociants  qui  ne  sauraient  comp¬ 
ter  sur  la  protection  du  gouvernement  ont-ils  trouvé 
bon  de  traiter  avec  les  voleurs.  11  y  a  des  chefs  de 
bandits  auxquels  on  paye  une  sorte  de  contribution 
pour  qu’ils  escortent  les  convois  de  marchandises. 
On  m’a  montré  un  certain  don  l’ablo  auquel  le  com- 
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merce  a  donné  le  titre  de  Protecteur  de  ta  route.  Cet 
honorable  coquin  est  fort  estimé  des  négociants,  et 
c’est  à  qui,  parmi  eux,  aura  l’honneur  de  l’avoir  à 
sa  table. 

La  justice,  dans  ce  pays,  est  une  véritable  déri¬ 
sion.  L’argent  rachète  tous  les  crimes,  et  il  ne  se 
trouve  guère  dans  les  prisons  que  les  voleurs  qui 
n’ont  point  eu  les  moyens  de  corrompre  les  juges  ; 
les  faux  témoins,  les  malfaiteurs,  les  assassins  de 
toute  sorte  circulent  librement  dans  les  rues,  rece¬ 
vant  toujours  les  saluts  des  autorités,  qui  manquent 
de  force  et  peut-être  aussi  de  probité  pour  les  faire 
arrêter. 
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Le  Mexique  est  une  des  contrées  les  plus  riches 
de  l’Amérique.  Dieu  y  a  répandu  les  dons  à  pleines 
mains  :  beaux  arbres,  belles  fleurs,  beaux  oiseaux 
sur  la  terre  et  dans  l’air,  l’or  et  l’argent  dans  les 
entrailles  du  sol  et  dans  le  sable  des  rivières  ;  il 
n’a  oublié  qu’une  chose  :  c’est  d’y  faire  naître  des 
hommes. 

On  exploite  dans  l’intérieur  plusieurs  grandes 
mines  qui  presque  toutes  sont  dans  les  mains  des 
étrangers.  Les  mines  d’argent  sont  beaucoup  plus 
productives  que  les  mines  d’or;  le  filon  y  est  plus 
fixe,  plus  constant,  et  les  mineurs  ont  moins  de 
déblais  à  faire  pour  l’extraire.  Plusieurs  compagnies, 
composées  d’Anglais  et  d’Allemands,  tirent  tous  les 


MINES,  COMMERCE,  AGRICULTURE. 


7ô 


mois,  des  mines  qu’elles  exploitent,  une  valeur  de 
80,000  à  100,000  piastres.  11  y  a  encore,  outre  les 
mines  d’or  ruinées  par  les  Espagnols,  des  cours 
d’eau  aurifères  que  les  Indiens  se  sont  exclusive¬ 
ment  réservés.  Malheur  aux  Européens  qui  tente¬ 
raient  de  s’y  arrêter!  ils  seraient  bientôt  mis  en 
pièces  par  les  laveurs  de  sable. 

Le  Mexique  exporte  un  million  de  piastres  tous 
les  mois.  L’argent  destiné  au  dehors  paye  un  droit 
de  sortie  fort  élevé  que  chaque  négociant  s’ingénie 
à  éluder. 

L’agriculture  est  tout  à  fait  négligée.  Il  y  a,  dans 
l’intérieur  du  pays,  des  fermes  qui  comptent  vingt 
et  trente  lieues  d’étendue.  Leur  produit,  eu  égard 
à  la  fertilité  et  à  l’importance  du  terrain,  est  pres¬ 
que  insignifiant.  Il  consiste  en  sucre  et  en  coche¬ 
nille.  Le  sucre  est  entièrement  consommé  dans  le 
pays,  mais  la  cochenille  est  vendue  à  Londres  et 
dans  les  autres  places  de  l’Europe.  Plusieurs  hacien¬ 
das  fabriquent  de  l’ aguar cliente,  eau-de-vie  obtenue 
par  la  distillation  du  mauvais  sucre  de  cannes.  11  se 
fait,  dans  toute  la  république,  une  prodigieuse  con¬ 
sommation  de  cette  liqueur,  et  c’est  en  partie  pour 
l’obtenir  que  l’Indien  secoue  sa  paresse  et  consent  à 
se  mettre  au  travail.  L epulque  est,  après  l’aguar- 
diente ,  la  seule  boisson  qu’on  fabrique  au  Mexique. 
On  tire  le  pulque  d’une  plante  grasse  appartenant 
à  la  famille  des  aloès.  Cette  liqueur  est  blanche 
comme  le  poiré;  fraîche,  elle  est  un  peu  sucrée, 
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mais  elle  prend  un  goût  acide  et  légèrement  vineux 
après  qu’on  l’a  laissée  fermenter.  Pour  l’obtenir, 
il  suffit  de  couper  les  feuilles  du  pulque  à  l’inté¬ 
rieur  et  de  recueillir,  avec  une  petite  écuelle,  le 
liquide  qu’elles  exhalent.  On  en  remplit  alors  des 
vases  d’argile,  que  l’on  a  soin  de  recouvrir  d’un  linge 
humide. 

On  cultive  encore  le  tabac  et  le  maïs  dans  les 
termes.  Le  tabac  est  de  qualité  médiocre  et  il  n’est 
guère  consommé  que  par  les  Indiens.  Le  maïs  est 
fort  beau  :  chaque  épi  peut  peser  de  quatre  à  cinq 
cents  grammes.  Il  sert  à  l’alimentation  des  Indiens, 
qui  le  font  cuire  en  pâte  et  en  pétrissent  des  galettes 
qu’ils  nomment  tortillas.  Les  mules  et  les  chevaux 
en  consomment  aussi  une  grande  partie. 

Mille  sortes  de  fruits  savoureux  croissent  sans  le 
moindre  soin.  Parmi  les  plus  utiles  et  les  plus 
agréables  se  trouvent  le  platano,  la  banane,  la 
goyave,  1  avocat,  la  sapotille,  l’anone,  la  mangue, 
l’orange,  le  citron,  la  lima,  le  cédrat,  les  noix  de 
coco  et  de  covol.  Les  noix  de  coco  renferment 
une  liqueur  douce  et  fraîche,  mais  dont  il  ne  faut 
pas  abuser.  La  nature,  dans  ce  pays  du  soleil,  pro¬ 
digue  à  pleines  mains  ses  trésors.  Il  y  a  des  milliers 
d’indiens  qui  trouvent  leur  vie  dans  les  fruits  des 
arbres  des  bois  et  des  chemins,  et  c’est  en  quelque 
sorte  la  facilité  qu’ils  ont  de  vivre  un  peu  partout 
qui  explique  leur  paresse  et  justifie  presque  leur  hor¬ 
reur  du  travail. 
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Le  commerce  d’exportation  est  de  beaucoup 
inférieur  à  celui  d’importation.  Les  capitaines  de 
navires  européens  chargent  des  bois  de  teinture 
et  d’ébénisterie  qu’ils  vont  prendre  dans  la  baie 
de  Campêche  ou  de  Tampico  et  qu’ils  font  débiter  en 
courtes  billes  de  manière  à  pouvoir  les  arrimer  en 
guise  de  lest  dans  leurs  cales.  Ils  reviennent  ordi¬ 
nairement  à  Vera-Cruz  pour  compléter  leur  charge¬ 
ment  avec  des  surons  de  cochenille,  des  groupes  de 
piastres,  des  caisses  de  vanille,  des  peaux  de  bœufs, 
un  peu  de  salsepareille,  d’écailles  de  tortues  et 
autres  objets  de  plus  ou  moins  de  valeur. 

Le  commerce  d’importation  est  très-considérable. 
Londres,  Paris1,  Bordeaux,  toutes  les  villes  manu¬ 
facturières  et  vinicoles  de  l’Europe  inondent  le 
Mexique  de  leurs  divers  produits.  Les  États-Unis  lui 
fournissent  de  la  farine,  des  salaisons,  des  voitures 
de  luxe. 

La  mauvaise  rade  de  Vera-Cruz  est  toujours  en¬ 
combrée  de  navires  portant  tous  les  pavillons  du 
continent  européen.  L’argent  roule  de  toutes  parts. 
Un  navire  n’a  pas  sitôt  débarqué  son  chargement 
qu’il  l’a  vendu  fort  cher  aux  négociants  de  Vera- 

J’ai  souvent  entendu  des  Parisiens  regretter  que  la  ville 
de  Paris  ne  soit  pas  un  port  de  mer.  Pour  moi,  je  serais  Lien 
fâché  qu’elle  le  devînt.  Le  jour  où  elle  deviendrait  une  place  de 
commerce,  elle  perdrait  sa  véritable  grandeur.  Elle  est  la 
capitale  de  l’esprit,  de  la  science,  et  elle  n’a  rien  à  envier  à 
Londres. 


Ï8 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


Cniz  ou  de  Mexico.  Si  le  gouvernement  ne  paraly¬ 
sait  pas  le  commerce  par  les  hauts  tarifs  de  sa 
douane,  le  chiffre  des  affaires  s’augmenterait  du 
double  en  très-peu  de  temps;  mais,  outre  l’éléva¬ 
tion  des  droits  à  payer,  les  capitaines  ont  encore  à 
en  passer  par  toutes  les  vexations  et  les  fantaisies 
des  officiers  de  la  douane.  Il  est  vrai  qu’ils  s’enten¬ 
dent  souvent  avec  eux  et  que,  pour  une  somme 
toujours  assez  ronde  qu’ils  leur  font  accepter,  les 
difficultés  s’aplanissent  bien  vite.  11  n’est  pas  de 
douanier  qui  résiste  à  un  cadeau  ;  c’est  là  un  fait 
prouvé  par  tous  les  capitaines  et  commerçants  de 
Vera-Cruz.  On  connaît  si  bien  la  vénalité  des  em¬ 
ployés  que  l’on  ne  se  gêne  nullement  pour  mar¬ 
chander  leur  concours.  C’est  ordinairement  dans  les 
hôtels  ou  les  cafés  que  l’on  règle  avec  eux  le  plan 
d’un  débarquement  clandestin.  Tous  ces  abus,  le 
gouvernement  ne  les  ignore  pas,  mais  il  est  impuis¬ 
sant  à  les  réprimer. 

Un  négociant  me  disait  : 

«  Le  jour  où  il  n’y  aura  plus  de  voleurs  au 
Mexique,  ce  jour-là  il  n’y  aura  plus  de  Mexicains.  » 


VIII 


LE  GOUVERNEMENT. 
l’esprit  NATIONAL  DES  MEXICAINS, 
leur  CARACTÈRE,  LEURS  MOEURS,  LEURS  GOUTS, 
LEURS  DIVERTISSEMENTS. 


Depuis  que  le  Mexique  a  secoué  le  joug  de  l’Es¬ 
pagne,  plusieurs  formes  de  gouvernement  y  ont  été 
essayées.  Tout  naturellement,  et  à  l’exemple  des 
États-Unis,  on  adopta  la  forme  républicaine  ;  mais 
bientôt  le  général  Iturbide  se  fit  proclamer  empe¬ 
reur.  L’empire  mexicain  fut  presque  aussitôt  jeté 
bas  et  le  malheureux  empereur  fusillé.  Après  plu¬ 
sieurs  années  de  luttes  sanglantes,  le  gouvernement 
républicain  fut  repris ,  et  il  dure  encore  aujour¬ 
d’hui,  malgré  les  soulèvements,  les  pronunciamen- 
tos  et  les  révolutions  qui  se  succèdent  dans  cet  État 
extraordinaire. 

Parmi  les  nombreux  présidents  qui  ont  gouverné 
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le  Mexique,  Santa -Ana  est  le  seul  dont  le  nom  ait 
eu  quelque  retentissement  en  Europe.  Bien  que 
proscrit  à  l’heure  où  j’écris  ces  lignes,  il  compte 
encore  beaucoup  de  partisans  parmi  les  Indiens  'et 
les  Ladinos.  Quelques  Européens  m’ont  vanté  la 
fermeté  de  ce  chef  d’Etat.  Santa-Ana  avait  un  cer¬ 
tain  talent  militaire  propre  à  la  guerre  de  guérillas 
qu’il  soutenait,  mais  il  était  un  politique  et  un 
administrateur  pitoyable.  Pendant  le  temps  de  sa 
puissance,  M.  l’amiral  Baudin  vint  bombarder  et 
prendre  le  fameux  château  d’Uloa.  Le  prince  de 
Joinville,  simple  capitaine  de  corvette  à  cette  épo¬ 
que,  lança  plus  d’une  vigoureuse  bordée  contre 
la  vieille  forteresse,  et  il  eut  le  plaisir  de  lui  faire 
autant  de  dommages  que  le  désirait  son  jeune  cou¬ 
rage. 

Le  général  Santa-Ana,  en  apprenant  l’arrivée  de 
notre  escadre  à  Vera-Cruz,  était  accouru,  menant  à 
'Sa  suite  quelques  régiments  de  l’intérieur,  destinés 
à  renforcer  l’armée  assiégée,  et  ce  fut  en  poursui¬ 
vant  nos  marins  sur  le  môle,  pour  les  forcer  à  se 
rembarquer,  qu’il  fut  atteint  par  un  boulet  qui  lui 
fracassa  la  cuisse. 

Cette  cuisse  coupée  fut  enfermée  dans  une  châsse 
d’or,  promenée  processionnellement  dans  toutes  les 
rues  de  Mexico  et  déposée  enfin  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale  jusqu’au  jour  où  Santa-Ana  dé¬ 
gringola  du  pouvoir.  Les  Leperos,  qui  avaient  été 
adorer  la  jambe  du  président,  furent  les  premiers  à 
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la  traîner  par  les  rues,  se  vengeant  ainsi  du  despo¬ 
tisme  de  leur  ancien  maître. 

Ce  général  se  faisait  appeler  Altesse,  tout  prési¬ 
dent  de  république  qu’il  était.  Il  vit  aujourd’hui 
dans  une  petite  île  des  Antilles  et  fait  tout  ce  qu’il 
peut  pour  se  faire  rappeler  dans  sa  patrie.  Nous  ne 
doutons  pas  qu’il  ne  parvienne  à  remonter  au  pou¬ 
voir  pour  en  tomber  une  seconde  fois. 

Le  gouvernement  du  Mexique  a  eu  un  ministre 
fort  habile.  C’était  M.  de  la  Pena  y  Pena.  Cet  homme 
d’État  a  publié  quelques  ouvrages  de  droit  interna¬ 
tional  et  soutenu  une  très-longue  discussion  diplo¬ 
matique  avec  le  ministre  de  France,  M.  le  baron 
Allaye  de  Cyprey. 

Depuis  Santa-Ana,  dix  ou  douze  présidents  ont 
tour  à  tour  essayé  de  faire  le  bonheur  de  la  républi¬ 
que.  Ils  ont  paru  et  disparu  comme  des  météores  et 
sans  donner  à  l’histoire  le  temps  d’inscrire  leurs 
noms  dans  son  livre  d’or. 

J1  n’existe  pour  ainsi  dire  pas  d’armée  au  Mexique. 
Le  gouvernement  emprunte  sa  force  à  quelques 
bandes  d’indiens  qu’il  tâche  d’enrégimenter  et  qui, 
dans  les  jours  de  tourmente,  ne  manquent  presque 
jamais  de  se  ranger  du  côté  de  l’émeute.  Ses  offi¬ 
ciers,  à  part  quelques  exceptions,  sont  peu  instruits, 
peu  militaires.  Leur  nature  les  pousse  toujours  du 
côté  d’où  vient  le  désordre.  Les  généraux  aspirent 
tous  à  devenir  présidents  et  se  disputent  entre  eux 
dans  les  jours  de  danger.  C’est  ce  manque  de  toute 
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discipline  et  de  toute  capacité  qui  a  amené  les 
Améiicains  du  j\ord  victorieux  au  sein  delà  capitale 
du  Mexique.  La  vieille  tête  du  général  Taylor  savait 
concevoir  un  plan  et  le  faire  exécuter  par  ses  hardis 
aventuriers. 

Le  soldat  mexicain  ne  manque  pas  de  bravoure  ; 
mais  il  manque  de  ce  courage  froid  qui  fait  la  soli¬ 
dité  des  armées  européennes.  En  plaine,  il  est  in¬ 
capable  de  tenir  une  heure  contre  le  choc  d’une 
armée,  fût-elle  d’un  nombre  très- inférieur  à  la 
sienne,  et  ce  que  j’avance  ici  a  été  cent  fois  prouvé 
pendant  la  dernière  guerre  du  Mexique  avec  les 
Etats-Unis.  M.  le  comte  Raousset  de  Boulbon  a  lui- 
même  pu,  avec  une  poignée  d’insurgés,  tenir  en 
échec  les  troupes  du  gouvernement  pendant  bien 
des  mois.  Quand  on  a  lu  le  charmant  roman  :  Une 
Conversion,  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  profondé¬ 
ment  affligé  en  songeant  à  la  malheureuse  fin  d’un 
écrivain  qui,  poussé  par  un  esprit  aventureux  et  un 
caractère  chevaleresque ,  avait  été  guerroyer  contre 
les  Mexicains  sans  but  ni  raison  et  pour  le  seul 
plaisir  de  procurer  à  son  âme  de  poète  de  vives 
émotions  qu’il  ne  pouvait  plus  trouver  dans  sa  pa¬ 
trie. —  Les  Mexicains  sont  d’excellents  cavaliers,  pro¬ 
pres  à  poursuivre  une  armée  en  déroute,  propres 
surtout  à  la  guerre  de  partisans;  mais  on  ne  sau¬ 
rait  entreprendre  avec  eux  une  guerre  agressive. 

Le  gouvernement  s’appuie  encore  sur  le  clergé, 
très- riche,  très-nombreux  et  très-influent  parmi  les 
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populations  indiennes  et  ladinas.  Grâce  aux  jongle¬ 
ries  qu’il  emploie,  il  parvient  à  fanatiser  et  à  cor¬ 
rompre  l’esprit  du  peuple  et  à  le  tenir  dans  un  état 
de  dépendance  qui  le  rend  docile  à  la  voix  du  moine 
et  du  prêtre,  et  le  dispose  à  être  l’instrument  aveu¬ 
gle  de  ses  passions.  L’immoralité  du  clergé  mexi¬ 
cain  est  incontestée.  Il  est  rare  qu’un  prêtre  n’ait 
pas  une  maîtresse,  plus  rare  encore  qu  il  n  en  ait 
qu’une.  On  peut  voir  dans  chaque  village  où  il  y  a 
un  curé  plusieurs  enfants  de  diverses  femmes  qui 
s’intitulent  tout  naturellement  «  los  hijos  del  pa- 
dre.  »  Les  prêtres,  spéculant  sur  la  crédulité  d’un 
peuple  peu  éclairé  et  fou  de  spectacles,  inventent 
des  fêtes,  forment  des  congrégations  dont  le  but  est 
toujours  de  faire  entrer  des  piastres  dans  leurs  cais¬ 
ses.  Le  pauvre  Indien  ne  sait  rien  refuser  à  son  curé. 
11  est  toujours  prêt  à  lui  acheter  son  eau  bénite  et 
ses  absolutions;  mais  sa  dévotion  ne  le  moralise 
pas.  Il  croit  que  le  padre  a  le  pouvoir  d’absoudre 
tous  les  crimes,  et  qu’avec  quelques  piastres  il 
pourra  toujours  lui  acheter  un  passe-port  pour  le 
paradis.  C’est  cette  croyance  qui  le  mène  hardiment 
aux  pieds  du  prêtre,  tenant  d’une  main  son  couteau 
souillé  de  sang  et  de  l’autre  la  puissante  poignée  de 
piastres  qui  doit  lui  obtenir  le  pardon  du  meurtre 
qu’il  a  commis. 

Le  gouvernement,  pour  avoir  l’appui  du  clergé, 
est  obligé  de  fermer  les  yeux  sur  ses  vices  et  de  le 
laisser  pervertir  et  fanatiser  l’esprit  du  peuple.  11 
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passe  la  rhubarbe  au  clergé ,  et  le  clergé  lui  passe 
le  séné. 

J’aurai,  durant  le  cours  de  ces  notes,  plus  d’une 
fois  l’occasion  de  reparler  des  prêtres  de  l’Amérique 
espagnole,  et  je  dois  me  borner  à  dire  ici  que  tout 
gouvernement  qui  prend  pour  auxiliaire  un  clergé 
corrompu  et  ambitieux  est  un  gouvernement  qui 
ne  peut  amener  dans  son  pays  que  l’anarchie  et  la 
dépravation. 

Les  Mexicains,  malgré  la  fréquence  de  leurs 
révolutions,  ne  manquent  pas  de  patriotisme.  Leur 
nation  est,  à  leurs  yeux,  la  nation  la  plus  glorieuse 
qui  existe  sur  la  terre.  Qu’un  ennemi  puissant  me¬ 
nace  leur  patrie,  vous  les  verrez  accourir  de  toutes 
parts,  brandir  leurs  armes,  huiler  leurs  lazos  et 
chanter,  dans  des  vers  qui  ne  manquent  ni  d’éner¬ 
gie  ni  de  beauté,  la  gloire  des  ancêtres  et  des 
héros  mexicains.  Mais  tout  ce  bel  élan  populaire  est 
toujours  sans  résultat.  Il#  n’est  point  de  chef  qui 
sache  utiliser  l’enthousiasme  de  ce  peuple,  brave 
jusqu’à  la  folie  et  féroce  jusqu’à  la  bestialité. 

Le  Mexicain  est  orgueilleux  et  vaniteux.  Il  aime  à 
être  et  surtout  à  paraître  magnifique.  L’or  et  l’argent 
reluisent  sur  son  costume;  il  coud  le  long  de  ses 
larges  pantalons  de  velours  toutes  les  petites  mon¬ 
naies  d’or  qu’il  peut  se  procurer;  sa  veste,  très- 
courte  et  très-ouverte,  est  chamarrée  de  broderies; 
son  chapeau,  en  feutre  jaune,  est  orné  d’un  large 
galon  d’or  avec  des  grelots  de  même  métal  de  cha- 


LE  GOUVERNEMENT  MEXICAIN.  85 

que  côté;  sa  chemise  est  toujours  fort  belle  et  fort 
blanche;  ses  éperons  très-longs  et  très-lourds  sont 
toujours  en  argent.  Ne  vous  imaginez  pas  que  ce 
costume  théâtral  soit  seulement  porté  par  les  riches. 
Le  simple  arriero  s’impose  tous  les  sacrifices  pour 
se  le  procurer,  par  le  vol  —  et  même  par  le  travail. 
Rien  ne  l’arrête  quand  il  s’agit  d’avoir  un  bel  habit. 

Le  Mexicain  est  toujours  amoureux.  Tout  en  cou¬ 
rant  les  mauvais  lieux,  il  récite  des  madrigaux  à 
l’intention  de  celle  qu’il  aime.  C’est  souvent  une 
belle  dame  de  Mexico  qui  l’a  charmé;  il  passe  de¬ 
vant  son  balcon,  soupire,  joue  de  l’œil,  se  hasarde 
quelquefois  à  lui  pincer  un  air  de  guitare  et  à  lui 
couper  un  bout  de  sa  mantille  quand  elle  va  s’ac¬ 
croupir  dans  les  églises.  Malheur  au  rival  heureux 
qui  se  laisse  surprendre  par  lui  dans  quelque  carre¬ 
four  ou  le  soir  sur  YAlameda;  un  bon  coup  de  cou¬ 
teau  lui  fera  bientôt  expier  son  bonheur. 

Le  Mexicain  aime  le  jeu  à  la  fureur;  il  jouerait  sa 
part  de  paradis  au  monte.  C’est  toujours  au  fond  d’un 
sale  estanco  (cabaret)  qu’on  le  voit  se  livrer  à  sa  ter¬ 
rible  passion.  Assis  sur  un  banc  de  bois,  la  main  sur 
son  cœur  qui  bat  à  se  rompre,  l’œil  hagard,  il  suit 
avec  d’effroyables  émotions  le  mouvement  des  car¬ 
tes,  prêt  à  fondre  comme  un  tigre  sur  l’ami  qui 
aura  eu  l’indélicatesse  de  lui  faire  une  mauvaise 
passe. 

11  aime  encore  énormément  les  combats  de  coqs 
et  de  taureaux.  La  vue  du  sang  chaud  qui  coule  lui 
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réjouit  le  cœur;  il  s’enivre  de  la  douleur  des  bêtes 
qui  tombent  dans  l’arène;  leur  agonie,  leurs  con¬ 
vulsions  lui  causent  des  transports  et,  dans  son  exal¬ 
tation,  il  jettera  sa  bourse,  pleine  ou  vide,  aux  pieds 
du  vaillant  torreador  qui  l’aura  le  plus  —  amusé. 
11  aime  aussi  les  spectacles  religieux.  Le  chant  des 
orgues,  la  fumée  de  l’encens,  la  pompe  des  prêtres, 
l’or  qui  couvre  les  saints  et  les  saintes,  les  yeux 
noirs  des  belles  femmes  qui  lancent  des  flammes 
sous  leurs  fines  mantilles  de  dentelle,  le  parfum  des 
fleurs  et  des  fruits  dont  les  autels  sont  chargés,  tout 
cela  irrite  ses  sens,  exalte  son  imagination  et  lui 
donne  des  jouissances  infinies. 

11  y  a  du  don-quichottisme  énormément  dans  le 
caractère  du  Mexicain  ;  mais  sa  folie  n’est  pas  sans 
poésie. 

Les  femmes  sont  belles,  amoureuses,  jalouses; 
elles  aiment  le  luxe  à  la  fureur  et  tous  les  specta¬ 
cles  qui  les  émotionnent  fortement.  C’est  à  peine  si 
elles  savent  parler  correctement  leur  langue,  il  est 
tout  à  fait  douteux  qu’elles  sachent  l’écrire  sans  en 
estropier  l’orthographe.  Leur  conversation  est  dé¬ 
cousue,  frivole  ;  elles  ne  parlent  pas,  elles  égrènent 
des  paroles  ;  elles  ne  causent  pas,  elles  bavardent. 
Coquettes  au  delà  de  toute  mesure,  elles  lanc&nt 
leurs  œillades  enflammées  à  tous  les  beaux  cava¬ 
liers  qui  caracolent  devant  leurs  balcons  ou  sur  les 
promenades.  Elles  ont  plus  de  plaisir  à  séduire  qu’à 
se  faire  aimer  véritablement.  Le  but  de  toute  leur 
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vie  est  la  coquetterie  et  la  vanité.  Ne  pas  leur  faire 
la  cour,  ne  pas  leur  brûler  de  l’encens  est  un  crime 
impardonnable  à  leurs  yeux.  J’ai  connu  une  dame,  et 
une  dame  du  très-grand  monde  mexicain,  qui,  dés¬ 
espérée  de  voir  un  étranger  ne  pas  s’occuper  d’elle, 
vint  le  trouver  et  lui  reprocher,  en  termes  fort  rudes, 
son  impertinente  inattention.  L’étranger,  qui  connais¬ 
sait  sa  Mexicaine,  resta  indifférent  pour  elle,  et  il  sut 
par  cette  politique  arriver  au  but  qu’il  s’était  pro¬ 
posé  en  entrant  dans  son  salon.  —  Quand  elles  ont 
perdu  l’âge  et  le  pouvoir  de  plaire,  elles  se  lancent 
à  fond  de  train  dans  tous  les  désordres  du  jeu  et  de 
la  dévotion.  Elles  volent  leurs  maris  pour  habiller 
les  saints  et  les  vierges,  font  agréer  mille  petits  pré¬ 
sents  à  leurs  confesseurs  qui  n’ont  garde  de  les 
refuser,  et  finissent  toujours  par  introduire,  sous  un 
froc  blanc  ou  brun,  le  diable  dans  leur  ménage. 

Après  cet  exposé,  après  ce  tableau  que  nous 
croyons  fort  exact,  n’allez  pas  conclure  que  toutes 
les  dames  mexicaines  sont  des  démons.  Loin  de  là, 
elles  sont  des  femmes  que  l’on  pourrait  prendre 
pour  des  anges  si  elles  faisaient  seulement  semblant 
d’en  avoir  la  pudeur  et  l’ingénuité  charmante. 
Tout  imparfaites  qu’elles  sont  et  peut-être  même  à 
cause  de  leur  imperfection  (morale,  bien  entendu), 
elles  plaisent  énormément,  et  plus  d’un  pauvre 
papillon  d’Europe  a,  hélas!  brûlé  ses  pauvres  ailes 
grises  aux  éclairs  de  leurs  regards  toujours  pleins 
d’un  amour  qui  n’est  pas  dans  leur  cœur. 


IX 


UN  DERNIER  MOT  SUR  LE  MEXIQUE. 
DÉPART  DE  VERA-CRUZ. 


Nous  résumerons  ici  ce  que  nous  avons  dit  dans 
les  chapitres  qui  précèdent;  mais  d’abord  nous  dé¬ 
clarerons  que  nous  n’avons  jamais  eu  l’intention 
d’exagérer  les  détails  que  nous  avons  rapportés. 
Nous  sommes  loin  de  croire  qu’il  n’existe  au  Mexique 
aucun  homme  honorable,  aucun  citoyen  probe  et 
dévoué  au  bien  public.  Ce  serait  assurément  mal 
juger  nos  récits  que  d’en  tirer  des  conséquences 
qui,  aux  traits  généraux  que  nous  avons  tracés, 
n’admettraient  point  un  certain  nombre  d’excep¬ 
tions.  On  devrait,  nous  le  savons,  pour  être  juste, 
mentionner  aussi  bien  les  actes  humains  qui  font 
l’honneur  d’un  pays  que  ceux  qui  compromettent  sa 
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gloire;  mais  il  est  presque  toujours  impossible  de 
connaître  la  vertu,  parce  que  la  vertu  véritable  est 
modeste  et  se  cache. 

Tous  les  hommes  que  j’ai  connus  au  Mexique, 
tout  ce  que  j’ai  pu  voir  par  mes  yeux,  tous  les  faits 
qui  m’ont  été  racontés,  ont  apporté  en  moi  cette 
conviction,  que  ce  beau  pays  était  un  pays  perdu. 
Peut-être  pourra-t-il  encore  se  débattre  quelques 
années  dans  les  convulsions  de  l’anarchie;  mais  tôt 
ou  tard,  il  perdra  son  indépendance.  Je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  que,  pour  échapper  aux  Amé¬ 
ricains  du  Nord,  il  ne  fût  prêt  à  se  rejeter  dans  les 
bras  de  l’Espagne.  L’aristocratie  et  le  clergé,  lassés 
des  révolutions  et  des  guerres  civiles,  pourraient 
bien  un  jour  vouloir  se  replacer  sous  la  couronne 
espagnole.  Il  resterait  à  savoir  toutefois  comment 
l’Angleterre  et  les  États-Unis  accepteraient  une  telle 
solution. 

Chaque  année,  les  dépenses  dépassent  les  revenus 
de  la  république.  Les  gouvernants  pillent  à  pleines 
mains  les  deniers  publics,  ou  bien  ils  les  laissent 
piller  par  leurs  agents,  ce  qui  ne  change  en  rien 
le  triste  état  du  trésor.  Tous  les  mois  s’élèvent 
des  pronunciamentos  qui  ôtent  toute  force  et  toute 
liberté  d’action  au  pouvoir  présidentiel.  On  dit  que 
M.  Errera,  le  président  actuel,  est  un  honnête 
homme  ;  mais  il  manque  de  volonté,  de  savoir  et 
d’audace  pour  gouverner.  Pour  vaincre  les  abus 
qui  achèvent  de  perdre  ce  beau  pays,  il  faudrait 
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qu’il  se  levât  un  homme  comme  le  Mexique  n’a  pas 
l’habitude  d’en  produire.  La  population  décroît  tous 
les  ans.  Les  infanticides  et  la  guerre  civile  en  expli¬ 
quent  suffisamment  la  cause. 

Pour  se  faire  un  peu  d’argent,  le  gouvernement 
entrave  le  commerce  et  tue  l’industrie.  La  douane 
est  partout,  sur  tout  et  contre  tout.  La  plupart  des 
terres  restent  en  friche,  parce  qu’elles  sont  mal 
réparties  et  qu’on  n’honore  pas  le  métier  d’agricul¬ 
teur.  Tout  le  clergé  est  propriétaire  de  terrains 
immenses.  Il  y  a  des  couvents  qui  possèdent  des 
haciendas  de  dix  lieues  d’étendue,  des  généraux  qui 
sont  propriétaires  de  toute  une  province.  Le  général 
Santa-Ana,  pour  n’en  citer  qu’un,  a  été  en  posses¬ 
sion  de  tout  le  département  de  Vera-Cruz. 

Les  étrangers  ne  peuvent  se  fixer  au  Mexique.  Les 
injustices  et  les  avanies  qui  leur  sont  faites  les  dis¬ 
posent  peu  à  acquérir  des  biens  dans  un  pays  où  il 
n’existe  des  lois  que  pour  les  tracasser  et  les  ruiner. 
On  ne  leur  pardonne  pas  de  faire  fortune  à  force  de 
courage,  de  patience  et  d’intelligence.  Le  peuple 
mexicain,  paresseux  et  jaloux,  est  peu  porté  à  esti¬ 
mer  les  hommes  actifs  qui  lui  enlèvent  l’or  de  ses 
mines  et  de  ses  maisons. 

La  cherté  de  toutes  choses  est  prodigieuse.  Un 
mètre  de  mousseline  coûte  une  piastre  ;  un  chapeau 
de  paille  de  Guayaquil,  vingt,  trente  et  meme  cent 
piastres;  un  verre  d’eau  sucrée,  pris  dans  certains 
cafés  et  au  théâtre,  ne  se  paye  pas  moins  de  quatre 
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réaux.  Tout  ce  qui  vient  du  dehors  est  hors  de  prix. 
Il  faut  être  un  Rothschild  pour  boire  une  bouteille 
de  bordeaux  à  son  dîner. 

L’industrie  des  Mexicains  est  peu  avancée.  Il  ne 
se  fabrique  guère  dans  le  pays  que  des  saraps  de 
laine,  des  rebozos,  espèces  de  voiles  en  soie  ou  en 
coton  dont  les  femmes  du  peuple  s’enveloppent  pour 
aller  à  la  ville.  On  estime  beaucoup  les  figurines  de 
cire  que  l’on  coule  à  Mexico.  Il  est  certains  Indiens 
qui  imitent  d’une  manière  fort  remarquable  tous  les 
types  que  l’on  voit  au  Mexique.  Leurs  belles  poupées 
se  vendent  de  trente  à  quarante  piastres.  Les  selles 
mexicaines  sont  fort  renommées  ;  elles  ont  la  forme 
des  selles  turques  ou  arabes  et  coûtent  fort  cher. 

J’ai  déjà  dit  que  le  peuple  se  nourrissait  de  fort 
peu  de  chose.  Les  arbres  des  forêts  produisent  beau¬ 
coup  de  fruits  qui  suffisent  en  grande  partie  à  son 
alimentation  ;  en  outre,  il  mange  des  galettes  de 
maïs,  de  la  viande  séchée  au  soleil  (tasajo  ou  cesina ) 
et  des  haricots  noirs  qui  sont  délicieux.  Les  habi¬ 
tants  des  côtes  de  l’Atlantique  et  du  Pacifique  peu¬ 
vent  se  procurer  du  poisson  en  grande  quantité.  J’ai 
plusieurs  fois  admiré  sur  la  plaza  de  Vera-Cruz  de 
superbes  poissons  de  toutes  formes  et  de  toutes  cou¬ 
leurs.  Le  golfe  du  Mexique  est  très-poissonneux.  Il  a 
aussi  des  requins  en  quantité;  j’en  ai  vu  jusque 
dans  le  port  de  Vera-Cruz  venir,  à  deux  brasses  du 
môle,  ramasser  les  immondices  dont  ses  abords 
sont  toujours  surchargés. 


92  MEXIQUE,  H  AV  A.  NE  ET  GUATEMALA. 

Le  packet  anglais  étant  revenu  de  Tampico,  je  dus 
faire  mes  préparatifs  de  départ.  J’allai  dire  adieu  à 
toutes  les  aimables  personnes  que  j’avais  connues, 
et  presque  toutes  vinrent  m’accompagner  à  bord  du 
steamer. 

J’étais  entré  à  Vera-Cruz  comme  on  entre  dans  un 
sépulcre;  le  bon  accueil  que  j’y  reçus  me  fit  trou¬ 
ver  cette  ville  presque  jolie,  au  moment  où  j’allais  la 
quitter. 


«N 
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A  BORD  DU  GREAT- WESTERN. 
APPARITION  AMOUREUSE. —  DÉVOTION 
DES  ANGLAIS.  —  ARRIVÉE  A  L’iLE  DES  CHATS. 
l’aumône  d’un  BAISER. 


Parmi  les  nombreux  passagers  du  Great- Western 
se  trouvait  madame  Tosta,  belle-mère  de  l’ex-pré- 
sident  Sarita-Ana.  Cette  dame  fumait  la  cigarette, 
assise  sur  le  pont,  et,  pour  attirer  ^attention,  elle 
s’était  vêtue  tout  en  dentelles,  en  élégante  toilette  de 
bal.  Près  d’elle  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt 
à  vingt-deux  ans,  ayant  le  teint  rose  et  les  cheveux 
blonds  comme  un  homme  du  Nord,  et  habillé  de 
batiste.  C’était  le  fils  de  madame  Tosta  et  le  frère  de 
madame  l’ex-présidente  Santa-Ana  qui,  dit-on,  est 
une  des  plus  charmantes  femmes  du  monde. 
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M.  Manuel  Robles,  le  gouverneur  militaire  de  Vera- 
Cruz,  qui  m’avait  accompagné  à  bord  du  steamer, 
m’avait  fait  faire  la  connaissance  de  MM.  de  Garay, 
l’oncle  et  le  neveu,  hommes  fort  aimables,  très-dis¬ 
tingués,  et  connaissant  le  Mexique  comme  la  France, 
leur  patrie,  et  toujours  leur  patrie  bien-aimée. 
MM.  de  Garay  allaient  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  nous 
devions  nous  séparer  à  Y  île  des  Chats. 

Pendant  que  je  me  promenais  avec  eux  sur  le 
pont,  une  jeune  fille  aux  cheveux  bruns,  aux  yeux 
de  velours,  à  la  bouche  souriante,  parut,  escortée 
par  un  vieillard,  laid  comme  un  tapir,  aux  yeux 
hagards,  inquiets,  au  ventre  énorme,  et  vêtu  de  la 
façon  la  plus  ridicule,  La  jeune  fille  alla  s’asseoir 
auprès  de  madame  Tosta  ,  qui  lui  tendit  la  main  et 
la  baisa  au  front. 

Le  jeune  M.  de  Garay  s’écria  en  la  voyant  et  en 
prenant  le  bras  de  son  oncle  : 

—  Tiens!  voilà  Mariana!  allons  la  saluer. 

—  Elle  est  charmante,  Mariana,  fis-je  en  m’accro¬ 
chant  à  son  bras  gauche,  je  vais  avec  vous. 

—  Venez  !  répondit-il  en  souriant. 

Mariana  se  leva,  tendit  sa  petite  main  de  fée  à 
l’oncle  et  au  neveu,  puis,  quand  ceux-ci  m’eurent  pré¬ 
senté,  je  pus  saisir  les  deux  doigts  qu’elle  me  tendit. 

L’homme  qui  l’avait  accompagnée  sur  le  pont 
s’approcha  bientôt,  et  je  pus  remarquer,  à  la.  froi¬ 
deur  de  son  salut,  qu’il  n’était  point  très-désireux 
de  faire  connaissance  avec  nous.  Nous  causâmes 
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deux  minutes  avec  Mariana,  et  nous  reprîmes  notre 
promenade  sur  le  pont. 

—  Elle  est  bien  jolie,  dis-je  à  M.  de  Garay;  mais 
elle  a  un  père  bien  laid  et  bien  malappris. 

—  Qui  cela?  me  demanda-t-il. 

—  Mariana! 

—  Vous  avez  connu  son  père? 

—  M’est-ce  point  son  père  qui  est  venu  tout  à 
l’heure  à  côté  d’elle,  et  qui  nous  a  rendu  notre  salut 
comme  si  son  chapeau  eût  été  de  plomb  ? 

—  Ce  monsieur  est  son  mari. 

—  Son  mari!  Mais  c’est  impossible! 

—  Parce  que?... 

—  Eh  pardieu!  parce  qu’il  est  laid  comme  Quasi- 
modo,  et  qu’elle  est  belle  comme  Esméralda  ;  parce 
qu’il  est  vieux  comme  Mathusalem,  et  qu’elle  est 
jeune  comme  Hébé;  parce  que... 

—  Eh  bien!  Quasimodo-Mathusalem  est  le  mari 
d’Esméralda-Hébé. 

—  Quel  âge  a  donc  Mariana  ? 

—  Quatorze  ans. 

—  Et  lui  ? 

—  Cinquante-sept. 

—  Pauvre  Mariana  ! 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  elle  qu’il  faille 
plaindre? 

—  Mais  je  plains  toujours  la  rose  sur  laquelle  je 
Vois  se  tramer  une  grosse  et  horrible  chenille. 

On  sonna  le  dîner. 
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iNous  descendîmes  dans  le  salon  du  navire.  Les 
dorures,  les  sculptures,  les  glaces  y  étaient  prodi¬ 
guées.  La  mer  était  un  peu  grosse  ,  les  dames  se 
retirèrent  dans  leur  joli  petit  salon  de  la  dunette. 

Après  le  dîner,  nous  remontâmes  sur  le  pont  pour 
nous  promener  et  fumer.  Le  temps  était  superbe. 
L’horizon  encore  couleur  de  pourpre  était  coupé  par 
une  centaine  de  voiles  qui  nous  apparaissaient 
comme  des  goélands,  agitant  leurs  ailes  blanches 
sur  la  mer.  Le  sillage  de  notre  bâtiment  était  lumi¬ 
neux  comme  la  queue  d’une  comète,  et  des  millions 
d’étincelles  phosphorescentes  jaillissaient  sur  la 
crête  des  lames  nacrées.  Tous  les  passagers,  réunis 
en  plusieurs  groupes  sur  la  dunette,  causaient,  chan¬ 
taient,  discutaient.  Le  capitaine  donnait  des  ordres 
à  ses  officiers  et  les  matelots  s’empressaient  de  les 
exécuter.  Le  bruit  de  la  forte  machine  dominait  le 
bruit  de  la  mer  et  du  pont,  et  la  cheminée  énorme 
du  bateau  lançait  au  ciel  ses  noirs  panaches  de  fu¬ 
mée.  C’était  un  spectacle  immense,  fait  pour  émou¬ 
voir  les  cœurs  et  les  disposer  à  l’admiration.  La  mer 
et  le  ciel  faisaient  voir  la  grandeur  de  Dieu  ;  notre 
magnifique  navire ,  tout  chargé  des  produits  du 
Mexique,  courant  par  bonds  sur  l’Océan,  faisait 
comprendre  la  puissance  du  génie  humain. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Je  descendis 
après  le  déjeuner  dans  le  salon  et  là  je  fus  témoin 
d’une  étrange  dispute. 

11  y  avait  un  jeune  homme  assis  avec  une  vieille 
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dame,  et  tous  les  deux  jouaient  aux  échecs.  Le  ca¬ 
pitaine  leur  avait  fait  dire  qu’il  n’était  pas  permis  de 
jouer  dans  le  salon,  le  jour  du  dimanche.  La  dame 
avait  aussitôt  repoussé  l’échiquier,  et  s’était  mise  à 
écrire  quand  un  garçon  de  salle  s’approcha  d’elle, 
en  lui  disant  de  la  part  du  capitaine  que  les  règle¬ 
ments  du  bord  ne  permettaient  pas  que  l’on  écrivît 
le  jour  du  dimanche. 

—  Appelez-moi  votre  capitaine,  mon  ami,  dit  la 
dame. 

Quand  le  capitaine  fut  près  d’elle,  elle  se  leva  et 
lui  dit  avec  une  grande  dignité  : 

—  Monsieur,  une  mère  qui  écrit  à  ses  enfants 
lait  toujours  un  travail  agréable  à  Dieu.  Vous  m’avez 
défendu  de  jouer,  je  vous  ai  obéi  ;  vous  me  défendez 
d’écrire,  je  vous  désobéirai. 

—  Madame,  répondit  le  capitaine,  il  ne  m’appar¬ 
tient  pas  de  changer  nos  règlements.  Si  vous  voulez 
travailler,  vous  le  pouvez  faire  dans  votre  chambre; 
mais  dans  le  salon,  cela  est  défendu; 

—  Mais  on  étouffe,  dans  ma  chambre,  monsieur. 

—  Je  ne  puis  pas  changer  les  règlements. 

Le  capitaine  allait  se  retirer,  lorsque  la  vieille 
dame  le  retint  par  le  bras. 

Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  suis  pas  protes¬ 
tante,  moi,  et  il  me  semble  que  vous  n’avez  pas  le 
droit  de  m’astreindre  aux  exigences  de  votre  reli¬ 
gion. 

—  Les  règlements,  madame,  répliqua  le  capi- 
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taine,  m’imposent  le  devoir  de  vous  prier  de  ne  pas 
écrire  ici... 

—  C’est  bien,  monsieur!  fit  la  dame  en  ramas¬ 
sant  son  bureau,  je  ne  manquerai  pas  de  dire  par¬ 
tout  que  vos  règlements  n’autorisent  que  l’ivro¬ 
gnerie. 

Le  capitaine  fit  un  brusque  mouvement;  mais  la 
dame  lui  jeta  un  regard  dédaigneux  et  rentra  chez 
elle. 

Je  n’aime  décidément  pas  la  dévotion  des  Anglais. 
Le  dimanche,  chez  eux,  il  n’est  pas  permis  d’écrire 
son  journal;  il  n’est  permis  que  de  boire  du  punch. 
La  vieille  dame  avait  raison,  et  toutes  les  personnes 
qui  furent  témoins  de  son  altercation  avec  le  capi¬ 
taine  blâmèrent  celui-ci  d’une  façon  assez  verte. 

Dans  la  soirée,  la  mer  devint  fort  houleuse.  Toutes 
les  dames  étaient  malades.  Mariana  était  restée 
dans  sa  cabine,  et,  pour  avoir  un  peu  d’air,  elle  avait 
obtenu  de  son  mari  qu’il  laissât  sa  porte  entrou¬ 
verte.  Je  voyais,  en  me  promenant  le  long  des 
chambres,  se  réfléchir  dans  la  glace  la  charmante 
tête  de  la  jeune  femme  ;  elle  était  toute  pâlotte  et  ses 
grands  yeux  d’antilope  étaient  un  peu  voilés.  Son 
mari  se  tenait  près  d’elle,  assis  sur  le  rehord  de  sa 
couchette  et  sans  trouver  un  mot  pour  la  distraire, 
le  malheureux! 

Le  jeune  M.  Tosta,  qui  se  promenait  avec  moi, 
prétendait  que  Mariana  avait  attrapé  le  mal  de  mer 
en  regardant  son  mari. 
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Ln  monsieui  assez  jovial  a  fait  ainsi  le  dénombre¬ 
ment  des  passagers  du  Créai- Western  : 

Deux  boiteux,  deux  fous,  deux  diplomates,  deux 
prêtres,  deux  médecins,  deux  militaires,  deux  ac¬ 
trices,  deux  Actéons,  deux  perroquets,  deux  bas- 
bleus,  deux  amoureux,  deux  bossus,  deux  capitaines, 
deux  chats,  deux  veuves  qui  voyagent  pour  ne  plus 
l’être,  deux  entrepreneurs,  deux  savants  qui  dis¬ 
cutent  comme  Pancrace  et  Murphirius ,  deux  dan¬ 
seuses,  deux  banquiers. 

Avant  de  quitter  Mariana,  qui  devait  débarquer  le 
lendemain  avec  son  mari  à  l’île  des  Chats,  je  voulus 
causeï  quelques  instants  avec  elle.  Tosta,  qui  avait 
vu  s  éloigner  son  cerbère,  vint  m’offrir  ses  services 
comme  drogman.  J’adressai  par  lui  quelques  mots 
à  Mariana,  et  elle  se  mit  à  rire  si  fort  que  son  mari 
1  entendit  et  se  hâta  d  accourir.  Nous  reprîmes  notre 
promenade  dès  que  nous  l’aperçûmes.  Mariana  était 
accroupie  sur  le  parquet  de  sa  cabine  et  elle  s’occu¬ 
pait  à  peigner  ses  admirables  cheveux  bruns. 

On  arriva  le  lendemain  à  l’île  des  Chats.  Un  bateau 
a  vapeur  vint  chercher  les  passagers  pour  la  Nou¬ 
velle-Orléans.  Je  m’approchai  de  Mariana,  et  je  la 
priai  de  ne  point  partir.  La  folle  enfant  riait  et  me 
demandait  pourquoi  je  désirais  qu’elle  restât.  Le 
mari  était  pies  d  elle,  ma  réponse  me  semblait  diffi¬ 
cile.  Mariana  devenait  jaseuse  ;  elle  me  faisait  ques¬ 
tionner  par  Tosta,  qui  lui  répondait  tout  de  travers. 
Pendant  ce  temps,  j  invoquais  le  dieu  des  mers  et 
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lui  demandais  qu’il  fît  disparaître  le  bateau  de  la 
Nouvelle-Orléans  qui  allait  emporter  Mariana;  j’es¬ 
pérais  pouvoir,  en  la  regardant  avec  adoration , 
faire  crever  son  mari  de  colère  et  de  jalousie;  je  lui 
souhaitais  toutes  les  attaques  d’apoplexie  possibles  ; 
mais  il  tint  bon  contre  mes  souhaits,  ne  mourut  pas 
du  tout  et  fit  signe  à  sa  femme  de  se  lever.  Hélas! 
elle  se  leva.  Je  lui  tendis  la  main  en  signe  d’adieu; 
sa  petite  main  s’avança  affectueusement  vers  la 
mienne  ;  mais  au  moment  où  j’allais  la  serrer  ten¬ 
drement,  le  milan  enleva  sa  proie,  et  je  ne  pus 
qu’effleurer  le  bout  du  petit  doigt  de  Mariana. 

Une  fois  embarquée  à  bord  du  bateau  américain, 
elle  alla  s’asseoir  sur  le  pont.  Je  lui  adressai  encore 
une  fois  un  adieu  désolé  auquel  elle  répondit  par  un 
doux  et  compatissant  sourire.  Son  mari  prit  place 
auprès  d’elle,  et,  pour  se  venger  de  moi,  il  l’em¬ 
brassa  comme  s’il  n’eût  pas  été  son  mari.  Satisfait 
de  son  triomphe,  il  se  leva  et  tourna  le  dos  à  sa 
femme  qui  alors,  et  après  s’être  assurée  qu’on  ne 
l’épiait  pas,  cueillit  un  baiser  à  ses  lèvies  et  me  le 
jeta  comme  on  jette  une  piece  de  monnaie  à  un 
mendiant.  Le  lourd  bateau  partit  en  nous  lançant 
ses  noirs  tourbillons  de  fumée.  Je  suivis  longtemps 
des  yeux  mon  joli  rêve  amoureux,  et,  quand  la 
distance  me  l’eut  dérobé,  je  retournai  près  de  la 
petite  chambre  de  Mariana,  j’y  entrai  et  je  m’assis 
là  où  elle  s’était  assise. 

La  femme  de  chambre  du  bateau  vint  bientôt  me 
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due  que  les  messieurs  ne  pouvaient  rester  dans  une 
cabine  de  dame,  cette  cabine  fût-elle  inoccupée.  Je 
dus  sortir;  mais  en  jetant  un  dernier  regard  au 
miroh  où  plus  d  une  fois  Mariana  avait  souri  à  sa 
beauté,  je  vis,  fichée  dans  le  cadre,  une  petite 
épingle  d  or  qui  lui  avait  appartenu... 

Irois  jours  après,  nous  arrivâmes  à  la  Havane. 
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LF.  GÉNÉRAL  TAC  ON. 


L’aspect  général  de  U.  Havane,  considère  du  pont 
d’un  navire  mouillé  en  pleine  rade,  oflre  a  l'œil  un 
des  plus  charmants,  des  plus  délicieux  tableaux  que 
l’on  puisse  imaginer.  Les  maisons  qui  bordent  a 
mer  sont  hautes,  construites  en  bois  on  en  maçon¬ 
nerie,  et  ont  toutes  de  larges  Persiennes  peintes  en 
vert  on  en  rose.  Les  dômes  des  églises,  les  beaux 
palmiers  royaux  (palmes  renies)  dominent  a  ville, 
toujours  dorée  par  un  soleil  éblouissant.  La  la  c 
est  sillonnée  de  bateaux  à  vapeur  qui  mènent  es 
milliers  de  promeneurs  à  de  jolis  villages  bâtis  sur 
de  vertes  collines  ou  sur  les  plats  tenains  qui 
bordent  la  mer.  Quelques  belles  forteresses,  armées 
de  gros  canons  et  sur  les  murailles  desquelles  on. 
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voit  manœuvrer  des  soldats  en  vestes  blanches, 
montrent  toute  l’importance  que  l’Espagne  attache 
à  cette  reine  des  colonies,  reine  toujours  ardemment 
convoitée  par  les  États-Unis.  Des  milliers  de  navires 
de  commerce  sont  mouillés  dans  la  rade,  et  tous  les 
pavillons  du  monde  ondulent  au  souffle  du  vent. 

A  peine  le  Great-Western  fut -il  mouillé  que  je 
reçus  la  visite  d’un  commis  d’hôtel.  11  m’invita  à 
descendre  à  l 'hôtel  du  Commerce ,  me  donnant  pour 
meilleure  raison  que  cet  hôtel  était  administré  par 
une  dame  française.  Toutes  sortes  de  personnages  y 
étaient  naturellement  descendus,  et,  pour  n’en  citer 
qu’un,  le  loquace  commis  me  montra  un  registre 
sur  lequel  était  consigné  le  nom  de  M.  Levasseur, 
notre  ministre  à  Mexico,  celui-là  même  que  je  venais 
de  voir  à  Vera-Cruz.  Je  ne  pouvais  décidément  pas 
être  plus  difficile  que  cet  honorable  fonctionnaire, 
et,  pour  me  débarrasser  au  plus  vite  de  1  ennuyeux 
employé,  je  consentis  à  aller  m’établir  à  1  hôtel # d u 
Commerce.  Cet  hôtel  tant  vanté  était,  comme  je 
l’avais  prévu,  une  affreuse  gargote,  mais  en  réalité 
l’un  des  meilleurs  de  la  ville. 

Les  rues  de  la  Havane  sont  étroites  et  fort 
boueuses.  Les  trottoirs  qui  les  bordent  de  chaque 
côté  ne  peuvent  laisser  passer  deux  personnes  de 
front,  et  il  faut,  à  chaque  rencontre  que  Ton  fait, 
se  jeter  dans  la  boue  ou  y  jeter  le  passant  qui  vient 
vers  vous.  Les  volantes  qui  passent  au  grand  trot 
vous  jettent  l’eau  noire  des  ruisseaux  au  visage, 
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tandis  que  les  nègres  vous  heurtent  et  vous  écrasent 
avec  leurs  fardeaux. 

J  arrivai  tout  crotté  et  tout  meurtri  à  l’hôtel,  ju¬ 
rant,  mais  un  peu  tard,  qu’on  ne  me  prendrait  plus 
à  courir  à  pied  les  rues  encombrées  de  cette  étrange 
et  charmante  ville. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  pris  une  volante 
en  compagnie  d’un  homme  fort  aimable  et  fort 
instruit  qu’on  nommait  M.  Bordier.  Nous  courûmes 
ensemble  toute  la  ville,  et  nous  allâmes  déjeuner 
au  théâtre  Tacon. 

Le  nom  de  Tacon  est  encore  ici  dans  toutes  les 
bouches.  La  Havane  doit  a  cet  illustre  gouverneur  sa 
résurrection.  Avant  son  arrivée,  cette  belle  cité  était 
le  domaine  des  voleurs  et  des  assassins;  personne 
n  osait  s  aventurer  dans  les  rues  sans  être  escorté  et 
aimé  jusqu  aux  dents.  La  noblesse  havanaise,  très- 
orgueilleuse  et  très-corrompue  en  ce  temps-là,  com¬ 
mettait  tous  les  excès;  elle  se  faisait  un  honneur  de 
ne  pas  payer  ses  dettes,  et  elle  traitait  ses  créanciers 
comme  don  Juan  traitait  M.  Dimanche;  les  lois  de 
la  colonie  étaient  foulées  aux  pieds  et  l’anarchie 
répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Tacon, 
en  arrivant,  jura  qu’il  mettrait  ordre  aux  scandales 
de  la  noblesse,  et  qu’il  poursuivrait  impitoyable¬ 
ment  les  voleurs  et  les  assassins,  à  quelque  classe 
du  monde  qu’ils  appartinssent.  C’était  là  une  rude 
tâche  à  accomplir  et  qui  exigeait  du  gouverneur 
autant  d’énergie  que  de  probité.  L’illustre  Tacon  eut 
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la  gloire  d’exécuter  son  hardi  programme.  Il  com¬ 
mença  par  publier  un  bando  par  lequel  il  enjoignait 
à  tous  les  habitants  des  rues  où  un  crime  aurait  été 
commis,  de  sortir  de  leurs  maisons  et  de  se  mettre 
aussitôt  à  la  poursuite  du  voleur  ou  du  meurtrier. 
Tout  citoyen  qui,  sans  un  motif  sérieux,  ne  sortait 
point  de  chez  lui,  était  condamné  à  payer  une  forte 
amende  et  à  passer  plusieurs  jours  en  prison.  Les 
voleurs  et  les  assassins,  traqués  partout  comme  des 
bêtes  fauves  et  certains  d’être  arrêtés,  que’que  au¬ 
dace  qu’ils  déployassent  pour  en  imposer  aux  habi¬ 
tants  honnêtes,  disparurent  en  très-peu  de  temps. 
On  fut  désormais  en  sûreté  dans  la  ville  où  quelques 
jours  avant  l’arrivée  de  'façon  personne  n’eût  osé  se 
promener  en  plein  jour  sans  traîner  une  escorte 
après  soi. 

Le  gouverneur  ne  se  borna  point  à  châtier  les 
gens  du  peuple  qui  s’étaient  rendus  coupables  ;  la 
noblesse  fut  par  lui  traitée  avec  une  juste  sévérité. 
On  raconte  qu’un  négociant  étant  venu  se  plaindre 
à  lui  qu’un  comte  de  la  ville  refusait  de  lui  solder 
un  mémoire,  'façon  le  paya  sur-le-champ  en  lui 
ordonnant  d’aller  dire  à  son  débiteur  qu’il  avait 
vendu  sa  créance  au  gouverneur.  Le  comte  vint 
bientôt  payer. 

Un  autre  comte  de  la  Havane,  convaincu  d’avoir 
fait  assassiner  par  des  esclaves  une  personne  qui  lui 
déplaisait,  fut  arrêté  par  ordre  de 'façon,  et  con¬ 
damné,  comme  le  plus  vulgaire  criminel,  à  être 
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pendu  sur  la  place  des  exécutions.  Durant  sa  déten¬ 
tion,  le  misérable  comte  fit  offrir  sa  fortune,  qui 
était  considérable,  au  gouverneur,  et,  comme  ses 
offres  furent  repoussées  avec  mépris,  il  avisa  un 
autre  moyen  pour  le  corrompre.  Il  avait  une  fille  de 
seize  ans  que  tout  le  monde  à  la  Havane  proclamait 
la  plus  belle  entre  les  belles,  la  plus  gracieuse  et 
aussi  la  plus  coquette  de  toutes  les  jeunes  filles  de 
la  Havane.  Le  comte  la  fit  demander  dans  sa  prison 
et  «la  pria  d’aller  acheter  sa  grâce  à  l’impitoyable 
gouverneur.  La  belle  demoiselle  partit ,  en  pro¬ 
mettant  à  son  père  de  tout  faire  pour  le  sauver. 
Elle  arriva  au  palais  :  ïacon  la  reçut  et  lui  dit, 
après  qu’il  eut  deviné  le  marché  qu’on  lui  pro¬ 
posait  : 

—  Vous  êtes  bien  belle,  sehorita  ;  mais  en  vérité 
votre  père  est  trop  coupable  ! 

Et  il  refusa  d’écrire  à  la  cour  d’Espagne  pour 
obtenir,  en  faveur  du  condamné,  une  commutation 
de  peine  ;  mais  l’or  du  comte  havanais  réussit 
mieux  auprès  des  ministres  de  Madrid  qu’auprès  de 
l’incorruptible  gouverneur,  et  le  pardon  du  criminel 
arriva  bientôt  sous  la  forme  d’un  bannissement 
hors  de  la  ville. 

Les  rues  de  la  Havane  sont  presque  toujours 
pleines  de  fange.  C’est  un  usage  reçfl  que  les  pié¬ 
tons  ont  le  droit  d’ordonner  aux  nègres  qui  con¬ 
duisent  les  volantes,  de  s’arrêter  pour  ne  pas  être 
éclaboussés  dans  ces  rues  étroites.  Voici  une  anec- 
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dote  assez  drôle  où  Tacon  ne  paraît  qu’en  dernier 
lieu. 

Dans  la  rue  O’Reilly,  une  volante  attelée  de  deux 
mules  richement  enharnachées  roulait  et  éclabous¬ 
sait  avec  ses  grandes  roues  toutes  les  maisons 
qu’elle  dépassait  dans  son  rapide  parcours.  Per¬ 
sonne  n’osait  se  plaindre,  parce  que  cette  volante 
portait  les  très-belles  et  très-orgueilleuses  tilles  d’un 
riche  marquis  du  pays.  Un  officier  du  gouverneur 
se  trouva  par  hasard  sur  le  passage  du  véhicule,  et, 
comme  c’était  son  droit,  il  commanda  au  nègre  de 
s’arrêter.  Le  nègre  obéit,  mais  les  folles  jeunes  filles 
lui  commandèrent  aussitôt  d’éperonner  et  de  fouet¬ 
ter  les  mules.  L’officier  fut  couvert  de  boue.  11  cou¬ 
rut  après  la  volante,  et  s’adressant  au  cocher  qui  la 
conduisait,  il  s’écria  en  lui  montrant  un  pistolet  : 

—  Arrête,  ou  tu  es  mort  ! 

La  voiture  arrêtée,  il  se  mit  dans  la  boue  jus¬ 
qu’aux  genoux,  et,  y  puisant  avec  son  chapeau 
galonné,  il  se  mit  à  en  emplir  la  voiture  et  à  en  cou¬ 
vrir  les  deux  demoiselles  ;  puis,  quand  il  eut  fini, 
il  leur  dit  : 

—  Si  vous  avez  un  frère  ou  un  amant,  je  me 
nomme  un  tel  et  je  loge  à  tel  endroit.  Maintenant, 
ajouta-t-il  en  riant,  je  vais  prendre  un  bain,  et  je 
vous  engage,  mesdames,  à  en  faire  autant. 

L’ofiicier  se  rendit  sur-le-champ  et  sans  changer 
d’habit  auprès  de  Tacon,  et  il  lui  raconta  ce  qu’il 
avait  fait.  Une  demi-heure  après,  le  père  des  jeunes 
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filles  vint  demander  une  satisfaction  au  gouverneur 
pour  l’injure  qu’un  de  ses  officiers  avait  faite  à  ses 
enfants. 

—  Marquis,  lui  répondit  brutalement  Tacon,  mon 
officier  a  bien  agi,  et,  loin  de  le  punir  pour  ce  qu’il 
a  fait  à  vos  insolentes  filles,  je  suis  tout  prêt  à  l’en 
féliciter.  Il  est  temps,  monsieur,  que  vous  et  les 
vôtres  cessiez  vos  scandales.  Mon  intention  est  de 
rétablir  l’ordre  dans  ce  pays,  et  je  saurai  bien  y  par¬ 
venir,  soyez-en  assuré. 

La  fermeté  de  Tacon  lui  donna  pour  ennemie  toute 
la  noblesse  havanaise.  Elle  se  cotisa  pour  acheter  du 
ministère  espagnol  le  rappel  de  cet  homme  austère, 
mais  véritablement  juste,  qui  avait  su  régénérer  la 
reine  des  Antilles.  Tacon  quitta  la  Havane  emportant 
tous  les  regrets  des  honnêtes  gens  qui  l’accompa¬ 
gnèrent,  avec  les  consuls  étrangers,  jusqu’au  vais¬ 
seau  où  il  devait  s’embarquer.  Durant  son  séjour 
dans  l’île  de  Cuba,  l’illustre  gouverneur  avait  rétabli 
l’ordre,  raffermi  le  courage  des  habitants,  abaissé 
l’orgueil  des  nobles,  créé  des  monuments,  des  pro¬ 
menades,  des  fortifications,  des  établissements 
utiles.  Son  énergie  et  sa  sévère  probité  lui  avaient 
valu  l’estime  de  tous  les  étrangers.  Il  n’avait  laissé 
des  ennemis  que  dans  les  classes  où  il  avait  dû  faire 
sentir  son  autorité. 

En  arrivant  en  Espagne,  la  cour  hypocrite  de 
Marie-Christine  lui  fit  bon  visage;  on  l’admit  aux 
honneurs  du  baisemain  et  on  lui  passa  la  Toison- 
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d’or  autour  du  cou.  Taccn  reçut  cet  ordre  avec 
dédain;  mais  il  sut,  pour  éviter  à  son  pays  d’inutiles 
scandales,  garder  le  silence  sur  tout  ce  qu’il  avait 
vu  de  crimes  et  de  turpitudes  dans  son  gouverne¬ 
ment  de  Cuba. 

Plusieurs  édifices  à  la  Havane  portent  le  nom  de  . 
cet  honnête  et  habile  gouverneur.  On  lui  a  dédié  le 
théâtre  italien  et  plusieurs  promenades. 

Le  gouverneur  actuel  de  Cuba  est  le  général 
vicomte  Pioncali  de  Alcoy. 


7 


l’esclavage  dans  l’ile  de  cuba. 

DISCUSSIONS.  —  CE  QU’ON  DOIT  FAIRE 
POUR  ABOLIR  L’ESCLAVAGE. 


Il  existe  à  la  Havane  trois  classes  d’hommes  bien 
distinctes.  Ce  sont  :  les  hommes  libres,  les  esclaves 
et  les  affranchis. 

Les  hommes  libres  sont  les  Européens  ou  les  fils 
d’Européens. 

Les  esclaves  sont  fort  nombreux  dans  l’île  de 
Cuba1.  On  les  emploie  dans  les  haciendas,  dans  les 

1.  La  superficie  de  l’île  de  Cuba  est  de  118,809  kilomètres. 

Sa  population  totale  est  d’environ  1,449,460  habitants. 

Sur  1,000  habitants  il  y  a  445  esclaves,  157  mulâtres  libres 
et  401  blancs  purs.  La  différence  en  plus  des  hommes  de  cou¬ 
leur  est  de  198  par  1,000  habitants. 
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trapiches,  à  tous  les  labeurs,  à  toutes  les  industries. 
Dans  les  petites  fermes  ils  sont  généralement  plus 
malheureux  que  dans  les  grandes,  car  ils  doivent 
suppléer  aux  machines  que  leurs  maîtres  ne  sont 
point  en  mesure  d’acheter.  Ce  sont  eux  qui  font 
mouvoir  les  roues  des  pressoirs,  ce  sont  eux  qui 
tournent  au  manège,  etc.,  etc.  Dans  les  grandes 
fermes,  la  vapeur,  la  mécanique  fout  la  grosse  be¬ 
sogne,  et  ils  n’ont  guère  qu’un  travail  d’ouvrier  ordi¬ 
naire  à  produire. 

Dans  la  ville  de  la  Havane  on  ne  compte  pas  plus 
de  vingt-huit  à  trente  mille  esclaves.  Ceux-là,  disent 
les  maîtres,  vivent  heureux  comme  des  moines;  ils 
sont  bien  nourris,  bien  vêtus,  on  ne  les  bat  presque 
jamais ,  et  ils  n’ont  guère  d’autres  charges  à  rem¬ 
plir  que  celles  que  remplissent  les  domestiques  en 
Europe.  On  oublie  un  peu  que  les  domestiques,  en 
Europe,  ont  leur  liberté  et  qu’ils  peuvent  toujours 
quitter  le  service  du  maître  chez  lequel  ils  ne  se 
trouvent  pas  bien. 

Les  affranchis  sont  des  nègres  qui  ont  pu,  à  leurs 
courtes  heures  de  loisir,  gagner  quelque  argent  pour 
se  racheter.  Leur  temps  leur  appartient,  ils  peuvent 
travailler  pour  leur  compte,  louer  une  boutique,  se 
marier  et  s’enrichir;  mais  là  s’arrêtent  pour  eux  les 
limites  de  la  liberté.  Les  cafés,  les  théâtres,  certaines 
promenades,  certaines  places  dans  les  églises  leur 
sont  formellement  interdits.  Ils  doivent,  dans  la  rue, 
se  mettre  dans  la  boue  et  céder  vitement  le  trottoir 
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à  tout  homme  blanc  qu’ils  rencontrent;  s’ils  man¬ 
quaient  de  le  faire,  le  blanc  aurait  le  droit  et  même 
le  devoir  de  les  bâtonner.  Ces  hommes  sont  libres  et 
aussi  heureux  qu’ils  peuvent  l’être  :  cette  affirmation 
des  maîtres  est  indiscutable  à  la  Havane,  et  il  faut, 
pour  la  combattre,  se  sentir  sur  un  sol  libre,  dans 
un  pays  où  l’hypocrisie  est  honnie  et  où  la  vérité  est 
honorée.  —  Ah!  ces  hommes  sont  libres,  ces  es¬ 
claves  affranchis  sont  aussi  heureux  qu’ils  peuvent 
l’être  !  —  On  dit  cela  tout  haut  à  la  Havane  :  on  le 
dit,  mais  il  n’est  personne  qui  n’ait  vu  ce  que 
souffre  d’humiliations,  d’insultes,  de  mauvais  trai¬ 
tements  tout  nègre  qui  a  eu  la  malheureuse  ambi¬ 
tion  de  vouloir  s’affranchir.  Notez  bien  que  les 
nègres  qui  ont  eu  le  courage  de  vouloir  se  racheter 
sont  les  meilleurs  sujets  de  la  colonie  ;  ce  qu’ils  ont 
dû  faire  pour  en  arriver  à  leurs  lins  a  été  énorme, 
inouï  :  ils  ont  dû  doubler  les  heures  de  leur  travail 
pour  amasser  l’argent  nécessaire  à  leur  rachat,  et 
quand,  après  mille  peines,  mille  tourments  endurés 
héroïquement,  ils  ont  payé  la  liberté,  ils  s’aper¬ 
çoivent  qu’ils  n’ont  acheté  qu’un  mensonge.  L’orfévre 
qui  donnerait  un  anneau  de  cuivre  pour  une  bague 
d’or  serait  appelé  un  voleur,  et,  comme  tel,  on  le  con¬ 
damnerait  aux  galères  ;  le  maître  qui  vend  la  liberté 
à  son  nègre  et  qui  ne  lui  fait  pas  connaître  la  faus¬ 
seté  de  cette  liberté  donne  du  cuivre  pour  de  l’or  à 
ce  pauvre  homme,  et  ce  pauvre  homme  aurait  bien 
raison  d’appeler  son  maître  un  voleur,  si  les  lois  de 
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]a  colonie  étaient  empreintes  de  la  plus  simple  mo¬ 
ralité.  J’ai  vu  beaucoup  de  nègres  affranchis  qui  re¬ 
grettaient  leur  premier  état,  et  qui,  déçus  dans  leurs 
beaux  rêves  d’indépendance  et  d’égalité,  formaient 
de  sinistres  projets  pour  mettre  un  terme  à  leur  mi¬ 
sérable  existence.  Les  suicides  sont  plus  fréquents 
chez  les  nègres  libres  que  chez  les  nègres  esclaves. 
N’en  peut-on  pas  conclure  que  les  nègres  libres  ont 
le  sentiment  de  la  dignité  humaine  aussi  bien  que 
les  blancs,  et  que,  s’ils  se  tuent,  c’est  qu’ils  souffrent 
trop  de  l’état  d’abjection  où  l’on  s’obstine  à  les  main¬ 
tenir?  Comment  la  catholique  Espagne  peut-elle 
accorder  les  principes  de  l’Évangile  avec  son  hor¬ 
rible  législation  qui  dégrade  toute  une  race  d’hom¬ 
mes?  Il  serait  temps  d’enlever  à  une  politique  égoïste 
et  monstrueuse  le  manteau  religieux  dont  on  l’af¬ 
fuble,  et  de  faire,  pour  Cuba  et  pour  Porto-Rico,  ce 
que  la  protestante  Angleterre  a  fait  pour  ses  colo¬ 
nies,  qui  vivent  et  prospèrent  sans  l’esclavage. 

Beaucoup  de  personnes,  prenant  en  pitié  ce  qu’elles 
appelaient  mes  noires  sympathies,  m’ont  affirmé 
que  les  hommes  de  couleur  n’ont  point  le  sentiment 
de  l’indépendance,  de  la  dignité  humaine.  Je  leur 
ai  répondu,  pour  l’acquit  de  ma  conscience,  que 
l’esclavage  n’est  dans  la  nature  d’aucun  être;  et  ces 
personnes,  toutes  des  plus  honorables,  mais  habi¬ 
tuées  depuis  longues  années  au  triste  spectacle  de 
la  servitude  et  de  la  dégradation  qu’elle  produit, 
m’ont  écouté  avec  politesse,  mais  sans  trop  paraître 
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comprendre  mes  protestations  et  mes  reproches. 

—  Vous  croyez,  me  dit  Time  d’elles,  vous  croyez 
que  l’esclavage  est  un  fait  monstrueux  qui  outrage 
la  religion  et  la  morale;  mais  ce  vice  de  notre  so¬ 
ciété,  si  c’en  est  un,  n’est  pas  nouveau.  Il  a  existé 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  avec  cette 
différence  que,  dans  les  temps  anciens,  on  ne  se 
bornait  pas  à  asservir  une  race  d’hommes  inféiieui  s, 
une  race  qui  semble  maudite  par  Dieu,  mais  des 
hommes  en  tout  semblables  à  leurs  maîtres  pai  la 
couleur  de  la  peau  et  par  1  intelligence  ;  et  tenez, 
monsieur  le  négrophile,  il  y  a  à  cette  heure,  sous  le 
soleil  du  xixe  siècle,  une  bonne  partie  de  la  race 
caucasienne  en  servitude. 

—  Les  Romains,  les  Grecs,  tous  les  peuples  de 
l’antiquité  avaient  des  esclaves  blancs,  noirs,  jaunes, 
selon  qu’ils  avaient  vaincu  des  guerriers  du  nord 
ou  du  midi.  Cela  est  un  fait  historique,  mais  qui  ne 
saurait  justifier  l’esclavage  moderne.  Vous  dites, 
avec  raison,  qu’il  se  trouve  encore  une  bonne  partie 
de  la  race  caucasienne  en  servitude;  cela  est  en¬ 
core  vrai,  malheureusement.  Mais  si  les  musulmans 
achètent  aux  Circassiens  et  aux  Abases  leurs  filles 
pour  peupler  leurs  harems,  leurs  fils  pour  en  faire 
des  bouffons  ou  des  porteurs  de  pipes,  cela,  encore 
une  fois,  ne  saurait  m’empêcher  de  dire  que  l’escla¬ 
vage  est  une  injure  à  notre  prétendue  civilisation, 
une  honte  qui  déshonore  l’humanité.  Je  n’ai  pas  à 
vous  prouver  que  l’esclavage  en  Turquie  ne  ressem- 
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ble  pas  à  celui  de  vos  Amériques;  je  ne  veux  pas 
vous  dire  que  là-bas  il  est  doux,  paternel  et  fami¬ 
lier,  tandis  qu’il  est  ici  dur,  cruel ,  impitoyable. 
Je  suis  en  Amérique,  je  veux  y  rester  et  discuter 
avec  vous  de  bonne  foi,  si  vous  le  voulez  bien.  Vous 
dites  que  les  nègres,  que  les  mulâtres,  que  les 
hommes  de  couleur  enfin  ne  sont  pas  des  hommes 
comme  nous;  qu’ils  sont  une  race  maudite  de  Dieu; 
moi,  je  vous  réponds  que  Dieu  ne  maudit  personne 
et  qu’il  a  donné  à  toute  créature  humaine  l’amour 
de  la  liberté  individuelle. 

—  Vivez  vingt  ans  ici,  votre  opinion  se  modifiera. 

—  Vous  savez  bien  que  non. 

Mon  interlocuteur  partit  en  souriant,  et  je  pus 
croire  que  sa  retraite  avait  pour  but  de  ne  pas  traiter 
une  question  contre  laquelle  ses  principes  d’équité 
n’eussent  pu  lui  fournir  de  bons  arguments. 

Si  les  esclaves  domestiques  sont  moins  malheu¬ 
reux  ou  s’ils  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  travail¬ 
lent  aux  champs  dans  l’intérieur  de  l’île,  ce  qu’il  est 
très-juste  d’admettre,  il  n’en  faut  pas  conclure  qu’ils 
sont  suffisamment  heureux  et  qu’il  n’y  a,  comme 
on  le  dit,  rien  à  faire  pour  améliorer  leur  sort. 
Leurs  maîtres  doivent  songer  que  l’esclavage  est 
toujours  un  grand  malheur,  et  leur  devoir  d’hommes 
libres,  d’hommes  raisonnables,  de  chrétiens,  leur 
commande  impérieusement  de  préparer,  par  une 
bonne  éducation  morale,  par  des  soins  paternels, 
tous  ces  infortunés  à  jouir  de  l’émancipation  qui  est 
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leur  unique  espérance,  le  but  qu’ils  entrevoient  et 
que  nul  effort  ne  les  empêchera  d’atteindre  quand 
Dieu  voudra  rendre  la  race  blanche  plus  juste,  plus 
honnête  et  moins  égoïste. 

A  la  Havane,  les  esclaves  sont  presque  heureux, 
soit!  Mais  peut-on  en  dire  autant  des  esclaves  em¬ 
ployés  dans  les  fermes  et  dans  les  tràpiches  ?  —  Dans 
les  fermes,  dans  les  sucreries,  leur  travail  est  tou¬ 
jours  fixé  réglementairement  à  seize  heures  par 
jour.  A  l’époque  où  l’on  coupe  la  canne  à  sucre,  où 
le  pressoir  est  en  jeu,  ils  doivent  travailler,  c’est 
horrible!  vingt  heures  sur  vingt-quatre. 

Les  esclaves  ont  à  redouter  tous  les  châtiments  ; 
ils  n’ont  pas  de  récompenses  à  espérer1. 

Ils  sont  généralement  mal  nourris,  mal  vêtus, 
mal  logés. 

Leur  principal  repas  se  compose  d’une  ration  de 
riz  cuit  à  l’eau,  d’une  ration  de  sel,  d’une  ration  de 
pain  de  maïs  et  de  quelques  centilitres  de  mauvais 

1.  Si  un  maître  est  content  d’un  esclave,  il  lui  donne  quel¬ 
ques  maravédis  pour  manger  du  sucre  candi  ou  toute  autre 
friandise.  L’esclave  est  toujours  traité  en  enfant  quand  on  a 
à  se  louer  de  lui;  il  n’est  traité  en  homme  que  lorsqu’il  s’agit 
de  le  châtier. 

J’ai  entendu  de  très-jeunes  filles  espagnoles  appeler  un  vieux 
nègre  de  quatre-vingt-seize  ans  :  mon  fils.  Cette  expression 
n’était  point  un  terme  d’affectueuse  compassion,  comme  il  eût 
été  permis  de  le  croire,  mais  une  marque  de  hauteur  et  de 
mépris  pour  le  vieillard. 
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tafia.  Ils  ont  deux  fois  par  semaine,  dans  les  grandes 
fermes,  une  demi-livre  de  porc  ou  de  bœuf  salé,  et 
une  ou  deux  fois  par  an  une  ration  de  viande 
fraîche. 

Ils  sont  habillés  d’une  grossière  étoffe  de  coton. 
Un  caleçon  descendant  jusqu’à  la  moitié  des  cuisses, 
une  chemise  (tous  n’en  ont  pas),  sont  les  seuls  vête¬ 
ments  qu’ils  possèdent. 

Ils  couchent  dans  des  hangars  mal  aérés,  sur  des 
feuilles  de  maïs  ou  sur  des  débris  de  coton  avarié. 

S’ils  tombent  malades,  ils  sont  soignés  par  le  ma¬ 
jordome,  qui  a  un  médecin  de  papier  dans  sa  poche 
et  en  tire  les  prescriptions  à  l’aide  desquelles  il  a  la 
prétention  de  guérir  ses  nègres. 

11  y  a  beaucoup  de  propriétaires  qui  louent  leurs 
nègres  aux  personnes  qui  en  ont  besoin.  Il  en  est 
aussi  qui  prêtent  la  liberté  à  leurs  esclaves  pendant 
un  certain  temps.  , 

—  Allez-vous-en  travailler  !  leur  disent-ils.  Vous 
me  payerez  tant  par  jour,  et  si  vous  gagnez  davan¬ 
tage,  tant  mieux  pour  vous  ! 

Il  est  des  nègres  qui  sont  fort  habiles  dans  cer¬ 
taines  professions  manuelles  ;  c’est  ordinairement  à 
ceux-là  qu’on  prêle  la  liberté.  Le  maître  y  trouve 
toujours  son  profit. 

Un  bon  nègre  vaut  encore  à  la  Havane  de  500  à 
600  piastres.  Un  nègre  peut  se  racheter  moyennant 
une  somme  de  400,  600,  1,000  piastres.  La  somme 
varie  selon  le  plus  oq  pioins  de  cupidité  du  maître 
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et,  aussi  selon  le  plus  ou  moins  d’intelligence  de 
l’esclave. 

Je  demandais  un  jour  à  un  nègre  de  Bilbao  s’il 
savait  lire. 

—  Non,  monsieur!  me  répondit-il;  mais  quand 
la  personne  qui  m’accompagnait  se  fut  éloignée,  il 
revint  à  moi  et  me  dit  :  —  Non-seulement  je  sais 
lire,  mais  je  sais  aussi  écrire  et  compter  assez  bien. 
Je  parle  l’espagnol,  l’anglais,  le  français.  Seulement, 
monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  dites  pas  cela  à  mon 
maître  ;  car  il  exigerait  que  je  lui  payasse  une  somme 
énorme  pour  mon  rachat. 

— -  Vous  avez  donc  l’intention  de  vous  racheter? 

—  Assurément. 

—  Avez-vous  déjà  quelque  argent? 

—  Oh  oui  ! 

—  Mais  comment  pouvez-vous  parvenir  à  gagner 
de  l’argent  pour  vous?  Est-ce  que  tout  votre  temps 
n’est  pas  pris  par  votre  maître? 

—  On  ne  travaille  guère  sur  cette  terre  plus  de 
quatorze  heures  par  jour,  et  le  dimanche  nous  avons 
quatre  heures  de  repos.  Notre  maître  est  un  maître 
humain  et  qui  est  fort  aimé  de  tout  son  monde.  Eh 
bien!  j’ai  pu  travailler  trois  ou  quatre  heures  par 
jour  pour  mon  compte  et  faire  un  petit  ouvrage  qui 
se  vend  bien  en  ville.  Mes  quatre  heures  du  di¬ 
manche  me  servent  pour  vendre  ma  marchandée. 

—  Et  que  faites-vous  donc? 

—  Je  fais  des  peignes  en  écaille  pour  les  dames. 
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—  Pouvez-vous  m’en  montrer  un? 

—  Oui  !  j’en  ai  toujours  un  sur  moi  auquel  je  tra¬ 
vaille  aussitôt  que  j’ai  une  minute.  Le  voici. 

C’était  une  charmante  chose  que  ce  peigne  en 
écaille;  il  était  taillé,  ciselé,  découpé  à  jour  comme 
une  dentelle  et  d’une  solidité  merveilleuse. 

—  Combien  vendez-vous  vos  peignes?  lui  deman¬ 
dai-je. 

—  Oh  !  fort  cher,  monsieur,  fort  cher  !  me  répon¬ 
dit-il. 

—  Combien  ? 

—  Quatre  et  six  piastres  chaque. 

—  Si  tous  ceux  que  vous  vendez  sont  aussi  bien 
travaillés  que  celui  que  vous  m’avez  montré,  ce  n’est 
pas  trop. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  vends 
très-cher  et  peut-être  même  trop  cher,  car  ce  n’est 
que  mon  travail  que  l’on  paye  ;  mes  acheteurs  me 
fournissent  l’écaille.  Une  fois  que  je  serai  libre,  j  au¬ 
rai  une  boutique  et  je  pourrai  vendre  mes  peignes  à 
bien  meilleur  marché;  mais,  vous  comprenez...  il 
faut  maintenant  que  je  vende  cher  pour  avoir  bientôt 
de  quoi  me  racheter... 

—  Votre  maître  a-t-il  vu  vos  peignes? 

—  Oui,  répondit  en  souriant  le  nègre;  il  a  vu  une 
chose  horrible,  abominable,  que  je  confectionne 
devant  lui,  et  il  s’est  écrié  :  «  Ce  pauvre  Ramon  ferait 
bien  mieux  d’employer  son  temps  à  dormir  qu  a 
gratter  perpétuellement  son  écaille.  »  Je  suis  sûr 
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que  mon  brave  maître  me  croit  un  idiot,  et  c’est 
cette  utile  et  précieuse  croyance  que  je  veux  lui 
faire  garder  encore  longtemps. 

Voilà  donc  un  nègre  des  plus  laborieux,  des  plus 
intelligents,  obligé  de  cacher  les  qualités  qu’il  pos¬ 
sède  comme  on  pourrait  cacher  des  vices. 

J’étais  à  l’hôtel  du  Commerce  (un  hôtel  que  je 
ne  vous  recommande  pas);  vaincu  par  la  chaleur, 
j’étais  étendu  sur  un  canapé,  lisant  les  journaux  du 
pays.  Les  annonces  insérées  à  la  quatrième  page 
attirèrent  mon  attention.  J’en  vais  copier  quelques- 
unes  : 

N°  1.  «Al  fm  de  este  mes  se  vendera  una  negra 
«  con  su  cria,  calle  Reale ,  n°  12.  Esta  save  cocer  y 
«  entiende  bastante  la  cosina.  » 

N°  2.  «  En  casa  de  don  Ramon  Antonio  Lopcz , 

«  calle  de  la  Merced ,  n°  79,  se  vende  un  negrilo  de 
«  ocho  anos.  Es  muy  vivo  y  puede  mucho  divertir  à 
«  los  ninos.  » 

Voici  maintenant  la  traduction  de  ces  annonces, 
étonnantes  seulement  pour  les  Européens  : 

N°  1.  «  A  la  fm  de  ce  mois,  rue  Royale,  n°  12,  on 
«  vendra  une  négresse  avec  son  petit.  Cette  négresse 
«  sait  coudre  et  entend  assez  bien  la  cuisine.  » 

N°  2.  «  Chez  M.  Ramon  Antonio  Lopez,  rue  de  la 
«  Merci,  n9  7 9,  on  vendra  un  négrillon  de  huit  ans, 
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«  11  est  très -spirituel  et  peut  servir  à  amuser  les 
«  enfants  1.  » 

Les  femmes  employées  comme  servantes  ont  une 
existence  assez  douce.  On  les  nourrit  bien,  on  les 
habille  bien  et  on  ne  les  fouette  pas  très-souvent. 
Dans  les  fermes,  elles  sont  aussi  malheureuses  que 
les  esclaves  mâles.  Leur  grossesse  ne  les  dispense 
pas  d’un  travail  toujours  fort  long  et  fort  pénible. 
Il  va  sans  dire  que  leurs  enfants  ne  leur  appartien¬ 
nent  pas.  Le  nègre  n’a  pas  même  le  droit  qu’ont  les 
plus  vils  animaux,  celui  de  la  paternité.  11  ne  se 
marie  pas,  il  s’accouple. 

Les  mulâtres  sont  généralement  moins  estimables 
que  les  nègres.  Orgueilleux,  vaniteux,  bavards, 
querelleurs,  indociles,  les  quelques  gouttes  de  sang 
blanc  qu’ils  ont  dans  les  veines  les  gâtent  au  moral 
comme  au  physique.  Ils  ont  presque  tous  les  vices 
des  blancs;  ils  n’ont  presque  jamais  leurs  qualités. 

Les  nègres  sont  généralement  soumis,  dociles. 
Traitez-les  bien,  ils  seront  bons  et  dévoués  pour 
vous.  Je  pourrais,  à  l’appui  de  cette  assertion,  citer 
des  exemples,  raconter  des  faits  2  ;  mais  ces  preuves 
auront  leur  place  dans  un  livre  spécial. 

L  On  vend  une  négresse  avec  son  petit.  On  vend  un  négrillon 
qui  peut  servir  à  amuser  les  enfants.  —  On  dit  1  e  petit  d’une 
négresse  comme  on  dirait  d’un  animal.  On  dit  négrillon  comme 
on  dirait  louveteau ;  ces  dénominations  sont  hideuses  et  outra¬ 
geantes  pour  le  peuple  civilisé  qui  les  emploie. 

2,  Nareiso  Andréas  était  un  esclave  qui  avait  acheté  sa  liberté 
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J’ai  entendu  deux  des  principaux  propriétaires 
d’esclaves  se  plaindre  amèrement  de  l’ingratitude  de 
leurs  nègres. 

—  Les  nègres  sont  ingrats,  égoïstes,  disait  l’un. 

—  Ils  ne  nous  aiment  pas  ;  ils  ne  nous  respectent 
que  parce  qu’ils  nous  craignent,  exclamait  l’autre. 

C’était  pitié  de  les  entendre  et  de  les  voir  se  poser 
en  quelque  sorte  comme  des  victimes  de  l’ingrati¬ 
tude  de  leurs  noirs. 

—  Pardieu!  messieurs,  eût- on  été  en  droit  de 
leur  répondre,  n’exigez  pas  de  ces  pauvres  maudits 
plus  qu’ils  ne  peuvent  vous  donner,  et  croyez  bien 
que,  s’ils  ne  vous  tuent  pas,  ils  font  déjà  beaucoup 
pour  vous.  N’exigez  pas  une  ardente  reconnaissance 
de  ceux  à  qui  vous  faites  suer  l’or  qu’il  vous  faut 
pour  vos  plaisirs  et  vos  débauches.  Les  nègres  vous 
paraissent  ingrats,  et  ils  le  sont  sans  doute;  mais, 
mon  Dieu!  soyez  justes  et  dites-moi  si  vous  avez 
jamais  vu  le  prisonnier  aimer  son  geôlier  et  la  vic¬ 
time  aimer  son  bourreau.  Vous  prétendez  être  bons 
et  compatissants  pour  vos  esclaves  ;  vous  leur  don- 

de  don  Pedro  G***.  Son  maître,  tombé  dans  la  .misère,  fut 
nourri  par  lui  pendant  quarante  ans.  —  Bautista  Elias,  nègre 
libre,  se  revendit  pour  permettre  à  sa  maîtresse,  la  dame  G***, 
de  relever  ses  affaires. 

On  a  vu  des  nègres  sauver  leurs  maîtres  au  péril  de  leur 
vie.  Dans  l’incendie  qui  eut  lieu  à  Santiago,  quatorze  nègres 
ont  péri  pour  sauver  les  enfants  de  leurs  maîtres.  Tous  ces  faits 
sont  bien  connus  à  la  Havane. 
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nez  le  pain  et  l’eau  dont  ils  ont  besoin  pour  vivre  ; 
vous  les  habillez,  vous  les  couchez  sur  une  paille 
toujours  fraîche;  vous  ne  les  faites  pas  travailler 
plus  de  huit  heures  le  dimanche,  tout  cela  est  bel 
et  bien  ;  mais  tout  cela  n’est  pas  assez,  tout  cela 
n’est  rien.  Nourririez-vous  vos  nègres  comme  vous 
vous  nourrissez  vous- mêmes;  les  vêtiriez -vous 
comme  des  princes  et  leur  donneriez-vous  le  droit 
de  ne  rien  faire,  que  vos  nègres  n’auraient  pour 
vous  ni  plus  ni  moins  de  gratitude. 

—  Nous  le  savons  bien ,  répondrait  un  proprié-  , 
taire.  Le  nègre  est  d’une  nature  perverse,  et,  quoi 
que  l’on  fasse,  on  ne  le  changera  pas. 

—  Le  nègre  est  tout  ce  que  vous  dites  parce  que 
son  état  l’y  force.  L’esclavage  est  une  monstruosité, 
et  votre  raison,  votre  obligation  de  chrétien  et 
d’homme  civilisé,  et  j’ajouterai  votre  intérêt  même, 
vous  imposent  le  devoir  de  le  faire  cesser. 

Après  cette  discussion  fictive,  voici  une  conver¬ 
sation  réelle.  Un  propriétaire  me  dit  un  soir  à 
l’hôtel  : 

—  Vous  voulez  que  nous  affranchissions  nos 
esclaves? 

—  Oui,  lui  répondis- je;  mais  quand  vous  les 
aurez  amenés  à  pouvoir  l’être. 

—  D’ahord  notre  colonie  ne  peut  exister  sans 
esclaves. 

- —  Eh  bien!  tant  pis  pour  elle  si  cela  est  vrai, 
ce  dont  je  doute  très-fort,  je  vous  l’assure. 
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—  Mais  l’émancipation  des  nègres  donnerait  lieu 
à  tous  les  désordres... 

—  Aussi  ne  suis-je  point  d’avis  qu’on  les  mette 
immédiatement  en  liberté. 

—  Le  pourra-t-on  faire  plus  tard? 

—  J’en  suis  certain,  et  je  dirai  même  qu’on  le 
pourra  bientôt  si  l’on  veut  bien  songer  que  tout 
l’avenir  de  cette  colonie  repose  sur  la  franche  et 
complète  abolition  de  l'esclavage. 

—  Expliquez-vous  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  L’esclavage  est , 
ceci  est  admis  par  tout  le  monde,  une  monstruosité 
dans  le  siècle  où  nous  vivons,  la  honte  de  notre 
temps  et  une  tache  de  barbarie  répandue  sur  notre 
civilisation.  Mais,  comme  toutes  les  monstruosités 
qui  ont  vécu  longtemps,  l’esclavage  a  fait  naître 
une  somme  incalculable  d’abus  qui  ont  pris  racine 
dans  la  société  tout  entière.  Il  faut  vaincre  les 
abus  et  détruire  les  préjugés  avant  d’abolir  l’es¬ 
clavage. 

—  De  quels  abus  et  de  quels  préjugés  voulez-vous 
parler? 

—  Des  abus  de  la  force,  ceci  vous  regarde 
personnellement,  et  des  préjugés  qu’ont  tous  les 
blancs  contre  le  travail ,  cela  vous  concerne  éga¬ 
lement. 

—  Il  faut  bien  que  l’on  use  de  sévérité  envers 
les  nègres;  sans  cela  on  ne  saurait  s’en  faire 
obéir. 


L’ESCLAVAGE  DANS  L’ILE  DE  CUBA. 


125 


—  L’abus  de  la  force  a  abruti  ces  malheureux  ;  il 
faut  les  ramener  à  la  raison  par  une  éducation 
morale  et  domestique ;  il  faut  les  marier  régulière¬ 
ment  et  ne  plus  les  séparer  de  leur  femme  et  de 
leurs  enfants  ;  il  faut  ne  plus  leur  imposer  de  tra¬ 
vail  au-dessus  de  leurs  forces  et  faire  que  leurs 
journées  ne  commencent  plus  avant  le  jour  et  ne 
finissent  plus  quelques  heures  avant  son  retour.  Il 
faut  que  le  travail  ne  soit  plus  une  ignominie  pour 
l’homme  libre,  et  que  le  nègre,  une  fois  rendu  à  lui- 
même,  ne  s’écrie  plus  par  un  sentiment  de  fausse 
dignité  que  vous  avez  mis  en  lui  :  «  Je  suis  libre  ! 
donc,  je  ne  dois  rien  faire  !  »  Quand  vous  en  serez 
arrivés  là,  vous  pourrez  commencer  l’affranchisse¬ 
ment  de  vos  esclaves,  et  il  n’y  aura  plus  alors  de 
dangers  à  l’entreprendre.  Dès  aujourd’hui,  vous  ne 
devez  plus  acheter  de  nègres  et  votre  gouvernement 
doit  faire  une  loi  qui  déclare  libres  tous  les  enfants  des 
esclaves  qui  naîtront.  Voilà  tout  mon  système  pour 
l’abolition  de  l’esclavage;  il  est  assez  simple,  comme 
vous  voyez,  et,  que  vous  le  vouliez  ou  non ,  il  sera 
tôt  ou  tard  mis  en  pratique. 

—  Votre  système  perdrait  la  colonie,  et  c’est  pour 
cela  que  nous  n’en  voulons  pas. 

—  Vous  croyez  cela? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  examinons  encore  cette  question. 

—  Elle  en  vaut  bien  la  peine. 
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—  Dites-moi  d’abord  combien  vous  employez  de 
nègres  pour  labourer  un  terrain  de  mille  mètres 
carrés. 

—  Mais...  environ  une  cinquantaine. 

—  Bon  !  ces  cinquante  travailleurs  ont  accompli 
leur  tâche  en  combien  de  jours? 

—  En  quatre;  ils  sont  si  paresseux! 

—  Ils  font  donc  environ  cinq  mètres  par  jour. 
Maintenant,  combien  vous  faut-il  de  surveillants 
pour  vos  cinquante  nègres? 

—  Deux  ou  trois,  quelquefois  plus, cela  dépend... 

—  Ces  surveillants  sont  ordinairement  peu  indul¬ 
gents,  ils  ne  laissent  guère  au  nègre  le  temps  d’es¬ 
suyer  la  sueur  qui  découle  de  son  front.  J’ai  vu  ce 
matin  un  champ  plein  d’ouvriers  qui  ne  s’arrêtaient 
jamais  et  dont,  malgré  cela,  le  travail  n’avançait  pas. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  que  le  nègre  est  un 
abominable  paresseux. 

—  Vous  vous  trompez  !  il  n’est  pas  paresseux;  il 
est  logicien.  11  se  dit,  le  pauvre  hère,  dans  son  lourd 
esprit  :  «  Ce  sont  mes  bras  que  l’on  veut  que  je  re- 
«  mue;  eh  bien!  je  les  remue,  et  l’on  n’a  rien  à  me 
«  reprocher.  Si  je  voulais  faire  usage  de  mon  intelli- 
«  gence,  je  pourrais  abréger  mon  travail;  mais  quel 
«intérêt  aurais-je  à  finir  ce  champ  aujourd’hui? 
«  ma  besogne  faite,  il  me  faudrait  courir  à  une 
«  autre,  et  autant  vaut  pour  moi  travailler  ici  qu’ail- 
«  leurs.  «  Votre  esclave  raisonne  ainsi  et  il  raisonne 
juste.  —  Maintenant,  prenez  dix  travailleurs  libres, 
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donnez-leur  un  champ  de  mille  mètres  carrés  à 
labourer  et  dites-leur  :  «  Je  vous  donne  tant  pour  ce 
travail  que  vous  terminerez  quand  bon  vous  sem¬ 
blera.  »  Mes  dix  travailleurs  libres  mettront  leur 
intelligence  au  service  de  leurs  bras,  et,  au  lieu  de 
labourer  cinq  mètres  par  jour,  ils  en  laboureront 
chacun  vingt.  En  somme,  ils  feront  en  cinq  jours  ce 
que  vos  cinquante  esclaves  font  en  quatre.  Vous 
n’aurez  plus  besoin  de  surveillants,  l’amour  du  gain 
leur  en  tiendra  lieu.  Vous  pourrez,  avec  dix  hommes 
libres,  obtenir,  à  un  jour  près,  une  somme  de  tra¬ 
vail  égale  à  celle  que  vous  obtenez  avec  vos  cin¬ 
quante-deux  ou  trois  esclaves.  —  Si  vous  relevez  le 
travail  aux  yeux  des  nègres,  si  vous  les  préparez  par 
une  bonne  éducation  domestique  à  être  dignes  de  la 
liberté,  si  vous  leur  faites  comprendre  leurs  devoirs 
d’hommes ,  une  fois  qu’ils  seront  libres  ils  vous 
aimeront  et  viendront  vous  demander  la  faveur  de 
gagner  leur  vie  en  travaillant  sur  vos  terres.  Ceci 
est  le  fond  de  mon  opinion.  J’y  tiens  énormément 
et  toutes  vos  objections  ne  me  Coteront  pas.- 

Mon  brave  propriétaire  réfléchit  un  moment,  puis 
il  me  dit  : 

—  Est-ce  que  beaucoup  de  vos  compatriotes  par¬ 
tagent  vos  idées? 

—  Je  l’espère!  lui  répondis-je. 

—  Alors,  ajouta-t-il,  un  jour  ou  l’autre  il  n’y  aura 
plus  de  colonies  pour  l’Europe. 

On  dit  que  les  maîtres  espagnols  sont  plus  doux 
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pour  leurs  esclaves  que  ne  le  sont,  les  propriétaires 
des  États-Unis.  Je  veux  bien  le  croire;  mais  cette 
douceur  tant  vantée  n’empêche  pas  les  majordomes 
des  fermes  de  faire  couler  le  sang  des  esclaves  sous 
le  fouet.  J’ai  vu  expirer  sous  mes  yeux  un  nègre  que 
l’on  avait  laissé  dix  heures  dans  un  égout,  ayant  de 
l’eau  jusqu’aux  épaules. 

Nous  n’aurons  le  droit  de  nous  croire  des  gens 
civilisés  qu’alors  que  nous  aurons  détruit  l’esclavage 
partout  où  il  existe. 


XIII 


LES  EMPLOYÉS,  LES  HONNÊTES  VOLEURS, 
LES  ESPAGNOLS  DE  LA  HAVANE. 


À  la  Havane,  les  jeunes  gens  ont  la  fureur  des 
emplois  publics.  11  n’est  point  de  petit  expédition¬ 
naire,  de  commis  des  douanes,  d’employé  de  po¬ 
lice  qui  ne  se  croie  un  personnage.  Je  ne  puis  me 
rappeler  sans  rire  l’altercation  que  M.  Bordier  et 
moi  avons  eue  dans  la  chancellerie  du  gouverneur 
avec  un  petit  monsieur  de  vingt  ans.  .Nous  entrâmes 
dans  un  bureau,  et,  après  avoir  salué  très-poliment 
le  commis  qui  y  trônait,  nous  le  priâmes  de  vouloir 
bien  nous  faire  la  grâce  de  viser  nos  passe-ports.  Le 
jeune  mirliflore  nous  rendit  dédaigneusement  notre 
salut  sans  se  découvrir,  et  nous  nous  crûmes  alors 
tout  à  fait  dispensés  de  garder  nos  chapeaux  à  la 
main.  Mais,  en  nous  voyant  nous  recoiffer,  il  se  fâcha, 
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devint  rouge  comme  une  pivoine,  et,  d’un  ton  impé¬ 
ratif,  il  nous  dit  : 

—  Otez  donc  vos  chapeaux  ! 

—  Quand  vous  aurez  ôté  le  vôtre,  monsieur,  lui 
répondit  froidement  M.  Bordier. 

—  Je  suis  une  autorité,  répliqua  le  jeune  homme, 
et  rien  ne  m’oblige  à  me  découvrir  devant  vous. 

—  Êtes-vous  donc  grand  d'Espagne,  monsieur? 
demanda  M.  Bordier  avec  un  rire  ironique.  —  Ma 
foi!  c’est  possible!  et  quant  à  moi,  je  suis  d’autant 
plus  disposé  à  me  découvrir  que  mon  chapeau  me 
gêne  très-fort...  je  vous  ôterai  même  ma  culotte,  si 
cela  peut  vous  faire  plaisir. 

—  Et  vous?  me  cria  le  jeune  homme,  resterez- 
vous  couvert  devant  moi  ? 

—  Oui,  monsieur  !  lui  répondis-je. 

—  Je  vous  forcerai  bien  à  vous  découvrir. 

—  Nous  verrons  ! 

Le  furibond  commis  du  bureau  des  passe-ports 
se  leva,  ouvrit  une  porte,  et  revint  accompagné 
d’un  vieux  soldat  d’infanterie  chevronné  jusqu’aux 
épaules. 

—  Faites,  lui  dit-il,  ôter  son  chapeau  à  ce  mon¬ 
sieur. 

—  Je  ne  ferai  pas  cela,  répondit  le  soldat,  furieux 
d’avoir  été  dérangé  pour  une  pareille  besogne,  et 
tout  aussitôt  il  se  retira  en  haussant  les  épaules. 

Le  commis  devenait  violet  :  il  prit  sa  casquette 
galonnée  et  la  jeta  sur  son  bureau. 
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—  Maintenant,  cria-t-il  en  s’adressant  à  moi,  vous 
décoifferez-vous? 

—  Non,  monsieur!  lui  répondis-je. 

—  Mais  je  vous  parle  tête  nue,  ce  me  semble. 

—  Vous  me  faites  en  effet  l’honneur  de  me  parler 
tête  nue  ;  mais  le  ton  avec  lequel  vous  me  parlez 
commence  à  m’impatienter,  je  vous  en  avertis. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  viser  nos  passe-ports  ? 
dit  M.  Bordier.  Si  vous  le  voulez,  hâtez-vous  donc 
de  le  faire... 

Un  aide  de  camp  du  gouverneur  entra.  Il  s’informa 
du  motif  de  ce  bruyant  et  ridicule  débat,  et,  après 
avoir  ordonné  au  commis  de  le  suivre  chez  le  gou¬ 
verneur,  il  nous  dit  avec  une  grande  politesse  : 

—  Quelqu’un  va  venir  pour  viser  vos  passe-ports, 

messieurs.  Veuillez  vous  asseoir  et  attendre  encore 

/ 

quelques  instants. 

Nous  sortîmes  bientôt  du  palais,  avec  nos  passe¬ 
ports  visés  par  un  vieux  employé  fort  cérémonieux, 
fort  méticuleux,  et  nous  rentrâmes  à  notre  hôtel, 
riant  encore  de  la  ridicule  querelle  qui  nous  avait 
été  faite  par  un  jeune  fat. 

La  plupart  des  employés  havanais  sont  inabor¬ 
dables.  Gare  au  pauvre  diable  qui  est  obligé  d’en 
passer  par  leurs  écritures  ! 

Nou§  avons  eu  un  peu  plus  tard  une  autre  dispute 
avec  les  employés  des  douanes  ;  mais  cette  dispute 
n’avait  d’autre  but  que  de  nous  arracher  quelques 
piastres.  Nous  nous  exécutâmes  de  bonne  grâce  et 
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nous  pûmes  sortir  nos  malles  sans  y  laisser  mettre 
les  doigts  crochus  des  gabelous.  Pour  une  piastre, 
vous  pouvez  fermer  les  yeux  de  tous  les  petits  doua¬ 
niers  et  emporter  vos  cigares  et  vos  confitures  sans 
en  payer  les  droits  de  sortie. 

J’ai  vu  tout  ce  que  j’avance. 

Toute  la  bureaucratie  havanaise  est  d’une  vanité  • 
tout  à  fait  bouffonne.  Elle  a  ordinairement  de 
beaux  habits,  mais  pas  toujours  du  pain  pour  son 
dîner. 

Les  honnêtes  voleurs  abondent  à  la  Havane.  Sous 
ce  nom,  il  faut  reconnaître  tous  les  valets  d’hôtel, 
tous  les  officieux  qui  s’emparent  des  étrangers  et 
qui,  sous  le  prétexte  de  leur  épargner  quelques  en¬ 
nuis,  se  chargent  de  faire  débarquer  leurs  bagages, 
viser  leurs  passe-ports,  etc.  Gardez-vous  de  ces  tire- 
laines  en  habits  noirs  et  en  gants  glacés. 

Les  Espagnols  de  l’Espagne  traitent  les  Espagnols 
de  Cuba  un  peu  comme  les  Parisiens  traitent  les 
provinciaux.  Il  suffit  d’être  né  à  Barcelone,  à  Cadix, 
à  Séville  ou  ailleurs  pour  avoir,  à  la  Havane,  droit 
de  suprématie  sur  les  colons.  Les  Espagnols  sont  là, 
comme  partout,  superbes  et  pleins  d’eux-mêmes. 

II  y  a  à  la  Havane  des  maisons  de  banque  et  de 
commerce  qui  jouissent  avec  justice  d’une  haute 
réputation  d’honneur.  Ces  maisons  sont  espagnoles. 


XIV 


LES  MAISONS  PARTICULIÈRES.  —  LES  ÉDIFICES 
PUBLICS,  LES  PROMENADES,  ETC.,  ETC. 


Ce  que  l’on  veut  avoir  avant  tout  à  la  Havane, 
c’est  de  l’air  et  de  la  fraîcheur.  Les  habitations  sont 
construites  dans  ce  double  but.  Extérieurement,  elles 
sont  percées  de  hautes  fenêtres  toujours  ouvertes  et 
descendant  à  trente  centimètres  du  trottoir  pour  le 
rez-de-chaussée.  Une  forte  grille  en  fer,  avançant 
sur  la  rue,  en  défend  l’entrée  aux  voleurs.  La  porte 
cochère  ouvre  sur  un  joli  zagouan  dallé  de  marbre 
ou  fleuri  de  mosaïques  noires  et  blanches.  C’est  là 
que  l’élégante  volante  a  sa  place  d’honneur.  Cette 
voiture  est  tout  simplement  un  grand  cabriolet 
monté  sur  d’énormes  roues  très-hautes.  11  en  est 
qui  sont  d’un  prix  exorbitant  à  cause  des  ornements 
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en  argent  dont  elles  sont  surchargées.  C’est  ordinai- 
rement  une  ou  deux  mules  qu’on  y  attelle. —  Quand 
on  a  dépassé  le  zagouan,  on  arrive  sous  un  beau 
corridor  autour  duquel  s’ouvrent  les  appartements. 
Ce  corridor  donne  toujours  sur  une  cour  plantée 
d’arbres  et  d’arbustes  odoriférants  tels  qu’orangers, 
citronniers,  grenadiers,  jasmins,  rosiers,  etc.  Une 
fontaine  en  marbre  blanc,  d’un  style  moresque,  est 
au  milieu  et  donne  l’eau  en  abondance.  Cette  cour 
charmante  s’appelle  le  patio.  Les  appartements  sont 
élevés  et  percés  de  larges  portes  qui  laissent  voir 
toutes  les  autres  pièces  de  la  maison.  Le  salon  est 
simple,  frais  et  tout  plein  de  corbeilles  de  Heurs 
magnifiques.  Les  tapis,  les  draperies  sont  proscrits 
partout  et  on  les  remplace  par  des  nattes  de  Chine 
ou  indiennes  d’un  fort  joli  effet.  Il  n’y  a  que  les 
nouveaux  enrichis,  que  les  sots  parvenus  qui  veu- 
'  lent  se  meubler  à  l’européenne.  Les  maisons  hava¬ 
naises  ont  toutes  une  terrasse  en  guise  de  toit.  Il 
est  très-agréable  de  s’y  promener  quand  le  soleil  est 
couché  :  on  a  de  là  un  admirable  panorama  et  l’on 
y  jouit  de  la  fraîcheur  que  la  brise  de  mer  apporte  à 
cette  heure. 

Le  palais  du  gouvernement  n’a  de  remarquable 
que  sa  dimension,.  C’est  un  vaste  bâtiment  carré,  à 
plusieurs  étages,  et  qui  n’a  d’autre  agrément  que 
d’avoir  sa  façade  principale  tournée  sur  la  place. 
Cette  place  est  plantée  d’admirables  palmiers  royaux 
( palmas  reales )  et  ornée  à  son  centre  d’une  assez 
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médiocre  statue  de  Ferdinand  VII.  C’est  là  que  la 
musique  militaire  donne  chaque  soir  des  concerts 
qui  attirent  toutes  les  belles  dames  de  la  ville.  A 
l’heure  où  commence  la  musique,  la  place  est  pleine 
de  promeneurs  et  de  promeneuses,  et  ses  abords  sont 
barrés  par  un  triple  rang  de  voitures  découvertes 
où  se  tiennent  les  dames  de  la  haute  société. 

Le  palais  de  l’archevêché  est  un  grand  bâtiment 
et  rien  de  plus. 

Les  églises  sont  d’énormes  masses  de  maçonne¬ 
rie,  ayant  la  lourdeur  des  mosquées  turques  sans 
en  avoir  les  gracieux  et  sveltes  minarets.  La  cathé¬ 
drale  est  intérieurement  fort  riche.  Les  statues  des 
saints  et  des  saintes  y  sont  surchargées  d’or  et  de 
pierreries.  J’ai  remarqué  plusieurs  beaux  tableaux 
de  maîtres  espagnols  bêtement  relégués  dans  les 
coins  de  la  nef.  Les  Havanais  sont  en  général  peu 
artistes,  et  vous  pouvez  voir  plus  d’un  riche  indi¬ 
gène  admirer  le  beau  cadre  d’un  tableau  magistral, 
tandis  qu’il  daignera  à  peine  en  regarder  la  toile. 
Dans  ce  pays  de  l’or,  l’or  seul  a  de  la  valeur.  Mon¬ 
trez  à  un  Vandale  un  vase  d’argent  ciselé  par  Ben- 
venu  to  Cellini  ou  par  Froment  Meurice,  il  vous 
demandera  combien  il  pèse! 

Il  est,  m’a-t-on  assuré,  plusieurs  couvents  de 
femmes  qui  possèdent  des  toiles  merveilleuses.  J’ai 
souvent  regretté  de  ne  pouvoir  aller  m’assurer  du 
plus  ou  moins  de  valeur  des  peintures  qui  y  sont 
enfouies;  mais  pour  visiter  un  couvent  de  femmes,  à 
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la  Havane,  il  faut  être  tonsuré  ou  avoir  beaucoup 
d’onces  à  jeter  dans  la  main  de  la  sœur  portière. 

Dans  chaque  église,  il  y  a  une  tribune  fermée  pour 
les  nègres.  11  est  curieux  que,  même  à  l’église,  l’es¬ 
clave  ne  puisse  s’agenouiller  où  bon  lui  semble. 
Pour  frapper  son  imagination,  on  a  un  grand  Christ 
nègre  qui  étale  ses  plaies  béantes  et  dégouttantes 
de  sang,  et  qui  semble  être  là  pour  encourager  l’es¬ 
clave  à  la  patience  et  à  la  résignation. 

.  Ce  grand  bon  Dieu  nègre  est  un  hideux  mensonge 
qui  déshonore  l’Église  espagnole  tout  entière. 

A  l’un  des  angles  de  la  place  du  Gouvernement 
est  une  petite  chapelle  consacrée  à  Christophe 
Colomb.  On  assure  que  ce  pieux  édifice  a  été  bâti  là 
où  le  hardi  Génois  a  débarqué.  Si  cette  opinion  est 
fondée,  ce  qui  est  possible,  il  faut  convenir  que 
l’Espagne  ne  mérite  pas  sa  réputation  d’ingratitude 
envers  l’illustre  navigateur.  11  lui  avait  donné  un 
monde,  elle  lui  a  consacré  une  petite  chapelle, 
et  ne  lui  doit  plus  rien  que  des  prières  pour  qu’il 
repose  en  paix. 

Je  ne  sais  pas  si  Christophe  Colomb  avait  lu  Aris¬ 
tote  ,  Plutarque  et  Diodore  de  Sicile;  mais  s’il 
avait  lu  ces  grands  docteurs  de  l’antiquité,  on  pour¬ 
rait  croire  que  ce  sont  ceux  qui  l’ont  mis  sur  le 
chemin  de  sa  découverte.  La  description  que  donne 
Plutarque  de  son  île  de  Chronos,  des  grandes 
rivières  qui  charrient  du  sable,  a  du  éveiller  l’atten¬ 
tion  de  Christophe  Colomb,  si  toutefois  il  a  lu  les 


LES  ÉDIFICES  PUBLICS,  ETC. 


137 


ouvrages  de  ce  philosophe.  M.  Ternaux  Gompans, 
dans  un  petit  livre  qu’il  publia  en  1843  sur  la  Guyane 
française,  cite  plusieurs  noms  de  Bretons  et  de  Nor¬ 
mands  qui  avaient  visité  les  côtes  du  Brésil  au  com¬ 
mencement  du  xvie  siècle.  Il  regrette,  et  je  partage 
vivement  ses  regrets,  «  que  nos  affaires  maritimes 
«  aient  toujours  été  tellement  négligées,  qu’aucun 
«  auteur  français  ne  se  soit  donné  la  peine  d’écrire 
«  les  navigations  des  Bretons  et  des  Normands.  Ces 
«  n’est,  ajoute-t-il,  qu’en  glanant  dans  les  ouvrages 
«  des  historiens  étrangers  que  nous  pouvons  en 
«  retrouver  les  traces.  J.  de  Léry,  Thévet ,  Barré , 
u  deThou,  et  tous  ceux  qui  ont  raconté  la  ten- 
«  tative  du  chevalier  de  Villegagnon  pour  établir 
«  une  colonie  à  Bio-Janeiro,  parlent  du  Brésil  comme 
«  d’un  pays  connu  et  fréquenté  de  tout  temps,  mais 
«  sans  entrer  à  cet  égard  dans  aucun  détail.  Le  seul 
«  qui  s’explique  d’une  manière  positive  est  P.  Ber- 
«  geron,  qui  dit  dans  son  Histoire  cle  la  navigation , 
«Paris,  1630,  in-8°,  page  107  :  «Toutefois,  nos 
«  Normands  et  Bretons  maintiennent  les  premiers 
«  avoir  trouvé  ces  terres-là,  et  que  de  toute  ancien- 
«  neté  ils  ont  trafiqué  avec  les  sauvages  du  Brésil 
«  au  lieu  dit  Port-Real.  Mais  faute  d’avoir  par  écrit 
«  gardé  la  mémoire  de  cela,  tout  s’est  mis  en  oubli. 
«  Ce  pays  fut  appelé  par  les  Portugais  Terre  de 
«  Sainte-Croix,  à  cause  d’une  croix  que  Cabrai  y  fit 
«  solennellement  arborer;  mais  nos  Français  lui  ont 
«  donné  le  nom  de  Brésil ,  pour  ce  que  ce  bois  y 
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«  croist  en  abondance  en  certains  endroits.  »  Un  ar- 
«  griment  de  plus  en  faveur  des  Français,  c’est  que 
a  le  nom  de  Brésil  qu’ils  donnaient  à  cette  contrée 
«  s’est  généralisé  dans  toute  l’Europe  et  a  défini- 
«  tivement  été  adopté.  » 

Enfin  on  lit  dans  un  auteur  espagnol,  Gomara  \ 
qu’un  pilote  français  de  Saint-Malo  vint  mourir 
dans  la  maison  de  Christophe  Colomb,  et  qu’il  lui 
révéla  le  secret  du  Nouveau  Monde. 

Voilà  bien  des  lignes  à  propos  de  la  petite  cha¬ 
pelle  élevée  à  la  Havane  en  l’honneur  de  l’immortel 
Génois  ;  mais  si  la  France  pouvait  revendiquer  une 
petite  part  de  sa  gloire  pour  un  de  ses  obscurs  en¬ 
fants,  je  n’aurais  point  à  regretter  de  les  avoir 
écrites. 

Les  promenades  de  la  Havane  sont  charmantes. 
Elles  sont  plantées  de  beaux  arbres  et  bordées  de 
plates-bandes  fleuries.  C’est  au  bout  de  la  princi¬ 
pale  promenade  que  s’élève  le  théâtre  Tacon.  Exté¬ 
rieurement  cet  édifice  n’a  rien  de  bien  remarquable, 
son  péristyle  est  mesquin  et  son  fronton  est  d’une 
lourdeur  abominable.  La  salle  est  très-belle  et  ses 
loges  construites  et  décorées  de  la  façon  la  plus 
gracieuse. 

En  dehors  de  la  ville,  on  trouve  les  jolis  villages 
de  Régla,  del  Serro,  de  Puente-Grande.  La  campagne 

1.  Gomara,  Hisl.  de  las  fndias,  Médina  de]  Gampo,  1553, 
in-f°,  page  10. 
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est  bien  cultivée,  bien  plantée.  Les  palmiers  royaux, 
les  cocotiers,  les  sapotilliers  ,  les  avocatiers,  les 
orangers,  les  limassiers,  les  goyaviers  s’élèvent  de 
tontes  parts  et  embellissent  le  paysage.  Le  sol  est 
tout  accidenté  :  il  a  de  beaux  vallons  plantés  de 
cannes  à  sucre,  de  tabac,  de  coton,  et  au  milieu  des¬ 
quels  serpentent  des  ruisseaux  d’eau  courante  et 
limpide,  des  coteaux  hérissés  de  cactus  épineux,  de 
belles  montagnes  boisées  et  de  profonds  ravins  ou 
coulent  avec  fracas  plusieurs  torrents.  Dans  les  vil¬ 
lages,  on  voit  d’élégantes  salles  de  bal  élevées  en 
plein  vent  pour  le  peuple.  Au  village  de  Bilbao,  il  y 
au  ne  posacla  fort  en  renom.  On  y  déjeune  fort  mal, 
mais  en  revanche  le  déjeuner  y  coûte  fort  cher. 
Dans  le  bas  de  ce  village,  il  y  a  un  torrent  qui  vaut 
la  peine  d’être  vu. 

La  quintci  du  gouverneur  est  située  à  deux  ou  trois 
lieues  de  la  Havane.  Elle  est  bâtie  dans  un  jardin 
délicieux. 

Il  y  a  à  la  Havane  de  beaux  cafés,  des  établisse¬ 
ments  de  confiserie  où  les  dames  vont  boire  des 
sirops  et  manger  des  glaces. 

L’île  de  Cuba  n’a  pas  d’animaux  féroces,  mais  on 
trouve  souvent,  dans  la  campagne,  des  serpents  et 
des  scorpions  très-dangereux.  11  est  prudent  d’avoir 
toujours  un  flacon  d’alcali  quand  on  se  promène 
dans  les  champs. 


XV 
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J’ai  eu  plusieurs  fois  l’occasion  d’admirer  les  belles 
dames  de  la  Havane.  J’ai  vu ,  aux  bals  du  gouver¬ 
neur,  tout  ce  que  cette  ville  renferme  de  beautés 
aristocratiques;  j’ai  été  reçu  dans  beaucoup  de  mai¬ 
sons  particulières,  j’ai  assisté  très-régulièrement  aux 
représentations  du  théâtre  Tacon,  et  dans  tous  ces 
lieux  j’ai  pu  à  mon  aise  contempler  avec  ravisse¬ 
ment  ces  reines  de  beauté  et  de  coquetterie. 

Les  dames  havanaises  sont  fort  belles.  Elles  ont 
le  teint  d’une  blancheur  mate  admirable,  des  yeux 
noirs  fort  grands  et  fort  doux,  la  bouche  petite,  les 
dents  du  plus  pur  émail,  la  main  parfaite,  le  pied... 
ah  !  le  pied  le  plus  mignon,  le  plus  coquet,  le  plus 
agaçant  que  l’on  puisse  imaginer.  Un  léger  emboq- 
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point  arrondit  leurs  formes  et  donne  de  la  blan¬ 
cheur  à  leur  peau.  Leurs  épaules  et  leurs  bras  sont 
charmants,  et  elles  ne  l’ignorent  pas.  La  chaleur 
qu’il  fait  à  la  Havane  n’est  pour  elles  qu’un  heureux 
prétexte  de  se  montrer  très- décolletées  et  les  bras 
nus  au  théâtre  et  chez  elles.  Leur  vêtement  est  tou¬ 
jours  de  fort  bon  goût;  il  se  compose  d’une  robe  en 
batiste  très-ouverte  sur  la  poitrine  et  toute  garnie  de 
dentelles  du  plus  haut  prix.  Leurs  pieds  sont  tou¬ 
jours  chaussés  de  soie,  leurs  cheveux,  bien  peignés, 
bien  parfumés,  n’ont  jamais  d’autre  ornement  qu’une 
Heur  naturelle;  leurs  mains  sont  toujours  nues, 
mais  aussi  toujours  chargées  de  bagues. 

La  dame  havanaise  ne  sort  jamais  à  pied.  Elle  va  à 
l’église  en  volante,  elle  va  en  volante  faire  ses  em¬ 
plettes.  Les  marchands  viennent  sur  le  marchepied 
de  son  véhicule  lui  montrer  leurs  marchandises  et 
en  débattre  le  prix  avec  elle.  J’en  ai  vu  ainsi  plusieurs 
acheter  des  objets  qui  ne  laissaient  pas  que  de  me 
les  dépoétiser  un  peu. 

La  dame  havanaise  est  paresseuse  comme  la  pa¬ 
resse.  Est-elle  assise  et  laisse-t-elle  tomber  son  éven¬ 
tail,  elle  sonnera  une  esclave  pour  le  lui  ramasser. 
Elle  passe  des  heures  entières  à  se  bercer  dans  un 
fauteuil  américain,  et  là,  moitié  éveillée,  moitié  dor¬ 
mant,  elle  se  fait  raconter  des  contes,  des- histoires 
de  revenants  par  ses  esclaves. 

La  dame  havanaise  se  nourrit  de  sucreries  et  de 
limonades.  Elle  grignote  des  bonbons  comme  une 
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perruche  et  boit  de  l’eau  de  chocolat  (tiste)  comme 
un  Polonais  boit  de  l’eau-de-vie.  Elle  fume  beaucoup 
le  petit  cigare,  mais  elle  a  soin  de  manger  des  pas¬ 
tilles  de  menthe  ou  de  cachou  pour  en  corriger 
Eodeur.  Elle  est  naturellement  dévote,  aime  les  curés 
et  les  moines  et  a  toujours  un  saint  ou  une  sainte  à 
qui  elle  accorde  une  vénération  toute  particulière. 
Elle  va  aux  églises  voilée  d’une  riche  mantille  de  , 
blondes  noires,  et,  tout  en  tenant  les  yeux  baissés 
sur  son  livre  d’heures  ou  sur  son  rosaire,  elle  ne 
perd  pas  un  seul  regard  de  ses  galants. 

Elle  a  une  certaine  instruction.  Elle  chante  bien, 
joue  de  la  harpe  et  de  la  guitare.  Sa  conversation  est 
pleine  d’images;  elle  n’a  point  d’esprit,  mais  beau¬ 
coup  de  malice,  ce  qui  en  tient  souvent  lieu.  Elle 
aime  beaucoup  plaire  aux  hommes,  mais  elle  est  peu 
aimante.  Très-frivole,  très-vaniteuse,  elle  est  amou¬ 
reuse  des  fêtes  et  des  spectacles.  Elle  est  fort  jalouse, 
des  succès  de  ses  rivales,  et  sa  langue,  acérée  comme 
une  flèche,  n’épargne  jamais  celles  qui  ont  la 
prétention  de  la  surpasser  en  élégance  ou  de  lui 
enlever  une  conquête.  —  N’y  a-t-il  que  les  Hava¬ 
naises  qui  aient  ces  jolis  défauts?  —  Je  n’oserais 
répondre* 

La  paresse  de  la  dame  havanaise  se  change  en  une 
prodigieuse  activité  dans  un  bal.  Qu’il  y  ait  de  beaux 
cavaliers  dans  un  salon,  elle  ne  sera  jamais  lasse  et 
voudra  passer  la  nuit  à  danser  avec  eux. 

Ma  chère  amie,  disait  un  soir  le  comte  de  B... 
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à  sa  jeune  femme,  le  jour  va  se  lever,  je  tombe  de 
fatigue,  il  faut  nous  en  aller. 

—  Ah!  mon  chéri,  répondit  la  comtesse,  laisse- 
moi,  je  t’en  prie,  ensorceler  encore  M.  le  capi¬ 
taine  ï... 

—  Ensorcelle,  ensorcelle  donc!  lit  le  mari  en 
retournant  philosophiquement  au  buffet. 

La  dame  havanaise  est,  malgré  tout,  bonne  épouse 
et  bonne  mère.  Elle  aime  son  mari  sagement,  froi¬ 
dement,  pourvu  que  son  mari  lui  permette  d’éditer 
son  petit  roman  tous  les  mois.  Elle  aime  ses  enfants 
sans  enthousiasme;  elle  laisse  aux  esclaves  le  soin 
de  les  conduire  aux  promenades,  aux  écoles,  aux 
églises;  le  temps  lui  manque  tout  à  fçiit  pour  leur 
donner  des  soins.  Elle  leur  rend  d’ailleurs  tous  leurs 
baisers  avec  tendresse,  elle  les  gâte,  les  caresse  par 
caprice  et  ne  les  corrige  guère  de  leurs  jeunes 
défauts. 

La  dame  havanaise  a  inventé  un  langage  télégra¬ 
phique;  son  éventail  est  l’instrument  à  l’aide  du¬ 
quel  elle  transmet  à  ses  amants  les  émotions  de  son 
cœur.  L’éventail  babille  dans  ses  doigts  avec  une 
volubilité  extrême.  11  dit  tout  ce  qu’on  veut  qu’il 
dise  :  les  phrases  caressantes  et  pleines  de  baisers, 
les  jalousies  amères,  les  reproches  pleins  de  larmes, 
les  menaces  terribles.  Son  roulement  est,  selon  ce 
qu’on  veut  qu’il  exprime,  lent,  moelleux,  ondulé, 
saccadé,  fiévreux ,  convulsif.  C’est  au  théâtre  Tacon 
que  l’on  peut  juger  de  l’éloquence  des  éventails.  Un 
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soir  que  j’assistais  à  une  représentation  de  Y  Attila 
de  Verdi,  un  jeune  homme  auprès  duquel  je  me 
trouvais  me  dit  tout  d’un  coup  : 

—  Voulez-vous  venir  saluer  madame  G....?  La 
voici  qui  vous  appelle  dans  sa  loge. 

Je  tournai  mes  yeux  vers  la  dame,  qui  ne  me 
regardait  pas,  mais  qui  agitait  très-fort  son  éven¬ 
tail. 

—  Allons  donc!  répéta  mou  interprète  en  m’en¬ 
traînant,  n’allez-vous  pas  vous  faire  attendre? 

En  arrivant  près  de  madame  G...,  je  fus  stupéfait 
de  l’entendre  me  dire  : 

—  Vous  êtes  donc  sourd,  monsieur?  Il  y  a  plus 
d’un  quart  d’heure  que  je  vous  prie  de  venir  me 
tenir  compagnie. 

Je  ne  savais  pas  qu’une  dame  havanaise  avait  le 
pouvoir  de  mettre  sa  langue  dans  son  éventail. 

Je  passai  une  demi-heure  avec  madame  G...  Ma’- 
dame  Tedesco  chantait  ;  on  ne  me  pardonna  pas  de 
la  trouver  jolie  ni  de  trouver  qu’elle  avait  une  voix 
délicieuse. 

Pour  en  finir,  il  faut  confesser  que  les  Havanaises 
sont  adorables  et  qu’il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  quitter  leur  ville  sans  laisser  un  peu 
de  son  cœur  accroché  aux  pointes  de  leurs  jolies 
épines.  Au  reste,  il  n’y  a  pas  que  les  Espagnoles  qui 
soient  belles,  j’ai  vu  de  très-jolies  mulâtresses,  de 
très-belles  quarteronnes. 

Ce  que  l’on  trouve  de  plus  charmant  à  la  Ha- 
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vane,  après  les  dames,  ce  sont  les  petits  chiens. 
Ils  ont  une  toison  blanche  comme  de  la  soie,  des 
yeux  noirs  pétillants  de  malice,  une  peau  rose/,  des 
pattes  charmantes,  et  on  peut  les  emporter  dans 
sa  poche. 


9 


XVI 


COMMERCE,  PRODUITS  DU  PAYS,  PRIX  DES  CHOSES 
A  LA  HAVANE.  —  ADIEUX.  —  DÉPART. 


La  ville  de  la  Havane  est  une  des  places  de  com¬ 
merce  les  plus  importantes  du  monde.  Elle  doit  sa 
richesse  au  commerce  exclusivement.  Des  milliers 
de  navires  appartenant  à  toutes  les  nations  y  ap¬ 
portent  tous  les  produits  de  l’Europe  et  des  États- 
Unis.  Elle  reçoit  tout  et  paye  tout  fort  cher.  La 
douane  est  là,  comme  au  Mexique,  le  cauchemar,  le 
monstre  des  capitaines  de  navire  ;  ils  doivent,  pour 
se  soustraire  aux  lourdes  charges  des  tarifs,  se 
mettre  en  bons  rapports  avec  les  douaniers  et  leur 
jeter  un  beau  gâteau,  qui  a  toujours  la  puissance  de 
les  rendre  sourds  et  aveugles. 

Tout  le  monde  sait  que  la  Havane  cultive  le  tabac 
sur  une  très-large  échelle  et  fournit  à  toute  l’Europe 
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une  prodigieuse  quantité  de  bons  cigares.  Le  tabac 
est  la  principale  industrie  du  pays.  On  cultive  pour¬ 
tant  aussi  la  canne  à  sucre,  et  l’on  peut  expédier 
chaque  année,  en  Espagne,  plusieurs  milliers  de 
tonneaux  de  sucre  brut.  Les  confitures  de  goyaves 
et  d’ananas  sont  fort  estimées,  et  c’est  encore  là  une 
petite  branche  du  commerce  havanais. 

Tout  est  hors  de  prix  dans  cette  ville;  l’once  d’or 
file  entre  vos  doigts  sans  que  vous  vous  en  aperce¬ 
viez.  Un  mouchoir  de  batiste  coûte  k  piastres  ;  une 
paire  de  souliers  vernis,  8  piastres  ;  un  chapeau  de 
paille  ordinaire ,  30  piastres  ;  une  paire  de  gants  , 
2  piastres;  un  pantalon  de  toile,  10  piastres;  on  paye 
2  piastres  pour  se  faire  couper  les  cheveux.  Les  bons 
cigares  coûtent  50,  60  et  même  80  piastres  le  mille. 

Le  jour  de  mon  départ  étant  arrivé,  j’allai  faire 
mes  visites  d’adieu  ;  hélas  !  ce  furent  de  bien  tristes 
visites... 

Je  fis  retenir  mon  passage  pour  Bélize  à  bord  du 
packet  anglais  la  Malibran.  On  ne  pouvait  donner  un 
nom  plus  charmant  à  un  navire  plus  affreux. 

Le  capitaine  devait  appareiller  à  quatre  heures 
après  midi.  11  était  onze  heures  du  matin,  j’avais 
donc  cinq  heures  à  dépenser.  J’en  employai  une  par¬ 
tie  à  visiter  quelques  navires  français  mouillés  dans 
le  port,  et  l’un  des  capitaines  m’invita  à  déjeuner 
avec  lui.  On  donna  ordre  à  un  matelot  d’avoir  l’œil 
sur  la  Malibran,  afin  que  je  pusse  aller  m’y  embar¬ 
quer  au  moment  où  elle  ferait  son  appareillage,  et, 
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cette  précaution  prise,  on  se  mit  à  table.  Le  déjeu¬ 
ner  se  prolongea  jusqu’à  deux  heures.  A  deux  heures, 
nous  montâmes  sur  le  pont,  tout  naturellement,  je 
portai  mes  yeux  sur  la  Malibran,  et  je  la  vis  qui  al¬ 
lait  sortir  de  la  rade.  L’infernal  Anglais  avait  avancé 
l’heure  de  son  départ,  et  il  emportait  mes  malles 
avec  mon  argent.  Le  capitaine  français  fit  aussitôt 
mettre  sa  yole  à  la  mer,  six  bons  rameurs  y  descen¬ 
dirent  avec  nous,  et  nous  nous  mîmes  à  donner  la 
chasse  au  packet.  Après  trois  heures  de  couise  hois 
la  rade,  et  malgré  la  hauteur  des  lames  qui  bondis¬ 
saient  dans  notre  frêle  embarcation ,  nous  attei¬ 
gnîmes  la  Malibran.  L’Anglais  nous  jeta  un  câble, 
puis  une  échelle  de  cordes,  et  j’escaladai  son  pont. 
La  première  chose  que  je  fis  en  prenant  pied  fut  de 
sauter  à  sa  cravate;  j’étais  mouillé,  furieux,  et  j’au¬ 
rais  eu  du  plaisir  à  l’étrangler  un  peu  ;  il  se  tira  de 
mes  mains,  le  visage  un  peu  cramoisi,  et  d’une  voix 
tout  enrhumée,  il  me  dit  : 

—  Je  avais  oblié  vô  positivement. 

Je  fis  mes  remercîments  au  capitaine  et  aux  ma¬ 
telots  qui  m’avaient  fait  rattraper  la  Malibran ,  et, 
après  avoir  répondu  à  leurs  adieux,  je  les  vis  hisser 
leurs  petites  voiles,  et  leur  jolie  yole  partit  en  s’in¬ 
clinant  sur  l’eau  comme  une  mouette. 

Je  demeurai  sur  le  pont  pourvoir  la  Havane  en¬ 
core  une  fois  et  pour  imprimer  son  image  dans  mon 
cœur  et  dans  mes  yeux. 

La  Havane  est  un  pays  admirable.  Elle  pourrait 
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être  un  paradis  terrestre  si  elle  n’avait  pas  d’esclaves 
et  pas  de  fièvre  jaune.  Les  esclaves  disparaîtront  un 
jour,  j’en  ai  la  douce  certitude;  mais  en  sera-t-il 
ainsi  du  fléau  qui  rend  ce  beau  pays  si  redoutable 
pour  les  Européens?  C’est  là  une  question  qu’il  ap¬ 
partient  à  Dieu  seul  de  résoudre. 

La  nuit  était  venue.  J’étais  toujours  sur  le  pont  de 
la  Malibran,  ne  voyant  plus  que  les  feux  du  phare 
de  la  Havane. 

—  Môsieur,  me  dit  le  capitaine,  ne  vôlez-vous  pas 
venir  manger  un  bon  sope-tortue  que  je  avais  faite, 
moa? 

La  sope-tortue  était  si  bonne  qu’elle  dissipa  le 
reste  de  ma  colère  contre  le  brave  capitaine. 


XVII 


BELIZE.  —  LE  ROI  DES  MOSQUITOS. 


La  petite  colonie  anglaise  de  Belize  est  située  sur 
la  côte  nord  du  golfe  de  Honduras.  Elle  comprend 
une  superficie  de  17,000  milles  anglais  carrés,  et 
Ton  évalue  sa  population  à  environ  15,000  habitants. 

La  ville  de  Bélize  ressemble  bien  plus  à  un  village 
suisse  qu’à  une  ville  américaine  ;  mais  cette  ressem¬ 
blance  disparaît  aussitôt  qu’on  arrête  son  regard 
au  delà  des  habitations  :  toute  la  végétation  des  tro¬ 
piques  est  là  pour  faire  oublier  la  froide  Ilelvétie. 

Bélize  est,  pour  ainsi  dire,  bâtie  dans  l’eau  ;  il 
faut,  avant  de  songer  à  construire  une  maison,  s’oc¬ 
cuper  de  faire  son  terrain  :  les  galets  de  la  mer,  le 
sable  qu  elle  charrie  en  forment  toujours  la  première 
assise.  Cette  ville,  puisque  ville  il  va,  appartient  à 
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la  Grande-Bretagne.  Elle  est  défendue  par  une  langue 
de  terre,  verte  comme  un  jardin  et  sur  laquelle  on 
a  monté,  sur  de  mauvais  affûts,  une  demi-douzaine 
de  petits  canons.  C’est  cette  langue-de  terre,  ainsi 
armée,  qu’on  appelle  LE  FORT.  Une  vingtaine  de 
nègres  en  pantalons  blancs  et  en  vestes  de  même 
couleur  y  tiennent  garnison. 

En  arrivant  sur  la  place  de  Bélize,  nous  nous 
mîmes  à  chercher  un  hôtel  ;  mais,  dans  cette  ville,  il 
n’y  en  a  point.  On  ne  peut  trouver  que  de  sales  ta¬ 
vernes  où  les  nègres  et  les  matelots  vont  se  griser  et 
se  disputer.  Le  capitaine  de  la  Malibran,  pour  se 
raccommoder  tout  à  fait  avec  moi,  me  mena  chez  son 
consignataire,  M.  Mathe,  négociant  anglais,  qui  me 
reçut  avec  la  plus  exquise  courtoisie. 

Bélize,  comme  bien  on  le  pense,  n’a  ni  édifices, 
ni  monuments.  Ses  maisons,  en  forme  de  chalets, 
sont  toutes  construites  en  bois  d’acajou,  depuis  les 
parquets  jusqu’aux  toits.  Elles  sont  affreusement 
peinturlurées,  ce  qui  est  incontestablement  une 
preuve  du  mauvais  goût  des  habitants  qui,  au  lieu 
de  badigeonner  leurs  demeures,  devraient  se  borner 
à  y  appliquer  une  couche  de  vernis  gras  qui  laisse¬ 
rait  au  bois  sa  couleur  naturelle.  Cela  serait  alors 
tout  à  fait  charmant,  et  l’on  aurait  une  ville  toute 
rouge  et  toute  luisante,  ce  qui,  au  milieu  des  arbres 
verts  et  sur  le  bord  de  la  mer,  produirait  un  ta¬ 
bleau  aussi  joli  qu’original. 

Les  appartements  sont,  comme  au  Mexique,  très- 
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peu  meublés;  quelques  consoles,  quelques  fauteuils- 
balançoires,  quelques  canapés  en  jonc,  des  lits 
de  sangle  enveloppés  de  blancs  moustiquaires,  des 
nattes  ou  des  peaux  de  jaguars  jetées  sur  les 
parquets,  voilà  à  peu  près  tout  ce  dont  se  com¬ 
pose  un  mobilier  de  riche  négociant.  Les  habita¬ 
tions  des  ouvriers  n’ont  guère  qu’un  hamac  en 
pita,  une  table  grossière  toute  chargée  d’ustensiles 
de  ménage  et  une  guitare  suspendue  au-dessus 
du  hamac. 

Ce  qu’on  appelle  à  Belize  le  palais  du  gouverneur 
est  une  grande  case  en  bois  établie  au  milieu  d’un 
jardin.  Le  post-office  et  l’église  sont  les  deux  seuls 
bâtiments  construits  en  pierres.  Un  pont  de  bois 
assez  élevé  traverse  la  rivière.  On  a  de  là  le  plus 
joli  point  de  vue  qu’on  puisse  imaginer. 

Les  rues  de  Bélize  sont  boueuses,  sales,  mais  assez 
régulièrement  percées.  On  y  rencontre,  comme  au 
Mexique  et  à  la  Havane,  de  nombreuses  confréries  de 
zopilotes;  mais  là,  ces  vilains  oiseaux  sont  moins 
familiers  qu’à  Vera-Cruz. 

La  population  se  compose  de  nègres  et  de  mu¬ 
lâtres,  parlant  tous  un  exécrable  anglais.  L’esclavage 
est  aboli  à  Bélize  comme  dans  toutes  les  autres  colo¬ 
nies  de  la  Grande-Bretagne.  On  nomme  ici  Caraïbes 
tous  les  noirs  habitant  les  côtes  du  golfe  de  Hondu¬ 
ras,  et  j’avoue  que  ce  nom  ne  me  semble  pas  facile  à 
justifier.  Les  Caraïbes  sont  des  Indiens,  tandis  que 
les  noirs  de  Bélize  sont  de  pure  race  africaine.  Le 
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chiffre  de  la  population  de  Belize  s’élève  à  â,000 
âmes,  dont  3,000  nègres  environ. 

L’armée  se  compose  de  170  Caraïbes  et  de  25  An¬ 
glais. 

Le  port  de  Bélize  est  un  port  franc.  On  n'y  trouve 
ni  douaniers,  ni  agents  de  police.  C’est  l’entrepôt 
général  où  arrivent  les  produits  d’Europe,  et  ou  l’on 
envoie  ceux  des  divers  États  du  Centre-Amérique. 
Quelques  maisons  anglaises  font  le  commerce  dit 
bois  d’acajou  qui  a  été  fort  abondant  dans  toute 
l’étendue  du  golfe  de  Honduras  et  qui  maintenant 
commence  à  devenir  rare  sur  plusieurs  points  de 
la  côte. 

Après  avoir  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la 
ville,  j’allai  rendre  visite  à  M.  le  colonel  Faacourt, 
qui  était  le  superintendant  de  cette  petite  colonie. 
M.  Faacourt  me  reçut  avec  cette  dignité  courtoise 
qui  distingue  généralement  les  hauts  fonctionnaires 
de  la  Grande-Bretagne.  Je  restai  à  dîner  avec  lui,  et 
il  me  parla  tant  de  la  France,  qu’il  connaissait  bien, 
que  je  n’eus  pas  le  temps  de  le  questionner  sur  son 
gouvernement. 

Je  me  fis  reconduire  à  onze  heures  chez  M.  Mathe 
qui,  pour  se  conformer  aux  usages  du  pays  et  pour 
pratiquer  l’hospitalité  de  la  manière  la  plus  ample, 
était  sorti  et  m’avait  abandonné  sa  maison  et  tout 
ce  qu’elle  renfermait,  personnel  et  matériel. 

C’est  à  Bélize  qu’eut  lieu  le  prodigieux  couronne¬ 
ment  de  Sa  Majesté  le  roi  des  Mosquitos.  L’histoire 
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de  cette  royauté,  improvisée  par  ia  politique  britan¬ 
nique,  est  fort  burlesque.  Nous  en  dirons  quelques 
mots. 

Les  Anglais,  comme  chacun  le  sait,  ont  inventé, 
pour  déguiser  leurs  conquêtes,  toutes  sortes  de 
mots  ingénieux  dont  aucun  gouvernement  n’a  été 
dupe.  Il  n’est  personne  qui  ne  sache  ce  que  signi¬ 
fie,  dans  leur  langage  diplomatique,  le  mot  protec¬ 
torat. 

Entre  les  territoires  de  l’État  de  Honduras  et  de 
Nicaragua  il  existe  une  tribu  d’indiens  auxquels  on 
a  donné,  je  ne  sais  pourquoi,  le  nom  de  Mosquitos. 
On  prétend  que  ces  Indiens  sont  les  seuls  de  l’Amé¬ 
rique  centrale  dont  les  ancêtres  aient  résisté  aux 
conquérants  espagnols.  Dans  la  curieuse  relation 
du  major  général  Cood,  gouverneur  de  Bélize,  sur 
la  ridicule  entreprise  de  l’Écossais  Gregor  Mac-Gre- 
gor,  les  Mosquitos  s’appellent  les  Poyais.  Je  vais  co¬ 
pier  tout  d’abord  le  rapport  de  M.  Cood  : 

«  Investigation  du  major  général  Cood,  gouver- 
«  neur  de  Bélize,  juin  1824.  ( London ,  published  by 
«  Lawler  ancl  Quick,  Old  Broad  Street ,  1824 .) 

«  Un  Écossais  nommé  Gregor  Mac-Gregor,  après 
«  avoir  parcouru  une  partie  de  l’Amérique  centrale 
«  et  particulièrement  la  côte  des  Mosquitos,  imagina 
«  de  se  faire  donner,  en  1822  ou  23,  par  le  gouver- 
«  nement  d’Espagne ,  la  concession  du  pays  des 
«  Poyais,  faisant  partie  de  la  côte  dite  des  Mosqui- 
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«  tos,  contrée  que  l’Espagne  n’avait  jamais  pu  sou- 
«  mettre  à  sa  domination. 

«  Mac-Gregor  était  un  homme  d’imagination,  am- 
«  bitieux  et  entreprenant.  N’ayant  pu  se  faire  inféo- 
«  der  par  l’Espagne,  comme  il  le  désirait,  la  souve- 
«  raineté  des  Poyais,  il  s’établit  de  sa  propre  autorité 
<(  cacique  de  leur  petit  pays.  Il  endoctrina  en  An- 
«  gleterre  et  en  Écosse  un  certain  nombre  de  per- 
«  sonnes,  parvint  à  se  faire  avancer  des  fonds,  et 
«  bientôt  il  expédia  sur  les  bords  de  la  Rivière  Noire 
«  (Black  River)  deux  à  trois  cents  malheureux  tirés 
«  de  la  classe  la  plus  corrompue  du  peuple.  Il  nomma 
«  des  ministres,  des  amiraux,  des  généraux  et  des 
«  officiers  de  tout  grade  pour  administrer  son  em- 
«  pire,  et  commander  ses  flottes  et  ses  armées.  En- 
«  viron  deux  cents  de  ses  sujets  étaient  arrivés  à 
«  Saint-Joseph  (sa  capitale)  en  février  et  mars  1823. 
«  Vers  la  fin  d’avril,  la  ville  de  Saint-Joseph  comp¬ 
te  tait  déjà  une  douzaine  de  buttes  de  feuillage,  y 
«  compris  l’hôpital  et  le  palais  du  gouverneur.  Au 
«  commencement  de  mai,  sur  deux  cent  cinq  indi- 
tt  vidus,  un  douzième  était  mort,  et  cent  quatre- 
<t  vingt-onze  se  mouraient  de  la  fièvre.  Il  est  pro- 
«  bable  qu’au  mois  de  juin  Saint- Joseph  se  fût 
«  retrouvée  comme  elle  était  au  mois  de  janvier, 
«  alors  même  que  quelques  charitables  pêcheurs  de 
«  Bélize  ne  fussent  point  venus  chercher  les  admi- 
«  nistrateurs,  les  populations,  les  troupes  et  la 
«  marine  du  florissant  empire  des  Poyais. 
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«  Au  mois  d’août  suivant,  un  navire  parti  d’An- 
«  gleterre  amenait  à  Saint-Joseph  cent  et  quelques 
«  nouveaux  sujets  de  Son  Altesse  ;  mais  Saint-Joseph 
«  avait  disparu.  Les  bords  de  la  Rivière  Noire  étaient 
«  redevenus  aussi  sauvages  que  jamais,  et  les  émi- 
«  grants  ne  voulurent  point  débarquer.  Ils  allèrent 
«  implorer  les  secours  du  gouvernement  de  Bélize 
«  qui  les  établit  sur  un  îlot  voisin  (l’île  de  Roâtan), 
<(  et  où,  se  trouvant  a*ssi  mal  à  l’aise  qu’ils  l’au- 
«  raient  pu  être  à  Saint-Joseph,  ils  se  prirent  tous  à 
«  déserter  jusqu’au  dernier. 

«  De  cette  grande  et  noble  entreprise  il  ne  resta 
«  que  quelques  grades  d’amiral,  de  général,  de  co- 
«  lonel  et  de  capitaine,  quelques  titres  de  comte  du 
a  Rio-Negro  et  de  baron  Tinto  qui  servirent  à  con¬ 
tt  soler  les  dupes  de  S.  A.  S.  le  haut  et  puissant 
«  cacique  des  Poyais. 

«  Saint-Joseph,  pendant  les  deux  mois  de  son 
a  existence,  était  gouvernée  par  M.  Hector  Hall,* an¬ 
te  cien  militaire,  breveté  par  S.  A.  S.,  colonel  de 
«  l’armée,  commandant  le  ûe  régiment  de  ligne  et 
«  créé  plus  tard  brigadier  général,  baron  Tinto  et 
«  lieutenant  gouverneur  de  Saint-Joseph.  C’était,  il 
«  paraît,  un  brave  homme  qui  s’était  laissé  duper 
«  de  la  meilleure  foi  du  monde  et  qui,  pour  sauver 
«  la  vie  de  ses  sujets,  fut  le  premier  à  démolir  l’em- 
«  pire  naissant. 

«  L’histoire  n’a  malheureusement  pu  enregistrer 
«  les  noms  des  autres  officiers  généraux  qui  ont  eu 


BELIZE. 


157 


((  l’honneur  de  coopérer  à  l’héroïque  entreprise  du 
«  cacique  Mac-Gregor.  » 

On  a  peine  à*  comprendre  qu’il  y  ait  des  gens 
assez  crédules  pour  s’attacher  à  des  aventuriers  qui 
n’ont  souvent  d’autres  fonds  que  leurs  projets  extra¬ 
vagants.  J’aurai  l’occasion  de  parler  de  la  colonisa¬ 
tion  belge  de  Santo-Thomas  :  ce  sera  un  joli  pendant 
à  la  folie  du  sieur  Mac-Gregor. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  la  royauté  des  Mos- 
quitos.  Bien  avant  Mac-Gregor,  la  côte  des  Mosqui- 
tos  avait  attiré  l’attention  des  Anglais.  Plusieurs 
petites  colonies  avaient  été  fondées  :  la  première  sur 
la  baie  de  la  Griva,  la  seconde  entre  la  rivière  Car- 
tago  et  celle  de  Ségovie,  la  troisième  près  la  pointe 
du  Gouverneur,  et  la  quatrième  dans  le  bas  de  la 
rivière  des  Perles.  En  1786,  ces  petits  établissements 
furent  abandonnés.  Les  Anglais  voulaient  avoir  une 
main  sur  l’Amérique  centrale,  afin  de  pouvoir  para¬ 
lyser  l’action  des  États-Unis ,  toujours  disposés  à 
s’annexer  les  portions  territoriales  les  plus  riches  et 
les  moins,  capables  de  se  défendre  contre  les  hardis 
aventuriers  du  Nord;  mais  pour  prendre  pied  au 
Centre-Amérique,  il  fallait  à  l’Angleterre  un  pré¬ 
texte.  Elle  le  trouva  dans  la  reconnaissance  du  ca¬ 
cique  des  Mosquitos  comme  roi  de  cette  contrée 
tant  convoitée  par  Mac-Gregor  et  par  les  colonisa¬ 
teurs  qui  l’avaient  précédé. 

Des  ordres  émanés  du  Foreign-Oflice  arrivèrent  au 
gouverneur  de  Bélize  qui  s’empressa  de  les.  exécu- 
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ter.  On  envoya  prendre  le  cacique  dans  son  misé¬ 
rable  rcincho  et  on  l’amena  chez  le  gouverneur.  Le 
pauvre  diable  ne  savait  pas  trop  ee  qu’on  voulait 
faire  de  lui,  et  il  eût  reçu  la  bastonnade  avec  moins 
de  surprise  qu’il  n’en  témoigna  lorsqu’on  lui  eut 
annoncé  qu’on  le  voulait  proclamer  roi. 

Pour  terminer  la  grotesque  cérémonie  du  couron¬ 
nement,  on  bâcla  quelques  dépêches,  on  bredouilla 
aux  Caraïbes  une  espèce  de  proclamation,  et  l’on 
joua,  après  ce  qu’on  appelait  les  choses  sérieuses ,  la 
grosse  farce  que  nous  allons  raconter. 

Dans  le  salon  du  gouverneur  de  Belize  on  avait 
fabriqué  une  sorte  de  trône  avec  un  tonneau  dé¬ 
foncé  ;  on  y  fit  asseoir  le  roi  des  Mosquitos,  revêtu 
d’un  caleçon  neuf  et  d’une  chemise  propre,  et  après 
que  le  gouverneur  lui  eut  lu  l’acte  de  son  investiture, 
il  lui  flanqua  sur  la  tête  une  couronne  en  papier 
doré.  Tous  les  négociants  habitant  Bélize  furent  na¬ 
turellement  invités  à  cette  parodie,  et  tous  m’en  ont 
donné  les  détails  que  je  transcris  avec  la  plus  scru¬ 
puleuse  exactitude.  Une  fois  couronné,  le  roi  des 
Mosquitos,  à  qui  le  gouverneur  avait  donné  quelques 
réaux,  invita  gracieusement  les  palefreniers,  les 
cuisiniers  et  les  quelques  soldats  nègres  qu’il  put 
ramasser  dans  le  palais,  et  il  alla  se  griser  avec  eux 
dans  les  affreuses  tavernes  du  port.  Le  lendemain, 
on  trouva  Sa  Majesté  couchée  par  terre  h  la  porte  du 
gouverneur  et  dans  un  état  de  complète  ivresse. 

La  farce  était  jouée  et  avait  donné  lieu  à  cette 
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autre  farce  :  le  protectorat  de  l’Angleterre  sur  le 
royaume  des  Mosquitos. 

De  ce  qu’on  ne  trouve  pas  le  roi  des  Mosquitos 
inscrit  dans  V Almanach  de  Gotha ,  il  ne  faut  pas  con¬ 
clure  que  ce  souverain  n’existe  pas.  Il  existe  parfai¬ 
tement,  et  lord  Palmerston,  qui  a  eu  l’idée  de  le  faire 
couronner  par  M.  le  colonel  Faacourt,  saura  bien 
vous  en  donner  l’assurance. 

Les  Anglais,  pour  maintenir  leur  protectorat,  al¬ 
lèrent  s’établir  à  la  rivière  San  Juan  de  Nicaragua, 
et  cela  malgré  les  réclamations  de  ce  pauvre  État 
indépendant  et  souverain.  Ils  avaient  ainsi  un  pied 
sur  le  Centre-Amérique  et  pouvaient  s’y  créer  une 
immense  influence. 

J’avais  vu  en  deux  jours  tout  ce  que  l’on  peut  voir 
à  Bélize,  et  j’allais  apprendre  ailleurs  les  détails  que 
je  n’aurais  pu  y  recueillir  sur  son  commerce  et  sur 
•  sa  salubrité. 

Je  pris  congé  de  M.  Faacourt,  de  M.  Mathe,  et  je 
lis  retenir  mon  passage  à  bord  de  la  goélette  VAu- 
rora  qui  devait  appareiller  le  soir  même  pour  Izabal. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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LE  GOUVERNEUR  DE  CE  VILLAGE.  — LES  C ARAIRES. 
HISTOIRE  D’UN  FRANÇAIS.  —  DÉPART. 


L'Aurora  est  un  bateau  grand  comme  la  moitié 
d’une  noix  de  coco.  Cette  jolie  petite  goélette  est 
commandée  par  un  vieux  pilote  anglais,  et  manœu- 
vrée  par  une  demi-douzaine  de  Caraïbes.  La  brise 
est  douce  et  fraîche,  nous  filons  de  cinq  à  six  nœuds. 
Notre  traversée  est  tout  à  fait  charmante.  Au  fur  et 
à  mesure  que  nous  avançons,  le  paysage  s’agrandit 
et  offre  à  nos  regards  émerveillés  les  plus  séduisants 
tableaux.  Nous  avons  à  notre  gauche  de  belles  mon¬ 
tagnes  boisées,  à  notre  droite  de  jolis  petits  îlots 
tout  verdoyants  qui  forment  une  sorte  d’archipel  en 
miniature  dans  cette  partie  du  golfe  de  Honduras. 
Nos  matelots  fument  sur  le  pont,  chantent  ou  jouent 
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dans  une  conque  marine  des  airs  qui  semblent  com¬ 
posés  tout  exprès  pour  ces  lieux  sauvages. 

Il  est  cinq  heures  du  soir.  Le  patron  de  la  goélette 
s’approche  de  moi  et  me  dit  : 

—  Voulez-vous,  monsieur,  saluer  un  de  vos  com¬ 
patriotes? 

—  Quel  compatriote?  répondis-je  étonné. 

—  Vous  voyez,  reprit  le  patron,  cette  petite  pi¬ 
rogue  qui  se  détache  de  l’île  qui  est  devant  nous; 
dans  cette  pirogue  il  y  a  un  homme ,  cet  homme 
est  de  votre  pays. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  On  l’appelle  le  Français;  c’est  là  le  seul  nom 
auquel  il  réponde. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Chaque  fois  que  je  passe  près  de  son  île,  il 
monte  à*bord  pour  m’offrir  des  œufs  ou  du  poisson. 
Tenez,  le  voici  !  Il  va  amarrer  sa  pirogue  à  la  goé¬ 
lette  et  monter  à  bord. 

Le  patron  avait  à  peine  achevé  sa  phrase  qu’un 
homme,  jeune  encore  et  vêtu  comme  les  Caraïbes, 
parut  sur  l’arrière  de  notre  navire,  tenant  d’une 
main  un  panier  de  bananes  et  d’ananas. 

—  Aqui  estoy,  senor  capitan'!  dit-il  en  s’appro¬ 
chant  du  patron. 

1.  —  Me  voici,  monsieur  le  capitaine. 

—  Bon!  que  m’apportez-vous  dans  votre  panier,  monsieur 
le  Français? 

—  Des  fruits. 
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—  Bueno  !  répondit  ce  dernier.  Que  llevavcl.  en  su 
canasta,  senor  Frances  ? 

—  Frutas  ! 

Le  patron,  sur  un  signe  de  moi,  acheta  son  panier 
au  Français,  et  celui-ci,  après  avoir  empoché  son 
argent,  s’apprêta  à  redescendre  dans  la  pirogue.  Je 
m’avançai  aussitôt  vers  lui  en  lui  disant  en  fran¬ 
çais  : 

—  Vous  partez  déjà,  monsieur? 

—  Oui!...  dit-il  en  me  regardant  fixement. 

—  Vous  pouvez  demeurer  à  bord,  senor  Frances, 
dit  le  patron.  Dans  cinq  minutes,  nous  serons  à  la 
Boca  del  Rio-Dulce  où  nous  allons  mouiller,  et  vous 
pourrez  alors  débarquer  plus  commodément1. 

—  Venez  donc  par  ici,  monsieur,  ajoutai-je.  J’ar¬ 
rive  de  France,  et  je  pourrai  vous  donner  des  nou¬ 
velles  de  votre  pays;  car  on  m’a  dit  que  vous  êtes 
Français... 

—  Je  Fai  été  en  effet,  répondit  l’étranger  avec  un 
douloureux  sourire;  mais,  aujourd’hui,  je  ne  suis 
plus  qu’un  Caraïbe  blanc.  Faites  un  bon  voyage, 
ajouta-t-il,  et  tâchez  de  ne  point  trop  longtemps  sé¬ 
journer  à  Izabal;  c’est  un  port  insalubre  et  où  les 
Européens  attrapent  des  fièvres  inguérissables.  — 
Adieu  !  adieu!  Je  ne  suis  plus  Français,  mais  j’aime 


1.  La  Boca  del  Bio-Dulce.  C’est,  l’embouchure  delà  rivière 
qui,  du  golfe  de  Honduras,  conduit  les  navires  au  port  d’Iza- 
bal,  en  passant  dans  le  lac  de  ce  nom. 
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toujours  la  France...  Si,  quand  vous  reviendrez, 
vous  voulez  vous  arrêter  dans  mon  île,  je  vous  mon¬ 
trerai  mes  richesses  et  je  vous  donnerai  des  œufs 
frais  et  des  bananes  mûres. 

Cela  dit,  mon  étrange  compatriote  enjamba  le 
bastingage  de  la  dunette,  se  laissa  glisser  le  long 
d’une  amarre  et  tomba  dans  sa  pirogue  qu’il  dirigea 
rapidement  vers  son  île. 

—  Cet  homme  est  fou,  me  dit  le  patron  de  YAu- 
rora;  il  est  amoureux  de  la  Vierge  Marie  et  prétend 
posséder  toutes  les  étoiles  du  firmament.  Il  y  a  une 
douzaine  d’années  qu’il  habite  son  île;  il  vit  de  pois¬ 
sons  et  de  gibier,  et,  quand  il  a  besoin  d’un  caleçon 
ou  d’une  chemise,  il  s’embarque  dans  sa  pirogue  et 
va  vendre  quelques  poules  ou  quelques  œufs  à  Bé- 
lize  ou  à  Santo-Thomas.  Si  vous  voulez  connaître 
son  histoire,  vous  pourrez  prier  le  gouverneur  de 
Lewingston  de  vous  la  raconter.  On  prétend  qu’il  est 
l’ami  du  Français  et  que  celui-ci  n’a  point  de  secrets 
pour  lui. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  Boca  ciel  Rio-Dulce. 
Le  patron  de  VAurora  fit  jeter  une  ancre,  et  la  goé¬ 
lette  s’arrêta  à  une  encablure  et  demie  du  pitto¬ 
resque  et  joli  petit  village  de  Lewingston.  Au  même 
instant,  nous  vîmes  arriver  une  douzaine  de  piro¬ 
gues  montées  chacune  par  deux  ou  trois  Caraïbes. 

Le  petit  village  de  Lewingston  est  bâti  sur  un 
promontoire  dominant  le  beau  golfe  de  Honduras,  à 
l’embouchure  du  Rio-Bulce.  11  doit  son  nom  à  un 
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moment  d’enthousiasme.  Les  habitants  de  l’ancienne 
capitainerie  générale  de  Guatemala,  après  avoir 
secoué  le  joug  de  l’Espagne,  voulurent  tout  natu¬ 
rellement  imiter  les  Américains  du  Nord,  et  ils 
s’empressèrent  d’adopter  le  code  philosophique  de 
Lewingston  qui  fut  bientôt  abandonné  et  dénigré 
par  eux.  Le  petit  village  où  nous  nous  trouvons  a 
gardé  le  nom  du  Lycurgue  américain  par  la  seule 
raison  que  les  Caraïbes  n’en  ont  point  trouvé  d’autre 
à  lui  substituer. 

Lewingston  compte  environ  cinquante  maisons. 
Ces  cinquante  maisons,  construites  en  chaume  ou  en 
feuillage,  peuvent  contenir  cent  cinquante  ou  deux 
cents  habitants,  tous  de  race  africaine,  malgré  le 
nom  de  Caraïbes  qu’on  s’obstine  à  leur  donner.  Ces 
noirs  viennent  de  plusieurs  lies  des  Antilles  et  de 
plusieurs  points  de  la  côte  de  Honduras.  Les  révo¬ 
lutions  de  Saint-Domingue  en  ont  amené  un  grand 
nombre  qui  se  sont  éparpillés  sur  les  frontières  de 
Guatemala,  cherchant  de  préférence,  pour  bâtir  leurs 
villages,  les  hauteurs  qui  bordent  la  mer.  Les  uns 
sont  venus  se  fixer  à  Truxillo  et  à  Omoa ,  les  autres 
avaient  été  prendre  possession  de  l’île  de  Roatan; 
mais  à  peine  commençaient-ils  à  s’y  établir,  que  le 
gouvernement  anglais  de  Bélize  vint  les  en  expulser, 
prétendant,  ce  qui  était  faux  à  cette  époque,  que  l’île 
de  Roatan  avait  été  concédée  à  la  Grande-Bretagne 
par  le  petit  État  de  Honduras. 

Les  Caraïbes  sont  laborieux,  mais  aussi  fort  dé- 
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baucliés.  Ils  boivent  du  rhum  en  quantité  prodi¬ 
gieuse,  et  il  n’est  pas  rare  d’en  rencontrer  étendus 
par  les  chemins  et  dans  un  état  d’ivresse  révoltant. 
Ils  parlent  l’anglais  et  l’espagnol  avec  cet  accent 
créole  qui  rend  presque  ces  deux  langues  incompré¬ 
hensibles  aux  Européens.  La  langue  propre  à  ces 
nègres  n’est  pas  le  caraïbe,  comme  plusieurs  voya¬ 
geurs  l’ont  affirmé  ;  c’est  tout  simplement  un  mé¬ 
lange  d’africain  et  d’espagnol. 

Le  nombre  des  Caraïbes  répandus  tout  autour  du 
golfe  de  Honduras  ne  dépasse  pas  cinq  cents  (ceux 
de  Bélize  exceptés). 

Ils  sont  tous  catholiques,  mais  catholiques  très- 
fantaisistes. 

Leur  industrie  principale  est  la  pêche  et  la  coupe 
du  bois  d’acajou.  Ils  sont  tous  de  bons  marins.  Leurs 
femmes  les  accompagnent  à  la  mer  et  elles  nagent 
comme  des  sirènes  ;  la  baie  de  Honduras  est  toujours 
sillonnée  de  leurs  frêles  pirogues.  C’est  dans  cette 
petite  et  légère  embarcation  qu’ils  vont  porter  à  Bé¬ 
lize  les  grosses  tortues  qu’ils  ont,  seuls,  l’adresse  de 
pêcher,  et  la  vente  de  ce  précieux  reptile  les  rend 
riches  pour  toute  une  semaine. 

Le  patron  de  YAurora,  qui  me  rejoignit  au  milieu 
du  village,  me  demanda  si  je  voulais  qu’il  me  con¬ 
duisît  chez  le  gouverneur  de  Lewingston,  et  comme 
je  ne  lui  répondais  pas,  croyant  que  sa  proposition 
était  une  plaisanterie  matelotesque,  il  ajouta  : 

•  —  Mais,  monsieur,  il  y  a  à  Lewingston  un  gouver- 
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neur,  et  je  puis  même  vous  assurer  que  ce  gouver¬ 
neur  n’est  pas  la  moindre  curiosité  que  renferme  le 
pueblo. 

—  Eh  bien!  fis-je  en  riant,  conduisez-moi  donc 
chez  cette  curiosité. 

Nous  arrivâmes  en  cinq  minutes  à  la  porte  d’un 
petit  enclos.  Un  grand  vieillard  nègre,  vêtu  d’un  ca¬ 
leçon  de  bain  et  d’une  chemise  flottante,  vint  nous 
ouvrir  avec  empressement. 

—  Senores,  nous  dit-il  en  s’inclinant,  haganme  el 
favor  de  pasar  adelante.  (Messieurs,  faites-moi  la 
grâce  d’entrer.) 

Nous  entrâmes  dans  un  grand  rancho  éclairé  par 
quelques  copeaux  de  sapin  qui  bridaient  à  la  porte, 
et  le  vieillard,  après  avoir  cérémonieusement  avancé 
deux  escabeaux  de  bois  de  cèdre,  nous  invita  à  nous 
asseoir,  tandis  qu’il  restait  debout. 

—  Vous  êtes  le  gouverneur  de  Lewingston?  lui 
demandai-je,  et  cela  dans  la  langue  dont  il  s’était 
servi  pour  nous  recevoir  ;  car,  grâce  aux  leçons 
d’espagnol  que  j’avais  reçues  à  la  Havane  et  à 
Vera-Cruz,  je  pouvais  déjà  converser  dans  la  belle 
et  facile  langue  de  don  Quichotte.  Voulez-vous 
apprendre  une  langue  étrangère  vite?  Eh  bien! 
prenez  une  jeune  et  jolie  femme  pour  professeur. 
Elle  vous  apprendra  à  conjuguer  le  verbe  aimer ,  el 
quand  vous  saurez  ce  verbe-là,  le  reste  vous  viendra 
tout  seul. 

—  Si,  senor,  me  répondit-il. 
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—  Et  il  y  a  longtemps  que  vous  exercez  cet  em¬ 
ploi? 

—  Cent  ans  !  fit-il  en  se  redressant. 

—  Tata-Marco,  dit  le  patron  de  VAurora ,  mon¬ 
sieur  est  un  Français  ;  il  a  rencontré  tout  à  l’heure 
votre  ami  de  Elle  Verte  qui  n’a  point'voulu  causer 
avec  lui...  Vous  seriez  furieusement  aimable  si  vous 
vouliez  bien  dire  à  monsieur  l’histoire  de  votre  ami. 

—  Je  lui  en  dirai  tout  ce  que  j’en  sais,  senor  capi- 
tan,  répondit  le  gouverneur;  mais,  auparavant,  per- 
mettez-moi  d’offrir  à  Su  Excelencia  un  petit  verre 
d’eau-de-vie  et  un  bon  cigare  de  la  Havane. 

Je  pris  le  petit  verre  d’eau-de-vie  du  bon  gouver¬ 
neur  et  je  m’étendis  dans  un  hamac  en  fumant  le 
puro  qu’il  m’avait  donné;  puis,  quand  il  se  fut  assis 
lui-même,  je  lui  dis  : 

—  Je  ne  suis  pas  sûr,  senor  gobernacior,  de  vous 
avoir  bien  compris;  car  j’ai  cru  entendre  que  vous 
étiez  depuis  cent  ans  le  chef  de  ce  village. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  trompé.  J’ai  effective¬ 
ment  dit  à  Votre  Grâce  que  j’étais  depuis  cent  ans 
le  gouverneur  de  Lewingston. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc? 

—  Cent  trente-deux  ans  ! 

A  voir  ce  vieillard  souple  et  vert  encore,  malgré 
son  grand  âge,  je  me  rappelais  ces  centenaires  que 
j’avais  vus  dans  le  Liban,  et  qui,  en  me  racontant  les 
vieilles  guerres  de  leur  montagne,  commençaient 
invariablement  leur  récit  par  cette  phrase  qui  ne 
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manquait  pas  d’exciter  prodigieusement  ma  curio¬ 
sité  :  «  11  y  a  cent  ans,  j’étais  jeune...  »  Tata-Marco1 
était  un  de  ces  phénomènes  des  terres  privilégiées; 
il  s’avançait  bravement  dans  son  second  siècle  et 
sans  paraître  nullement  accablé  du  poids  d’une  aussi 
longue  existence. 

Il  était  noir  comme  l’ébène,  et  ses  cheveux  crépus 
avaient  la  blancheur  jaunâtre  de  la  laine;  ses  bras 
et  ses  jambes  nus  étaient  fort  maigres  ;  on  eût  dit 
que  sa  chair  s’était  séchée  autour  de  ses  os  ;  mais, 
malgré  cela,  il  avait  encore  la  démarche  vive  et  le 
geste  vigoureux. 

—  Voyons  donc,  dit  tout  à  coup  le  patron,  voyons 
donc,  querido  amigo,  l’histoire  du  Français. 

—  Je  vais,  répondit  le  centenaire,  vous  en  dire 
tout  ce  que  j’en  sais;  ce  ne  sera  pas  long  : 

«  Il  y  a  dix  ans,  je  vis  arriver  ici  un  homme 
chargé  d’une  corbeille  pleine  de  poissons  et  de  fruits, 
qui  me  demanda  si  je  voulais  lui  acheter  ces  divers 
produits  de  sa  pêche  et  de  son  jardin.  11  parlait  mal 
l’anglais  et  plus  mal  encore  l’espagnol.  Je  l’invitai  à 
se  reposer  et  je  lui  donnai  à  manger.  Quand  il  eut 
pris  un  peu  de  repos,  je  le  priai  de  me  dire  son 
nom. 

«  —  Mon  nom  !  me  répondit-il  avec  amertume, 
est-ce  que  j’ai  un  nom?  Demandez-le  au  vent  qui  m’a 


1.  Tata-Marco  est  très-connu  dans  toute  l’Amérique  cen¬ 
trale;  nous  devons  ajouter  qu’il  y  est  aussi  très-estimé. 
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amené  su-r  cette  terre,  le  vent  ne  vous  le  dira  pas. 
Eh  bien!  je  ne  suis  point  plus  savant  que  le  vent  de 
la  mer,  j’ignore  si  j’ai  un  nom,  et  je  réponds  à  tous 
ceux  qu’il  plaît  aux  hommes  de  me  donner. 

«  —  A  votre  accent,  lui  dis-je,  vous  paraissez  être 
Français. 

«  —  Oui!  fit-il  avec  une  sorte  d’exaltation  dans  la 
voix  et  un  amer  sourire  sur  les  lèvres,  la  France  est 
le  pays  où  je  suis  né,  où  j’ai  souffert,  où  j’ai  béni 
Dieu  et  maudit  les  hommes.  Depuis  deux  ans,  j’ai 
quitté  mon  pays  que  je  ne  reverrai  jamais;  j’ai  em¬ 
ployé  ces  deux  ans  à  me  choisir  une  retraite  incon¬ 
nue  de  tous  les  hommes,  je  l’ai  trouvée  depuis  six 
mois  et  elle  est  voisine  de  votre  village.  Tenez! 
ajouta-t-il  en  se  levant  et  en  me  conduisant  à  la 
porte,  c’est  cette  petite  île  toute  verte  et  toute  fleurie 
que  vous  voyez  là,  tout  droit  devant  vous.  J’ignore 
à  quel  pays  elle  appartient;  mais  je  m’en  suis  em¬ 
paré;  elle  me  plaît,  et  jamais  on  ne  m’en  fera  sortir 
vivant. 

«  —  Vous  vivez  là  tout  seul,  depuis  six  mois? 

«  —  J’ai  avec  moi  des  poules,  des  oiseaux,  un 
chien,  une  chèvre  et  des  serpents.  Ma  compagnie  est 
très-variée  et  je  n’en  saurais  supporter  d’autre.  Je 
connais  les  hommes,  j’ai  vécu  avec  eux  et  je  sais 
qu’ils  sont  plus  malfaisants,  plus  venimeux  que  les 
reptiles  de  mon  île...  Je  les  fuis  comme  on  fuit  les 
bêtes  féroces.  4 

«  —  Mais,  lui  dis-je,  d’après  ce  que  vous  médités, 


LEWINGSTON, 


171 

j’ai  quelque  peine  à  comprendre  votre  présence 

ici... 

«  —  Vieillard,  me  répondit  le  Français,  en  me 
regardant  en  face  et  avec  un  sourire  qui  me  fit 
presque  peur,  aurais-tu  donc  la  prétention  de  te 
croire  un  homme?  Regarde  ta  peau,  elle  est  noire 
comme  la  nuit  ;  regarde  tes  cheveux  et  ta  barbe,  tes 
cheveux  et  ta  barbe  sont  de  la  laine  :  tu  n’es  pas  un 
homme,  vieillard,  tu  es  un  nègre.  » 

—  Eh  bien!  il  est  aimable,  votre  compatriote! 
interrompit  le  patron  de  YAurora.  Je  lui  fis  signe 
de  se  taire  et  Tata-Marco  continua  : 

«  —  Dans  ce  pays,  hasardai-je  timidement,  où 
l’esclavage  est  aboli,  on  veut  bien  admettre  que  le 
nègre  est  un  homme. 

«  —  Si  tu  étais  un  homme,  répondit  le  Français, 
toujours  de  son  ton  fiévreux,  presque  colère,  si  tu 
étais  un  homme,  un  vrai  homme,  tu  m’aurais  déjà 
chassé  de  ta  case.  Un  homme,  un  vrai  homme  ne  se 
laisse  pas  outrager  chez  lui  par  un  misérable  tel  que 
moi,  il  ne  donne  pas  à  manger  à  ce  misérable,  il  le 
chasse,  ou,  s’il  ne  le  chasse  pas,  il  le  tue... 

«  —  Ami ,  dis-je  alors  au  Français,  je  vois  que  tu 
as  beaucoup  souffert;  ton  cœur  déborde  d’amertume 
et  tu  reportes  sur  toute  l’humanité  la  haine  que  tu 
as  conçue  contre  quelques  hommes.  Cela  n’est  pas 
juste,  cela  est  mal,  mon  enfant,  et,  pour  avoir  le 
droit  de  se  croire  meilleur  que  ses  semblables,  il 
faut  être  capable  de  leur  pardonner  le  mal  qu’ils 
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nous  ont  fait.  Viens  vivre  avec  moi,  quitte  ton  île 
où  tu  n’entends  d’autre  voix  que  la  tienne,  où  tu  ne 
peux  causer  qu’avec  toi-même,  en  évoquant  tes  tristes 
souvenirs,  pauvre  cœur  tourmenté!  Sois  mon  hôte, 
sois  mon  enfant!  Ici,  nous  parlerons  de  tout  ce  qui 
pourra  te  plaire  ;  tu  me  trouveras  toujours  doux  et 
paternel,  et  je  te  ferai  voir  que  si  mon  visage  est 
noir,  mon  cœur  est  blanc  comme  celui  d’un  homme 
vertueux  et  ami  des  hommes.  Tu  pourras  me  taire 
ton  secret;  je  ne  te  demanderai  plus  ton  nom...  Si 
tu  as  été  une  victime,  je  t’aimerai  et  te  consolerai 
comme  si  j’étais  ton  père;  si  tu  as  commis  des 
fautes  ou  des  crimes,  je  te  les  pardonnerai;  car 
Dieu  donne  à  ceux  qui  ont  mon  âge  ce  pouvoir  tout 
céleste... 

«  — Vieillard,  dit  l’inconnu  en  se  levant,  ce  que 
tu  m’as  dit  m’a  fait  du  bien.  Je  n’accepte  point  ton 
hospitalité  ;  mais  je  veux  t’aimer  et  me  montrer 
digne  de  ta  bonté.  Écoute  :  je  n’ai  point  commis  de 
crimes  ;  mais  j’ai  été  victime  des  crimes  de  mes 
semblables.  Mon  cœur  était  bon  et  doux  comme  le 
tien,  et  si,  aujourd’hui,  il  est  plein  de  haine  et  de 
doute,  c’est  que  je  n’ai  point  vécu  comme  toi  sur  un 
rocher  ;  c’est  que  j’ai  vécu  avec  les  hommes  et  que 
j’ai  pu  apprécier  leur  caractère  lâche  et  cruellement 
égoïste.  Je  vais  te  dire  tout  ce  que  je  puis  te  dire  de 
ma  vie  :  j’étais  riche;  à  vingt  ans,  j’avais  des  amis 
que  j’aimais  et  dont  je  me  croyais  aimé.  L’un  d’eux, 
pauvre  et  sans  famille,  était  un  frère  pour  moi.  Mes 
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secrets  étaient  à  lui  comme  à  moi;  ma  maison  était 
la  sienne,  ma  bourse  était  la  sienne.  Tout  ce  que 
j’avais,  il’ en  était  le  maître.  Eh  bien!  bon  vieillard 
candide,  écoute  encore  la  fin  de  mon  histoire.  —  Je 
me  mariai  à  une  belle  jeune  fille  que  j'aimais  et 
que  j’avais  choisie  dans  une  classe  inférieure  à  la 
mienne...  Mon  ami,  qui  devait  être  un  frère  pour 
elle,  fut  son  amant...  Il  me  l’enleva  avec  tout  l’or 
qu’il  put  trouver  chez  moi,  et  il  alla  commettre  en 
Italie,  en  Espagne  et  en  Allemagne  toutes  sortes 
d’infamies.  11  avait  pris  mon  nom,  et  quand  un  jour 
je  pus  me  mettre  à  sa  poursuite,  je  fus  arrêté  par 
des  gens  de  police  comme  coupable  de  plusieurs 
vols  et  condamné  par  les  magistrats  qui,  malgré 
mes  protestations,  s’obstinèrent  à  me  garder  en 
prison  jusqu’à  ce  que  j’eusse  pu  leur  prouver  leur 
erreur... 

«Je  devins  fou;  mais,  hélas!  la  raison  me  re¬ 
vint... 

«  Je  m’embarquai  pour  l’Amérique.  Deux  ans,  j’ai 
parcouru  les  villes  et  les  forêts  du  Nouveau  Monde, 
portant  avec  moi  le  poids  de  mes  douleurs  jusqu’au 
jour  où  j’atteignis  la  petite  île  où  je  me  suis  établi  et 
d’où  je  ne  sortirai  plus...  Voilà,  ajouta  le  Français, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  voilà,  bon  et  généreux 
vieillard,  tout  ce  que  je  puis  te  dire  de  ma  vie.  Ai-je 
raison  de  haïr  les  hommes  et  de  les  fuir  comme  des 
monstres1?... 

f.  Tout  est  vrai  dans  cette  histoire,  malgré  le  ton  romanes- 
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«  —  Mon  pauvre  enfant,  fis-je  en  serrant  dans 
mes  mains  les  mains  de  l’infortuné,  je  dois  vous  ré¬ 
péter  ce  que  je  vous  ai  dit  :  s’il  existe  des  méchants 
dans  ce  monde,  il  ne  faut  pas  pour  cela  maudire 
et  prendre  en  haine  toute  l’humanité.  Vous  êtes 
jeune  encore,  l’âge  apportera  le  calme  en  votre  cœur 
et  Dieu  vous  fera  la  grâce  de  pouvoir  oublier  les 
hommes  pervers  qui  vous  ont  rendu  si  malheu¬ 
reux... 

«  —  Je  n’ai  pas  la  foi  qui  sauve,  murmura 
le  Français.  Adieu!  Vous  êtes  un  bon  vieillard; 
je  vous  aime  et  viendrai  vous  voir  de  temps  en 
temps. 

«  Il  tint  parole.  Tous  les  mois,  je  vois  une  fois  se 
détacher  sa  pirogue  de  l’île  qu’il  s’est  choisie,  et  il 
arrive  bientôt  ici.  Tous  mes  compatriotes  sont  ses 

que  avec  lequel  elle  est  racontée  et  qui  était  celui  de  Tata- 
Marco.  Le  Français  se  nommait  le  comte  de  R...  Sa  femme, 
enfin  abandonnée  par  le  coquin  qui  l’avait  séduite,  est  morte 
en  Californie  où  elle  exerçait  un  vilain  métier.  —  Il  est  triste 
de  penser  qu’on  puisse  devenir  fou  pour  de  telles  créatures. 
M.  de  R...  était  un  bon  jeune  homme.  Riche  à  vingt  ans,  il  avait 
mené  cette  vie  d’étourdissement  que  mènent  aujourd’hui  beau¬ 
coup  de  fils  de  famille.  Son  prétendu  ami  était  un  Grec  qui  a, 
dit-on,  maintenant  une  belle  fortune  à  Boston. 

Décidément  les  fripons  ont  du  bonheur  dans  ce  temps-ci. 

Un  Autre  coquin  nommé  Baudroux,  qui  se  faisait  appeler  le 
comte  de  Maillet  à  Guatemala,  est  actuellement  un  grand  négo¬ 
ciant  aux  États-Unis.  —  Son  histoire  judiciaire  est  dans  les  ar¬ 
chives  du  consulat  général  de  France  à  Guatemala. 
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amis,  il  s’ingénie  à  trouver  l’occasion  de  leur  être 
agréable,  il  aime  à  les  obliger;  aussi  il  n’est  point 
un  Caraïbe  de  toute  la  côte  qui  ne  soit  prêt  à  don¬ 
ner  sa  vie  pour  le  Français.  » 

—  Mais,  dis-je  au  gouverneur,  on  m’a  dit  que 
votre  pauvre  ami  avait  perdu  la  raison,  et  qu’il 
passait  de  longues  heures  à  converser  avec  une 
vision. 

—  Oui!  répondit  Tata-Marco,  mon  malheureux  ami 
est  devenu  fou.  La  solitude  qui  l’a  laissé  tout  entier 
à  ses  tristes  pensées  a  exalté  son  esprit,  et  comme 
le  Français  est  un  bon  et  noble  cœur,  il  a  aimé  tous 
les  fantômes  qui  erraient  dans  son  cerveau.  —  Il  est 
amoureux  de  la  Vierge  Marie,  des  anges,  et  il  se  croit 
le  possesseur  de  tous  les  astres  du  ciel. 

Je  savais  tout  ce  que  je  désirais  savoir  sur  mon 
pauvre  compatriote,  et,  l’heure  de  retourner  à  bord 
de  YAurora  étant  venue,  je  pris  congé  du  bon  cen¬ 
tenaire  de  Lewingston. 

Nous  retraversâmes,  le  patron  de  la  goélette  et 
moi,  la  rue  principale  du  village,  et  nous  vîmes  plu¬ 
sieurs  groupes  de  nègres  et  de  négresses  se  diver¬ 
tir  devant  la  porte  de  leurs  cases.  Les  uns  dansaient 
une  ronde  autour  d’un  grand  feu  alimenté  avec  des 
copeaux  de  pin  résineux,  les  autres  chantaient  et 
buvaient  du  rhum.  La  plus  charivarique  musique 
que  l’on  puisse  imaginer  animait  ces  danses  et  ces 
chants  Elle  se  composait  d’une  mauvaise  guitare, 
d’une  flûte  en  roseau  et  d’un  tambour  fabriqué  avec 
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un  petit  baril  défoncé  et  recouvert  à  ses  deux  extré¬ 
mités  d’une  peau  de  chèvre  desséchée. 

Nous  arrivâmes  heureusement  à  bord  de  1  ’Au- 
rora ,  et  deux  heures  après  notre  retour  nous  le¬ 
vions  l’ancre  pour  entrer  dans  la  charmante  rivière 
d’Izabal. 


II 


LA  RIVIÈRE  D’iZABAL. 


Il  faudrait  être  poëte  et  grand  poëte  pour  décrire 
la  beauté  de  ces  nuits  calmes  et  parfumées.  Si,  pen¬ 
dant  le  jour,  la  chaleur  vous  empêche  d’admirer  les 
merveilles  de  cette  nature,  féconde  jusqu’à  la  pro¬ 
digalité,  jusqu’à  l’extravagance,  si  la  fatigue  ferme 
vos  yeux  et  vous  ôte  la  possibilité  de  jouir  de  la  vue 
de  ces  tableaux  qu’aucune  plume,  qu’aucun  pinceau 
ne  sauraient  rendre,  la  nuit,  couché  sur  le  pont  d’un 
bateau  et  roulé  dans  les  plis  d’un  sarap,  ou  étendu 
sur  une  natte  de  jonc,  vous  pouvez  ouvrir  vos  yeux 
et  votre  âme  et  compter  les  étoiles  qui  brillent 
comme  des  escarboucles  sur  un  ciel  de  velours  bleu, 
vous  pouvez  aspirer  ces  brises  toutes  chargées  de 
mille  parfums,  enivrantes  comme  la  vapeur  du  nar- 


178 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 

ghuilé  et  mélodieuses,  avec  leurs  ailes  qui  moirent 
les  flots  limpides,  comme  les  soupirs  de  la  harpe 
éolienne.  Vous  entendez  au  loin,  dans  les  forêts 
vierges,  mille  bruits  qui  annoncent  que  tous  les  re¬ 
doutables  hôtes  de  ces  solitudes  ne  sont  point  endor¬ 
mis  :  tantôt,  c’est  la  fanfare  éclatante  d’un  oiseau 
veilleur;  tantôt,  c’est,  le  sonore  rugissement  du 
tigre,  tenant  conseil  de  famille  au  fond  d’un  carre¬ 
four  ;  d’un  autre  côté,  c’est  le  cri  du  singe  qui  se 
balance  au  bout  d’une  liane  flexible  ;  plus  loin,  c’est 
le  sifflement  du  serpent  qui  vient  de  ravager  tout  un 
nid  de  jeunes  perroquets.  Les  forêts  ont,  comme  les 
cités,  leurs  drames  émouvants,  leurs  luttes  terribles, 
et  pour  s’en  convaincre,  il  faut  naviguer  une  nuit 
sur  la  rivière  d’Jzabal. 

Dès  que  le  jour  paraît,  que  le  soleil  jette  ses  flots 
de  rubis  sur  les  arbres  et  sur  les  rochers,  le  tableau 
s’anime  et  devient  tout  à  fait  éblouissant.  Qu’on  se 
figure  une  rivière,  verte  comme  une  émeraude  et 
coulant  à  travers  une  forêt  plantée  sur  des  rochers 
à  pic  et  tout  couverts  de  verdure  et  de  fleurs; 
des  arbres  qui  datent  de  la  création  ;  des  fleurs  de 
toutes  couleurs  qui  grimpent  et  couronnent  tous  les 
sommets  ;  des  lianes  qui  se  nouent,  qui  étranglent 
par  mille  guirlandes  les  palmiers  aux  aigrettes  élan¬ 
cées,  retombent  comme  des  cordons  de  soie,  et 
remontent  pour  embrasser  encore  d’autres  géants 
sylvestres.  De  beaux  oiseaux  blancs,  verts,  bleus , 
rouges,  roses,  couleur  de  feu,  volent,  chantent  et  se 
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poursuivent  dans  ces  bois  vieux  comme  le  monde  et 
respectés  depuis  la  création  ;  des  papillons,  couleur 
de  rubis,  couleur  de  topaze,  couleur  de  saphir,  flo- 
connent  dans  l’air,  se  reposent  de  fleur  en  Heur,  ra¬ 
sent  les  flots  verts,  remontent,  redescendent  comme 
les  bijoux  d’un  écrin  de  fée  que  l’on  éparpillerait 
dans  les  airs.  Un  écho  moqueur  est  caché  dans  les 
anfractuosités  du  rocher  de  Alquitran ,  et  il  s’amuse 
à  répéter  les  cris  de  nos  matelots  caraïbes. 

Le  soleil  devient  brCilant.  —  La  goélette  est  re¬ 
morquée  par  une  douzaine  de  frêles  pirogues,  mon¬ 
tées  chacune  par  deux  rameurs.  A  chaque  coude  de 
la  rivière,  les  pirogues  vont  porter  une  amarre  sur 
un  arbre  et  les  matelots  halent  dessus  pour  faire 
avancer  la  goélette.  Nous  faisons  ainsi  une  lieue 
toutes  les  deux  ou  trois  heures. 

Notre  barque  se  croise  souvent  avec  d’autres  bar¬ 
ques  qui  descendent  la  rivière  et  vont  à  Bélize  ou  à 
Santo-Thomas.  Le  patron  échange  quelques  paroles 
avec  les  patrons  qu’il  connaît  ;  il  leur  demande  des 
nouvelles  de  l’intérieur.  Les  nouvelles  ne  sont  pas 
bonnes  ;  —  Guatemala  est  en  pleine  insurrection. 
Toutes  communications  entre  la  capitale  et  la  côte 
sont  interrompues.  Des  bandes  de  voleurs  parcou¬ 
rent  les  routes,  pillent  les  voyageurs  et  les  tuent  : 
les  Lucios  en  font  autant  de  leur  côté. 

Nos  matelots  soufflent  dans  un  coquillage  comme 
des  tritons  et  produisent  ainsi  un  son  qui,  répété 
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par  les  échos  du  rocher,  ne  manque  pas  de  sur¬ 
prendre  mes  oreilles  européennes. 

Nos  repas  se  font  sur  le  pont  de  YAurora.  C’est 
un  Caraïbe  qui  cuisine  et  nous  sert.  Les  mets  qu’il 
apprête  sont  fort  simples  :  une  omelette,  des  tran¬ 
ches  de  jambon  grillées.,  des  bananes  frites,  et  pour 
dessert  toutes  sortes  de  fruits  délicieux  qu’il  cueille 
le  long  de  la  route. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes  nous  sommes 
dans  un  cercle  de  verdure  délicieux.  Les  arbres 
plantés  sur  le  roc  vif  atteignent  une  hauteur  qui, 
comparée  à  celle  de  nos  plus  grands  chênes,  ferait 
paraître  ceux-ci  comme  des  nains. 

Ce  qui  me  semble  tout  à  fait  insupportable,  c’est 
la  perpétuelle  chanson  de  nos  bateliers  Ce  chant 
qui  ne  finit  pas,  exécuté  par  une  douzaine  de  voix 
discordantes,  a  quelque  chose  qui  vous  agace,  qui 
vous  abêtit  et  vous  donne  envie  de  quereller.  Je  ne 
voudrais  pas  rester  un  mois  sur  la  rivière,  toute 
belle  qu’elle  est,  à  la  condition  d’entendre  toujours 
cette  infernale  chanson. 

On  fait  à  bord  de  YAurora  une  effroyable  con¬ 
sommation  d’eau-de-vie  de  canne.  Chaque  batelier 
qui  passe  est  invité  à  venir  prendre  sa  ration. 

Le  paysage  continue  à  se  dérouler  splendide.  Le 
soleil  me  chasse  de  partout.  En  bas  on  étouffe,  en 

1.  On  trouvera  plus  loin  quelques  chansons  composées  par 
les  Indiens. 
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haut  on  est  cuit.  Et  nous  sommes  au  mois  de  dé¬ 
cembre. 

Nous  venons  d’entrer  dans  le  lacd’Izabal.  Nous 
sommes  entourés  de  belles  montagnes  boisées.  La 
goélette  est  à  la  voile  ;  nous  filons  cinq  nœuds  à 
l’heure;  cette  nuit,  nous  débarquerons  à  Izabal. 

Nous  avons  dîné  avec  une  poule  au  riz,  du  pois¬ 
son  de  la  rivière,  des  ananas,  des  bananes  et  d’exé¬ 
crable  vin  d’Espagne.  Les  indigènes  ne  mangent 
pas  de  pain.  Ils  font  griller  de  grosses  bananes  sous 
la  cendre,  et  ce  fruit  savoureux  et  nourrissant  rem¬ 
place,  pour  eux,  le  biscuit  et  le  pain. 

Nous  venons  de  passer  devant  le  petit  fort  de 
San  Felipe. 

Le  patron  de  YAurora  envoya  un  matelot  porter 
nos  passe-ports  à  l'officier  qui  commande  ce  fort. 
El  castillo  de  San  Felipe  est  tout  simplement  une 
vieille  muraille  ébréchée,  trouée,  ruinée  et  toute 
couverte  de  plantes  parasites.  Cette  fortification,  qui 
date  de  l’époque  de  la  conquête,  est  bâtie  sur  un 
petit  promontoire  en  avant  d’un  pauvre  village 
indien.  Quatre  ou  cinq  canons  rongés  de  rouille  et 
incapables  de  faire  le  moindre  mal,  quarante-huit 
soldats  en  guenilles  et  un  officier  rongé  de  fièvre, 
voilà  pour  la  défense  de  cette  première  place  forte 
de  la  république  de  Guatemala.  C’est  au  fort  San 
Felipe  que  la  république  envoie  ses  criminels,  qui 
n’y  restent  jamais  que  le  temps  qu’il  leur  convient. 

Le  Caraïbe  qui  était  allé  porter  nos  passe-pcr<s  au 

n 


182 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


commandant  de  la  citadelle  revint  bientôt  accom¬ 
pagné  par  trois  soldats  en  grande  tenue.  Ces  soldats, 
échantillon  de  l’armée  guatémalienne,  ont  à  eux 
trois  un  fusil  et  une  baïonnette.  L’un  porte  le  fusil, 
l’autre  la  baïonnette ,  et  le  troisième ,  comme  l’offi¬ 
cier  du  convoi  de  Marlborough,  ne  porte  rien.  Une 
femme  en  chemise  accompagne  en  outre  cette  force 
armée. 

Nous  serons  à  lzabal  dans  quelques  heures. 


III 


IZABAL.  —  LES  ÉCRIVAINS  QUI  ONT  PARLÉ 
DE  L’AMÉRIQUE  CENTRALE. — DÉCOUVERTES  A  FAIRE. 
PLANTES  MÉDICINALES. 

UN  SERPENT  HYDROPIQUE.  —  UNE  AUTORITÉ 
GUATÉMALIENNE. 


Izabal  est  un  petit  village  composé  d’une  tren¬ 
taine  de  grandes  maisons  en  bois,  habitées  par  des 
négociants  anglais  ou  espagnols,  et  de  deux  cents 
méchantes  cases  où  vivent  les  Indiens  et  les  Ladinos. 
La  lagune  sert  de  miroir  à  ce  village,  et  les  hautes 
montagnes  au  pied  desquelles  il  est  assis  lui  servent 
pour  ainsi  dire  de  paravent.  Izabal  est  le  port  prin¬ 
cipal,  et  je  pourrais  même  dire  le  port  unique  de 
la  république  de  Guatemala;  car  ceux  ouverts  sur 
l’Océan  Pacifique  et  qui  se  nomment  Istapa  et  Cham- 
perico  ne  sont  guère  connus  des  marines  euro¬ 
péennes.  Il  est  même  bon  nombre  de  Guatémaliens 
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qui  n’ont  jamais  entendu  parler  du  port  de  Cham- 
perico,  sans  compter  que  le  gouvernement,  qui  en  a 
décrété  l’ouverture,  serait  fort  embarrassé  pour 
transmettre  aux  divers  consuls  accrédités  auprès  de 
lui  le  moindre  renseignement  sur  sa  position  géo¬ 
graphique  1. 

MM.  Baily  et  Castillo  m’ayant  offert  l’hospitalité 
de  la  manière  la  plus  gracieuse,  et  s’étant  en  outre 
chargés  de  me  louer  des  chevaux,  des  mules  et  des 
Indiens  pour  aller  à  Guatemala,  je  me  retirai  dans 
la  chambre  qu’ils  m’avaient  donnée,  pour  étudier 
un  peu  ce  pays  où  je  venais  d’arriver  et  où  je  devais 
demeurer  plusieurs  années.  Il  y  avait  cinq  minutes 
que  j’étais  seul  lorsqu’on  frappa  à  ma  porte;  j’allai 
ouvrir  et  je  me  trouvai  en  face  d’un  soldat. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami?  lui  dis-je  en 
espagnol. 

—  Senor,  me  répondit-il,  le  commandant  m’a 

1.  —  Où  donc  est  votre  port  de  Champerico?  demandai-je 
un  jour  au  ministre  des  relations  extérieures  de  Guatemala. 

—  Le  port  de  Champerico?  fit-il  avec  étonnement.  Ah  !  je 
sais  :  c’est  un  port  dont  nous  avons  décrété  l’ouverture  en 
1849...  Il  doit  être  sur  l’Océan  Pacifique. 

—  Je  l’ai  entendu  dire,  mais  où,  sur  l’Océan  Pacifique? 

—  Ma  foi!  je  n’en  sais  rien.  Un  voyageur  qui  revenait  du 
Sud  nous  a  dit  :  «  Vous  avez  à  Champerico  un  port  excellent, 
il  faudrait  le  faire  reconnaître.  »  Nous  avons  fait  un  décret,  et 
c’est  à  ceux  qui  peuvent  avoir  intérêt  à  savoir  ce  que  c’est  que 
le  port  de  Champerico  à  aller  l’étudier. 

—  C’est  juste!  répondis-je  en  riant. 
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envoyé  à  Votre  Grâce-  pour  lui  dire  qu’il  attend  sa 
visite. 

—  Ah!  fis -je  avec  étonnement.  Eh  bien!  mon 
ami,  retournez  dire  à  votre  commandant  que  je  suis 
très-fatigué,  et  que,  lorsque  j’aurai  dormi  un  peu, 
j’irai  lui  porter  en  personne  mes  très-humbles  com¬ 
pliments. 

Le  soldat  se  retira.  J’ouvris  une  caisse  où  étaient 
mes  livres  et  j’en  tirai  plusieurs  ouvrages  de 
géographie.  Malte -Brun  et  Balbi  ne  m’apprirent 
rien  du  tout.  Ces  deux  savants  géographes  n’ont 
jamais  mis  les  pieds  dans  l’Amérique  centrale,  et  ce 
qu’ils  ont  cru  en  devoir  dire  est  tout  à  fait  sans 
valeur  historique.  Je  feuilletai  le  Voyage  dans  les 
deux  Amériques ,  de  M.  d’Orbigny,  mais  je  ne  trou¬ 
vai  encore  rien  de  ce  que  je  voulais  savoir,  dans  le 
livre  pourtant  si  intéressant  de  ce  savant  voyageur. 

Guatemala  et  tous  les  autres  petits  États  dont  se 
composait  la  capitainerie  générale  de  Guatemala, 
toute  cette  contrée,  resserrée  entre  le  Mexique, 
auquel  elle  a  appartenu  en  partie,  avant  la  con¬ 
quête  d’Alvarado,  et  pour  un  peu  de  temps  encore 
après  qu’elle  eut  secoué  le  joug  de  l’Espagne;  toute 
cette  contrée,  dis-je,  resserrée  entre  le  Mexique 
et  l’isthme  de  Panama,  baignée  à  l’orient  par  la 
mer  des  Antilles,  et  à  l’occident  par  l’Océan  Paci¬ 
fique,  est  encore  actuellement  peu  connue  des  voya¬ 
geurs  européens.  M.  de  Humboldt  a  lui -même 
parlé  d’une  manière  générale  de  ce  pays,  mais  il  ne 
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s’est  guère  occupé  que  de  l’État  de  Nicaragua,  et  cela 
pour  dire  son  opinion  sur  le  projet  de  la  jonction 
des  deux  mers  que  plusieurs  savants  voyageurs  qui 
l’avaient  précédé  avaient  mis  en  avant  et  déclaré, 
avec  beaucoup  de  raison,  tout  à  fait  réalisable1. 

1.  Ce  projet  de  réunir  l’Atlantique  au  Pacifique  date  de  Fer¬ 
nand  Cortez  ;  mais  c’était  par  l’isthme  de  Teliuantepec  que  ce 
conquérant  le  voulait  réaliser. 

En  1833  ou  34,  M.  le  colonel  Mercher,  Français  établi  dans 
l’Amérique  centrale ,  avait  repris  cette  grande  idée,  et  il  avait 
su  y  intéresser  le  roi  de  Hollande  Guillaume  II. 

L’ingénieur  anglais,  M.  Baily,  a  écrit  un  ouvrage  intéressant 
pour  recommander  le  canal  interocéanique  par  les  lacs  de  Ni¬ 
caragua  et  de  Managua,  et  M.  Squier,  envoyé  des  États-Unis  au 
Centre-Amérique,  a  démontré  la  possibilité  de  cette  entreprise 
par  un  ouvrage  fort  remarquable  qu’il  a  publié  en  1852  ou  53. 
Ce  diplomate  est  même  parvenu  à  faire  un  traité  avec  le  gou¬ 
vernement  de  Nicaragua  dans  ce  but.  Voici  à  ce  sujet  la~  cor¬ 
respondance  échangée  entre  M.  Salinas,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  Nicaragua,  et  moi: 

«  Guatemala,  le  4  mai  1849. 

«  Monsieur  le  ministre, 

«  J’ai  l’honneur  d’informer  Votre  Excellence  que  j’ai  appris, 
«  par  voie  indirecte,  la  conclusion  d’un  traité  que  le  gouver- 
«  nement  de  Nicaragua  vient  de  faire  avec  une  compagnie  des 
«  États-Unis. 

«  Ce  traité,  d’après  ce  que  l’on  m’en  a  dit,  ne  me  paraît  pas 
«  atteindre  la  hauteur  politique ,  embrasser  le  même  but , 
«  qu’un  autre  traité  proposé  et  arrêté,  en  un  autre  temps, 
«  entre  Nicaragua  et  le  royaume  des  Pays-Bas,  aurait  atteint 
«  et  embrassé,  si  on  eût  voulu  le  ratifier  et  pu  en  exécuter  les 
«  hardies  et  généreuses  conceptions. 
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Quelques  écrivains  des  États-Unis,  notamment 
M.  Stephens,  ont  décrit  plus  ou  moins  complète¬ 
ment  ce  vaste  et  beau  pays.  M.  Stephens,  dans  son 

«  La  position,  l’importance  et  l’intérêt  même  de  votre  pays 
«  permettaient  d’espérer  que  le  gouvernement  de  Nicaragua 
«  n’aurait  jamais  consenti  à  concéder  exclusivement  à  une 
«  seule  nation  un  passage  qu’il  eût  été  politique  d’accorder  à 
«  tous  les  peuples.  L’intérêt  de  tout  le  monde  eût  ainsi  garanti 
«  à  votre  pays  son  indépendance,  et  aucun  flibustier  n’eût 
«  songé  à  s’en  emparer. 

«Je  n’ai  pas  vu  le  traité  et  je  n’en  parle  que  d’après  ce  qu’on 
«  m’en  a  dit.  C’est  là  assurément  beaucoup  de  témérité,  mais 
«  qui,  j’ose  le  croire,  ne  déplaira  pas  trop  à  Votre  Excellence. 

«  Veuillez,  etc.  » 

ÉTAT  DE  NICARAGUA.  DIEU!  —  UNION!  —  LIBERTÉ! 

«  Ministère  des  relations  extérieures  «  Maison  du  gouvernement. 

«  du  suprême  gouvernement. 

«  Léon,  le  24  mai  1849. 

«  Monsieur, 

«  Mon  gouvernement  apprécie  infiniment  votre  agréable 
«  lettre  du  4  de  ce  mois,  et  il  regrette  beaucoup  que  vous 
«  n’ayez  pas  reçu,  soit  qu’elle  ait  été  interceptée,  soit  qu’elle 
«  se  soit  égarée,  la  copie  du  traité  conclu  le  14  mars  dernier 
«  entre  l’État  et  M.  David  Brown  et  dont  il  vous  envoie  au- 
«  jourd’hui  un  nouvel  exemplaire,  avec  le  texte  en  regard  d’un 
«  autre  traité  arrêté  par  M.  le  licencié  don  Francisco  Castillon, 
«  chargé  d’affaires  du  Nicaragua  près  la  cour  de  Londres. 

«  Il  faut,  monsieur,  que  vous  n’ayez  reçu  que  des  renseigne- 
«  ments  inexacts  relativement  au  traité  Brown,  pour  penser  que 
«  Nicaragua  ait  pu  oublier,  en  le  faisant,  les  sentiments  phi- 
«  lanthropiques  qui  l’ont  toujours  animé.  Son  chargé  d’affaires 
«  envoyé  en  France  en  1844  eut  pour  instructions  spéciales  de 
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ouvrage,  s’est  principalement  attaché  à  rendre 
compte  des  monuments  indiens;  son  livre  ne  man¬ 
que  point  d’intérêt,  mais  il  est,  avant  tout,  un 

«  solliciter  du  gouvernement  français  l'envoi  d’une  commission 
«  qui  étudierait  l’isthme  de  Nicaragua.  Il  avait  en  outre  l’ordre 
«  de  chercher  de  préférence  des  entrepreneurs  français  pour 
«  le  percement  du  grand  canal  interocéanique;  mais  toutes  ses 
«  démarches  demeurèrent  sans  résultat.  Cela  peut  vous  prou- 
«  ver,  monsieur,  toutes  les  prédilections  de  Nicaragua  pour  la 
«  France.  On  peut  voir  d’ailleurs  que,  dans  tous  les  divers 
«  traités  projetés,  il  a  toujours  été  établi,  en  principe,  que 
«  le  canal  de  Nicaragua  serait  ouvert  à  tout  le  monde.  Le 
«  traité  conclu  avec  la  compagnie  Brown  n’exclut  pas  ce  sen- 
«  timent. 

«  La  lecture  de  ce  traité  vous  convaincra  de  la  sincérité  de 
«  ces  idées,  et  les  relations  d’amitié  que  mon  gouvernement  a 
«  conservées  avec  la  France  vous  persuaderont  que  vous  étiez 
«  dans  l’erreur  en  croyant  que  le  canal  devait  être  uniquement 
«  profitable  aux  États-Unis. 

«  J’ai  l’honneur,  etc. 

«  Signé  :  S.  Saunas.  » 

La  distance  à  parcourir  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique, 
par  l’État  de  Nicaragua,  est  d’environ  220  kilomètres.  Elle 
comprend  trois  sections  :  le  Rio-San-Juan,  140  kilomètres;  le 
lac  de  Nicaragua,  60;  l’isthme  entre  ce  lac  et  le  Pacifique,  20. 

La  pente  totale  du  Rio-San-Juan  est  de  39m01,  ce  qui  fait 
0m 22  par  kilomètre.  Or,  comme  la  limite  maximum  de  la  na¬ 
vigation  à  voiles  sur  les  rivières  est  de  0m25  par  mille  mètres, 
cette  navigation  est  possible  sur  le  Rio-San-Juan,  moyennant 
quelques  corrections  à  son  lit.  Le  lac  de  Nicaragua  est  égale¬ 
ment  navigable  pour  des  navires  de  quatre  à  cinq  cents  ton¬ 
neaux.  Du  lac  à  l’Océan  Pacifique,  la  différence  de  niveau  est, 
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ouvrage  d’archéologie.  11  faudrait,  pour  l’avantage 
de  la  science,  qu’un  grand  gouvernement  comme 
celui  de  la  France  ou  de  l’Angleterre  envoyât  dans 
l’Amérique  centrale  une  commission  d’hommes  spé¬ 
ciaux  pour  étudier  et  faire  connaître  à  l’Europe 
cette  riche  partie  du  continent  américain.  11  est  cer¬ 
tain  qu’une  telle  commission  serait  en  mesure  de 
faire  plusieurs  découvertes  en  géologie,  en  phyto- 
logie,  et  même  en  œuvres  d’art.  11  n’est  pas  rare  de 

comme  on  l’a  dit,  de  39“01;  mais  sur  le  territoire  intermé¬ 
diaire  se  trouve  uu  point  culminant  de  148™  74  au-dessus  du 
lac  ou  187™  75  au-dessus  de  la  mer.  Il  y  a  par  conséquent  lieu 
à  faire  un  canal  à  deux  versants  dont  la  montée  serait,  d'après 
le  nivellement,  d’environ  (il  mètres  et  la  descente  de  100  mètres, 
ce  qui  nécessiterait  la  construction  de  cinquante  écluses  pour 
racheter  une  pente  totale  de  101  mètres. 

Toutes  les  nations  maritimes  et  commerciales  du  monde  sont 
intéressées  à  la  réalisation  de  cette  entreprise  à  laquelle,  as- 
sure-t-  on,  S.  M.  l’empereur  Napoléon  III  avait  donné  son  ap¬ 
probation  alors  qu’il  était  prisonnier  à  Ham.  Quand  le  canal 
de  Suez  sera  percé,  on  pourra  revenir  à  celui  de  Nicaragua  et 
mettre  ainsi  toutes  les  mers  en  communication.  Ce  sont  là  des 
œuvres  dignes  de  notre  temps  et  qui,  si  elles  s’accomplissent, 
amèneront  une  révolution  heureuse  dans  le  commerce  des 
nations.  Le  canal  de  Nicaragua  percé,  on  pourra  éviter  le  pas¬ 
sage  par  le  cap  Ilorn ,  et  c’est  là  un  avantage  qui  a  sa  valeur. 
Le  canal  de  Suez  mettra  en  communication  les  Amériques 
avec  la  Méditerranée. 

J’ai  pris  les  chiffres  que  j’ai  donnés  plus  haut  dans  le  rap¬ 
port  do  M.  de  Puydt  sur  la  colonisation  belge  de  Santo- 
Thomas.  (  Paris,  1844,  chez  Rignoux,  rue  Monsieur-le-Prince, 
20  bis.) 
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trouver,  relégué  dans  quelque  coin  d’une  chapelle 
indienne,  un  tableau  de  maître  espagnol.  Les  rois 
d’Espagne  étaient  assez  libéraux  des  œuvres  de  leurs 
grands  peintres,  et,  pour  obtenir  quelques  sacs 
d’onces  de  leurs  capitaines  généraux ,  ils  s’ingé¬ 
niaient  à  les  séduire  par  toutes  sortes  de  présents 
dont  la  valeur  artistique  était  souvent  peu  appréciée 
par  eux.  L’un  des  grands  propriétaires  de  Guete- 
mala,  M.  Carlos  Meany,  a  eu  le  bonheur  de  découvrir 
dans  un  des  petits  villages  de  la  Vera-Paz  le  por¬ 
trait  original  du  vénérable  Las  Casas.  —  Mais,  rien 
que  pour  étudier  la  flore  du  pays,  l’envoi  d’une 
commission  serait  utile.  On  ne  se  doute  pas,  en 
Europe,  du  nombre  de  plantes  médicinales  qui 
existent  dans  le  Guatemala  et  dont  les  Indiens  tirent 
toujours  un  bon  parti  pour  leurs  maladies.  Dans 
l’État  du  Salvador,  on  assure  qu’il  existe  une  plante 
qui  guérit  de  l’hydropisie.  Voici,  à  propos  de  cette 
plante,  la  curieuse  histoire  que  l’on  raconte  : 

11  y  avait  à  Sonsonate  un  pauvre  homme  hydro¬ 
pique  que  tous  les  Esculapes  de  l’endroit  avaient  con¬ 
damné.  Il  ne  suivait  plus  de  traitement  depuis  qu’il 
avait  entendu  formuler  sa  sentence  de  mort.  Il  allait 
parles  rues,  se  traînant  comme  il  pouvait,  cherchant 
à  se  distraire  par  la  conversation  de  ses  amis  qui  l’ex¬ 
hortaient  charitablement  à  mourir  en  bon  catholique. 
Le  malade  était  jeune,  il  avait  quelque  fortune  et  ne 
voulait  quitter  ce  monde  que  le  plus  tard  possible.  Un 
jour  qu’il  s’était  fait  conduire  par  un  domestique  au 
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bord  d’un  petit  bois,  il  fut  saisi  de  frayeur  en  voyant 
passer  devant  lui  un  horrible  serpent,  long  de  deux 
ou  trois  mètres,  et  traînant  un  abdomen  gros  comme 
un  tonneau.  Ses  yeux,  dilatés  par  la  terreur,  res¬ 
taient  pour  ainsi  dire  cloués  sur  l’affreux  reptile  qui, 
se  roulant  de  droite  et  de  gauche,  semblait  cher¬ 
cher  une  chose  qu’il  ne  pouvait  trouver.  Le  malade 
s’imagina  que  le  monstre  était  atteint  du  même  mal 
que  lui  :  sa  frayeur  se  dissipa  peu  à  peu,  et  avec  un 
véritable  intérêt  il  suivit  du  regard  toutes  ses  évolu¬ 
tions.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  de  recherche,  il 
le  vit  se  ruer  sur  une  plante  rampante  et  en  dévorer 
les  feuilles  avec  une  joyeuse  gloutonnerie.  Peu  de 
temps  après,  il  vit  repasser  son  serpent  :  il  avait 
perdu  son  gros  ventre,  il  était  léger  et  vif  comme 
un  écureuil  et  il  s’enfonçait  en  sifflant  dans  le  petit 
bois.  Quand  il  eut  disparu,  l’hydropique  se  traîna 
jusqu’à  la  place  ravagée  par  le  reptile  :  cette  place 
était  inondée  d’une  eau  gluante,  albumineuse.  Il 
trouva  quelques  tiges  de  la  plante  curative,  il  en 
mâcha  quelques  feuilles  et  en  cueillit  une  grosse 
botte  qu’il  emporta  chez  lui.  Au  bout  de  huit  jours, 
notre  malade  reprenait  sa  promenade  à  travers  la 
ville,  et  ses  amis,  surpris  de  le  voir  redevenu  mince 
et  bien  portant,  criaient  au  miracle. 

Cette  histoire  fit  grand  bruit  dans  le  pays,  et 
l’autorité  espagnole  chargea  plusieurs  médecins  de 
rechercher  cette  herbe  précieuse  et  de  rédiger  un 
mémoire  sur  ses  qualités  thérapeutiques  ;  mais  les 
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médecins,  jaloux  de  ce  qu’un  reptile  en  sût  plus 
qu’eux,  conclurent  que  l’hydropique  avait  été  guéri, 
non  par  Yherbe  du  serpent ,  mais  par  une  grâce  toute 
particulière  de  la  bienheureuse  vierge  Marie  à 
laquelle  il  s’était  souvent  recommandé,  lui  promet¬ 
tant,  si  elle  le  guérissait,  de  lui  offrir  une  lampe 
d’or  et  une  tunique  de  soie. 

Tout  apocryphe  que  l’on  puisse  trouver  cette 
histoire,  il  est  certain  que  le  gouvernement  espa¬ 
gnol  ordonna  une  enquête  sur  Yherbe  au  serpent ,  et 
tous  les  rapports  des  savants  (pauvres  savants  du 
pays)  sont  encore  actuellement  déposés  dans  les 
archives  de  l’État  du  Salvador. 

Il  existe  une  autre  plante  dont  on  pourrait  tirer 
de  grands  avantages  en  Europe.  Cette  plante  a  la 
propriété  de  tuer  tous  les  insectes,  tous  les  parasites 
qui  pullulent  ordinairement  chez  tous  les  enfants 
des  pauvres;  on  la  nomme  d’un  nom  peu  poétique 
mais  qui  dit  énergiquement  son  mérite  :  matapio- 
jos.  Les  gens  du  pays  ont  grand  tort  de  n’en  point 
faire  usage. 

La  chaleur  étant  un  peu  tombée,  je  m’habillai  et 
priai  M.  Baily  de  me  faire  conduire  chez  M.  le  com¬ 
mandant  militaire  du  port.  J’arrivai  bientôt  dans 
une  espèce  de  rancho  assez  propre.  Quelques  bas 
officiers,  assis  à  une  table,  griffonnaient  quelques 
papiers  :  je  demandai  à  l’un  d’eux  où  était  leur  com¬ 
mandant,  et  il  me  répondit  qu’il  était  dans  une 
pièce  voisine  occupé  à  prendre  son  chocolat.  Au 
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bout  de  quelques  minutes,  je  vis  arriver  un  petit 
homme  coiffé  d’un  feutre  jaune  orné  d’un  galon 
d’or;  il  portait  un  pantalon  de  coton  blanc,  une 
veste  ronde  en  drap  vert  avec  des  attentes  d’épau¬ 
lettes  en  galon.  Il  avança  vers  moi  avec  empresse¬ 
ment,  me' tendit  une  main  noire  et  me  dit  d’un  ton 
un  peu  agaçant  : 

—  Il  y  a  bien  longtemps,  monsieur,  que  je  vous 
attends. 

—  Mais,  lui  répondis-je  en  riant,  vous  avez  eu 
bien  de  la  bonté. 

—  Monsieur,  fit-il  avec  majesté,  il  est  de  votre 
devoir  de*  venir  me  saluer,  et  ce  devoir,  vous  ne 
pouviez  vous  dispenser  de  le  remplir. 

—  Ainsi,  c’est  pour  vous  saluer  que  je  suis  ici, 
mon  cher  commandant  ? 

—  Je  le  présume. 

—  Eh  bien!  détruisez  vite  cette  douce  erreur; 
car  je  ne  suis  venu  dans  votre  corps  de  garde  que 
pour  vous  réclamer  mon  passe-port. 

—  Ainsi,  ce  n’est  pas  une  visite  que  vous  me 
faites? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  je  suis  la  première  autorité  de  la  ville. 

—  Qu’est-ce  que  cela  me  fait? 

—  C’est  bien!  monsieur,  je  rendrai  compte  à 
mon  gouvernement... 

—  A  votre  aise!  Seulement,  rendez-moi  mon 

passe-port. 
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Lg  commandant  alla  à  uns  tablG  où  Igs  officiers 
écrivaient,  il  prit  mon  passe-port,  y  mit  sa  vilaine 
signature,  un  gros  cachet,  et  me  le  rendit  sans  dire 
un  mot. 

Je  retournai  chez  M.  Baily.  Une  heure  après, 
M.  le  commandant  d’Izabal  venait,  avec  sa  suite, 
me  rendre  la  visite  qu’il  ne  me  devait  pas. 

Ce  commandant  était  pour  moi  un  assez  curieux 
échantillon  des  autorités  de  Guatemala. 


IV 
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On  a  peu  de  notions  certaines  sur  l’Amérique  cen¬ 
trale  avant  la  conquête  de  Fernand  Cortez.  L  empire 
du  Mexique,  que  plusieurs  écrivains  ont  fait  s  étendie 
jusqu’à  l’isthme  de  Panama,  semblerait,  suivant 
d’autres,  avoir  eu  des  limites  plus  étroites  et  s’être 
arrêté  au  sud  de  Guatemala.  11  est  presque  prouvé 
aujourd’hui  qu’il  existait,  au  nord  du  Centre-Amé¬ 
rique,  plusieurs  provinces  qui  avaient  su  résister 
aux  kaciques  (princes)  de  Mexico.  C’étaient  les  terri¬ 
toires  de  la  Chiapa  et  de  Quiché  ;  ce  dernier  est, 
dans  beaucoup  de  vieilles  chroniques,  qualifié  de 
royaume ,  et  l’on  pense  que  le  département  de  la 
Vera-Paz  en  faisait  partie.  La  Vera-Paz  fut  conquise 
à  l’Espagne  en  1534,  par  Barthélemy  de  Las  Casas, 
dont  la  parole  douce  et  charitable  avait  été  plus 
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puissante  sur  les  Indiens  que  le  fer  des  aventuriers 
espagnols. 

On  s’accorde  généralement  à  croire  que  le  Yuca- 
tan  et  la  côte  du  Pacifique,  jusqu’aux  limites  de 
1  Ltat  du  Salvador,  étaient  les  seules  dépendances 
de  l’empire  du  Mexique. 

Peu  de  renseignements  touchant  les  gouverne¬ 
ments  des.peuples  de  cette  contrée  ont  été  recueillis. 
Une  vieille  chronique,  sans  nom  d’auteur  et  presque 
illisible,  mentionne  dans  ses  pages  lacérées  le  nom 
d  un  loi  des  Kachiquels  qui  aurait  eu  sa  capitale  au 
petit  village  de  Misco.  Ce  roi,  dont  au  reste  il  est 
fort  peu  parlé,  se  nommait  Apotzozil.  11  était 
ennemi  du  roi  des  Quichés,  et  le  chroniqueur  qui  le 
cite  lui  fait  gagner  une  grande  victoire  sur  ce  der¬ 
nier  qu’il  ne  nomme  pas.  Il  est  fâcheux  que  l’on 
manque  de  renseignements  sur  l’histoire  des  Indiens 
centi o-américains ,  et  que,  à  l’aide  des  quelques 
monuments  qu  ils  ont  laissés,  on  soit  forcé  de  don¬ 
ner  cours  au  conjectures  et  de  bâtir  toutes  sortes 
d’hypothèses  que  le  moindre  document  authentique 
viendrait  évidemment  détruire.  Les  conquérants 
espagnols  aui aient  sans  doute  pu  recueillir  beau¬ 
coup  de  matériaux  intéressants  pour  l’histoire  des 
peuples  qu’ils  avaient  subjugués;  mais  Cortez  et  ses 
lieutenants  étaient,  avant  tout,  des  aventuriers  à 
qui  l’histoire  des  Indiens  importait  fort  peu.  C’était 
de  l’or  qu’il  fallait  à  ces  hommes  avides  et  sans 
pitié,  et,  pour  l’arracher  aux  habitants,  ils  ne  man- 


un 


ÉTUDES  HISTORIQUES. 

quaient  point  d’employer  contre  eux  les  plus  cruelles 
persécutions,  les  plus  horribles  tortures. 

Les  monuments  de  Palenqué,  de  Quiche,  de  Mitla 
et  de  Coban,  dont  MM.  de  Humboldt  et  de  Varden 
ont  décrit  les  ruines,  ceux  de  Quirigua,  découverts 
il  y  a  une  vingtaine  d’années  par  M.  Frédérick  Ca- 
therwood,  font  présumer  que  des  peuples  antérieurs 
aux  fondateurs  des  empires  du  Pérou  et  du  Mexique 
en  ont  été  les  édificateurs,  et  l’on  peut  croire  que 
les  Indiens  existant  dans  l’Amérique  centrale,  au 
moment  de  son  envahissement  par  les  Espagnols, 
n’étaient  point  les  habitants  primitifs  de  cette  riche 
contrée,  mais  peut-être  bien  une  race  d’hommes 
venus  de  l’archipel  océanique  ou  du  continent  asia¬ 
tique.  Cette  dernière  hypothèse  pourrait  à  coup  sûr 
se  soutenir  si  l’on  voulait  bien  jeter  un  coup  d’œil 
sur  une  mappemonde  et  reconnaître  que  le  détroit 
de  Behring,  tout  encombré  d’îles  et  d’écueils  à  fleur 
d’eau,  a  pu  ne  devoir  son  existence  qu’à  une  con¬ 
vulsion  volcanique.  Cette  opinion  une  fois  acceptée, 
il  est  facile  de  relier  le  continent  asiatique  au  conti¬ 
nent  américain,  et  de  placer  sur  le  premier  des 
hordes  conquérantes  qui,  dans  un  temps  très-reculé, 
seraient  venues  ravager  les  territoires  de  leurs  voi¬ 
sins  et  les  en  auraient  ensuite  expulsés  ou  détruits 
pour  s’y  établir. 

Plusieurs  voyageurs  ont  élevé  leurs  conjectures 
jusqu’à  donner  aux  habitants  primitifs  de  l’Amérique 
centrale  une  origine  hébraïque.  Les  uns  ont  trouvé 
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dans  les  diverses  langues  qu’emploient  encore  au¬ 
jourd’hui  les  Indiens  des  rapports  avec  la  langue  de 
Moïse,  les  autres  ont  soutenu  leur  opinion  sur  d’an¬ 
ciennes  traditions  qui,  rapportées  par  des  écrivains 
contemporains  de  Cortez  et  d’Alvarado,  feraient  des¬ 
cendre  les  peuples  du  Mexique  de  la  grande  famille 
israélite.  —  Plusieurs  tribus  d’Israël,  après  leur 
expulsion  d’Égypte  par  les  Pharaons,  se  seraient 
séparées  de  Moïse,  et,  traversant  la  mer  des  Indes, 
la  mer  de  la  Chine  et  l’Océan  Pacifique,  sous  la  con¬ 
duite  d’un  chef  nommé  Tanub,  seraient  venues  dans 
le  Mexique  fonder  la  ville  et  le  royaume  de  Tula. 

!  Ces  proscrits  alors,  et  toujours  d’après  les  traditions, 
se  seraient  multipliés  à  l’infini ,  et,  après  un  espace 
de  plusieurs  siècles ,  ils  seraient  venus  s’établir 
dans  l’Amérique  centrale  avec  un  chef  descendant 
de  Tanub  et  qui  s’appelait  Nimaquichè.  Ce  serait  le 
nom  de  ce  roi  qui  aurait  fait  donner  à  une  partie  du 
Guatemala  le  nom  de  royaume  des  Quiches.  La  tra¬ 
dition  va  plus  loin  :  elle  donne  à  Nimaquichè  trois 
frères  avec  lesquels  il  partagea  son  empire. 

Le  premier  État  donna  naissance  aux  Quèlènès  et 
aux  Chapanecos  ; 

Le  deuxième,  fondé  dans  la  Vera-Paz,  vit  naître 
les  Zocotepiquilès  ; 

Le  troisième ,  établi  on  ne  sait  où,  produisit  les 
Marnes  et  les  Pocomanes  ; 

Le  quatrième  enfin,  celui  que  s’était  réservé  Nima- 
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quiché,  vit  naître  tout  naturellement  les  Quiches, 
les  Katchiquels  et  les  Zutugiles. 

Ce  dernier  royaume  était  le  plus  vaste.  Quinze 
souverains  descendant  du  premier  roi  le  gouver¬ 
nèrent  successivement >  et  à  l’époque  de  l’invasion 
espagnole  le  dernier  s’appelait  Tecumuman. 

Cette  tradition,  admise  comme  vraie  par  certains 
chroniqueurs  et  repoussée  par  d’autres  comme  une 
fable  ridicule,  vaudrait  assurément  la  peine  d’être 
examinée  avec  soin  si  l’on  pouvait  trouver  quelque 
indice  qui  pût  conduire  à  sa  source  avec  un  peu  de 
certitude.  Plusieurs  voyageurs  ont,  dans  un  but  de 
curiosité  scientifique,  fouillé  tous  les  couvents  ;  mais 
là  non  plus  ils  n’ont  pu  trouver  de  bons  renseigne¬ 
ments  pour  l’histoire  des  Indiens.  La  plupart  des 
moines  espagnols  étaient,  à  l’époque  de  la  conquête, 
ce  qu’ils  ont  été  depuis,  des  hommes  fort  ignorants, 
pour  lesquels  toute  recherche  historique  avait  peu 
de  charmes.  Cependant  quelques  livres  ont  été  écrits 
par  Juan  Torres  et  Juan  Macario,  tous  deux  descen¬ 
dants  du  dernier  roi  des  Quichés,  et  convertis,  un 
peu  malgré  eux  sans  doute ,  à  la  religion  des  Espa¬ 
gnols.  On  trouve  encore  les  ouvrages  de  Francisco 
Gomez,  du  père  Juarros  et  deFuentes;  mais  il  est  à 
regretter  que  ces  écrivains  aient  manqué  d’érudition 
et  qu’ils  n’aient  cru  pouvoir  intéresser  leurs  lecteurs 
qu’en  les  entretenant  de  leurs  propres  préjugés  et 
qu’en  leur  faisant  valoir  leurs  efforts  pour  convertir 
les  Indiens.  En  1580,  le  roi  Philippe  II  ordonna  aux 
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autorités  de  la  Nouvelle-Espagne  de  rechercher  tous 
les  matériaux  qui  leur  paraîtraient  de  nature  à  faire 
connaître  l’histoire  des  Indiens;  malheureusement 
cet  ordre  du  roi  fut  mal  exécuté  et  ne  produisit 
aucun  résultat. 

Aujourd’hui,  vingt-six  langues  ou  dialectes  sont 
encore  en  usage  chez  les  Indiens  de  l’Amérique  cen¬ 
trale.  Voici  les  noms  que  le  père  Juarros  leur  donne  : 

Quiche,  —  kachiquel ,  —  zubtugil,  —  marne ,  — 
pocomame,  —  pipil,  —  pupuluca,  —  sinca,  —  mexi- 
cana,  — >■  chorti,  —  aluquilak ,  —  lenca ,  —  aquaka- 
leca,  —  caïki,  —  pochonclxi,  —  ixü,  —  zotzil,  — 
tzendal,  —  chapaneca,  —  joque,  —  coxhoh,  —  cha- 
nabal,  —  chol,  uspanteca,  —  maya,  —  quiichi. 

Le  licencié  Palacios,  dans  son  mémoire1  adressé 
au  roi  d’Espagne,  en  1576,  dit  que  les  habitants  de 
l’Amérique  centrale  parlent  des  langues  différentes, 
«  ce  qui,  sans  aucun  cloute,  n’est  autre  chose  qu’une 
ruse  du  démon  pour  pouvoir  plus  aisément  semer  la 
discorde  entre  eux.  » 

Voici  les  noms  diaboliques  qu’il  donne  à  ces  lan¬ 
gues  : 

(1)  M.  Ternaux-Compans  a  publié  en  1840  un  Recueil  de 
documents  et  mémoires  originaux  sur  l’Histoire  des  posses¬ 
sions  espagnoles  dans  l'Amérique.  Le  premier  mémoire  inséré 
dans  son  Recueil  traite  de  la  province  de  Guatemala;  il  a  été 
écrit  par  le  licencié  Palacios  et  envoyé  au  roi  d’Espagne 
en  157G.  Voyez  l’ouvrage  de  M.  Ternaux-Compans  (Paris,  chez 
Gide,  rue  de  Seine-Saint-Germain,  6  bis). 
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Dans  la  province  de  Ghiapa,  on  parle  les  langues 
chiapaneca,  hoque,  mexicana,  zozil,  seldaquelen  ; 

Dans  la  province  de  Soconusco,  la  mexicaine  cor¬ 
rompue,  et  Yuebellateca  cjui  est  la  langue  du  pays  ; 

Dans  celles  de  Suchitepeque  et  de  Cuahutelema, 
les  langues  mamey,  achi,  cuahutchmalteque,  chienau- 
teque,  hutateque,  chirichota  ; 

Chez  les  Izalcas  et  sur  la  côte  de  Guazacapan,  les 
langues  popoluque  et  pipil; 

A  la  Vera-Paz ,  les  langues  poponchi,  calcM  et 

colchi  ; 

A  San  Salvador,  le  pipil  et  le  chontal; 

Dans  la  vallée  de  Cacacevaselan  et  dans  celle  de 
Chiquimula  de  la  Sierra,  les  langues  hacacebastleca 
et  apay  ; 

A  San  Miguel,  les  langues  poton,  taulepa,  ulua; 

Dans  la  province  de  Choluteca,  les  langues  man¬ 
gue  et  chontal; 

A  Honduras,  les  langnes  ulba ,  chontal  et  pipil  ; 

A  Nicaragua,  1  q  pipil  corrompu,  le  mangue,  le 
marimbio,  le  poton  et  le  chontal; 

Dans  la  province  de  Taguzgalpa ,  la  langue  du 
pays  et  le  mexicain; 

Dans  celle  de  Costa-Rica  et  Nicoya,  la  langue  du 
pays  et  le  mangue. 

Tous  ces  noms  sont  bien  différents  de  ceux  énu¬ 
mérés  par  le  père  Juarros;  mais  il  serait  assuiément 
fort  difficile  de  décider  qui  de  lui  ou  de  Palacios  les 
a  écrits  avec  exactitude.  Ce  qui  est  un  fait  certain, 
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c’est  qu’un  grand  nombre  de  dialectes  sont  encore 
parlés  par  les  Indiens  du  Centre-Amérique,  et  ces 
dialectes  ont  souvent  si  peu  de  rapport  entre  eux 
qu’il  arrive  fréquemment  que  les  habitants  d’une 
province  ne  comprennent  pas  la  langue  qui  se  parle 
dans  une  autre. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  traditions  rapportées  par  les 
chroniqueurs  espagnols  sur  l’origine  de  ces  peuples, 
il  est  un  fait  principal  qu’on  ne  saurait  contester , 
c’est  que  les  habitants  de  l’Amérique  centrale  et  du 
Mexique  étaient  arrivés  à  un  degré  de  civilisation 
fort  élevé  à  l’époque  où  les  Espagnols  s’emparèrent 
de  leur  pays.  Cette  civilisation,  déjà  fort  ancienne, 
avait  eu  plusieurs  époques.  Les  monuments  qui  cou¬ 
vrent  le  pays  semblent  le  confirmer  d’une  manière 
indubitable,  et  l’état  de  ruine  dans  lequel  les  ont 
trouvés  les  compagnons  de  Cortez  pourraient  faire 
supposer  qu’ils  étaient  de  plusieurs  siècles  antérieurs 
à  Montézuma. 

Les  caractères  hiéroglyphiques  dont  beaucoup  de 
monuments  sont  couverts  pourraient,  si  on  parvenait 
à  en  trouver  la  clef,  mettre  en  lumière  l’histoire 
primitive  des  diverses  races  qui  se  sont  succédé  en 
Amérique.  Je  ne  crois  pas  inutile  de  mentionner  ici 
les  différents  monuments  qui  existent  à  Quirigua, 
et  dont  M.  Catherwood  a  donné  la  description  sui¬ 
vante  : 

«  On  trouve  à  Quirigua  quatre  bâtiments  séparés 
«  les  uns  des  autres,  mais  formant  un  vaste  carré 
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«  au  centre  duquel  s’élève ,  sur  une  éminence ,  un 
«  édifice  circulaire  bâti  en  cailloux  du  fleuve  et  dans 
«  lequel  on  descend  par  des  gradins  très-rappro- 
«  chés;  au  milieu  de  l’arène  centrale  de  ce  cirque, 
«  se  trouve  une  table  ronde  en  pierre  dont  le  pour- 
«  tour  est  chargé  de  dessins  hiéroglyphiques.  Cette 
«  table  est  soutenue  par  deux  têtes  d’hommes  sculp- 
«  tées,  plus  grandes  que  nature. 

«  D’autres  monuments  sont  épars  aux  environs  du 
a  grand  carré;  deux  statues,  de  dix  pieds  de  dimen- 
«  sion,  gisent  à  terre,  recouvertes  de  végétation. 
«  Elles  représentent  des  prêtres  ou  des  chefs  en 
«  grand  costume.  Une  autre  statue,  haute  de  huit 
«  mètres,  est  à  moitié  enfouie  en  terre  et  plus  pen¬ 
te  chée  que  la  tour  de  Pise  ;  une  statue  de  femme,  de 
«  trois  mètres  de  hauteur,  et  qui,  comme  la  célèbre 
«  hermaphrodite  de  la  villa  Borghèse ,  ou ,  mieux 
«  encore ,  comme  la  statue  qui  représente  une  des 
«  incarnations  de  Wishnou ,  est  femme  par  un  côté 
«  et  homme  par  l’autre  ;  une  tête  gigantesque ,  de 
«  deux  mètres  de  diamètre,  deux  autels  ornés  de 
«  sculptures,  et  deux  obélisques,  dont  l’un,  encore 
«  debout  et  tout  chargé  d’hiéroglyphes,  a  plus  de 
«  huit  mètres  de  hauteur  perpendiculaire,  sont  aussi 
«  au  nombre  des  monuments  découverts  à  Qui- 
«  rigua.  » 

Ce  fut  en  152 k  que  l’un  des  lieutenants  de  Cor- 
tez,  don  Pedro  Alvarado,  put,  sans  autre  armée  que 
trois  cents  fantassins,  cent  cavaliers  espagnols  et 
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environ  quatre  mille  auxiliaires  de  Tlascala,  faire  la 
conquête  des  provinces  de  Guatemala,  du  Salvador 
et  de  Honduras.  Ce  conquérant  fonda  la  première 
ville  espagnole  au  pied  de  plusieurs  volcans,  et 
l’on  peut  encore  en  voir  les  vestiges  dans  le  nord- 
ouest  de  l’Antigua-Guatemala ,  au  petit  village  de 
Ciudad-Vieja,  qui  n’a  guère  à  montrer  aux  anti¬ 
quaires  que  les  fondations  du  premier  établissement 
espagnol. 

La  province  de  Vera-Paz  lutta  dix  ou  douze  ans 
contre  les  conquérants.  Après  des  luttes  inouïes  sou¬ 
tenues  contre  eux  par  les  Indiens,  les  missionnaires, 
que  dirigeait  alors  le  saint  et  noble  apôtre  don  Bar¬ 
thélemy  de  Las  Casas ,  parvinrent  à  les  soumettre  à 
l’Espagne. 

Costa -Rica  et  Nicaragua  avaient  été  envahis  en 
1522  par  Gonzalès  de  Avila,  qui  les  abandonna  à 
son  ami  Alvarado. 

Ces  cinq  provinces  réunies  formèrent  alors  la 
capitainerie  générale  de  Guatemala1,  et  furent  gou¬ 
vernées  jusqu’à  l’époque  de  leur  émancipation  (1821) 
par  divers  militaires,  dont  l’aveugle  politique  con¬ 
sistait  à  pervertir  les  Indiens  pour  mieux  les  domi- 

(1)  M.  Alcide  d’Orbigny  dit,  dans  son  livre  sur  les  Amériques, 
que  Guatemala  signifie  en  indien  :  Vieux  tronc  pourri.  Un 
écrivain  du  Mexique,  Jorge  Metzu,  prétend  que  Guatemala 
signifie,  dans  la  langue  kachiquel  :  Terre  heureuse.  Cette 
étymologie  serait  plus  juste  que  celle  de  M.  d’Orbigny,  si  l’on 
voulait  tenir  compte  de  la  fertilité  et  de  la  beauté  du  pays. 
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ner.  Les  moines  qu’ils  avaient  traînés  à  leur  suite 
ne  négligèrent  aucun  moyen  pour  violenter  la  con¬ 
science  des  habitants,  et,  par  le  fer  ou  par  le  feu, 
ils  jurèrent  de  les  convertir  au  catholicisme. 

Pour  faire  comprendre  toute  la  barbarie  des  moines 
espagnols,  il  suffit  de  citer  quelques  fragments  du 
catéchisme  qu’ils  avaient  imposé  aux  Indiens.  Ne 
pouvant  pas  tuer  tous  les  corps ,  on  voulut  tuer  tous 
les  esprits.  Ce  catéchisme,  absurde  et  monstrueux, 
était  l’arme  d’abrutissement  dont  se  servaient  les 
missionnaires  envoyés  par  la  cour  de  Madrid ,  avec 
l’assentiment  du  pape,  pour  soi-disant  éclairer, 
instruire  et  civiliser  les  habitants  des  terres  con¬ 
quises,  mais  en  réalité  pour  les  torturer  dans  leur 
foi  naïve,  les  rendre  fous  à  force  de  terreur  et  imbé¬ 
ciles  à  force  d’absurdités  énormes. 

Voici  quelques  questions  relatives  à  la  confession  : 

«  Premier  commandement  de  Dieu. 

«  — As-tu  aimé  Dieu? 

«  — As-tu  cru  aux  songes,  au  lecolote ,  au  pizho , 
ou  à  tout  autre  oiseau  '  ? 

a  —  Sais-tu  quelque  sorcellerie? 

1.  Les  Indiens,  comme  les  anciens  Romains,  consultaient  le 
vol  des  oiseaux  et  en  tiraient  des  présages.  Le  tecolote  est  une 
espèce  de  petit  faucon  blanc  qui ,  dans  le  pays,  a  la  mauvaise 
réputation  de  porter  malheur  à  ceux  qui  le  rencontrent.  Le 
pizho  appartient  à  la  famille  des  grimpeurs;  son  plumage  est 
fort  beau  :  c’était  un  oiseau  de  bon  augure. 


12 


206 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


«  —  Sais-tu  te  changer  en  tigre ,  en  lion ,  en  ser¬ 
pent,  ou  en  tout  autre  animal  ? 

«  —  As-tu  brûlé  des  copals  '  ou  allumé  des  torches 
devant  quelque  bois,  pierre  ou  autre  chose  ? 

«  —  Sais-tu  voler  (comme  un  oiseau)?  » 

Il  est  impossible  de  traduire,  même  en  latin  ,  les 
questions  qui  roulent  sur  les  infractions  au  sixième 
.  commandement.  Il  n’est  pas  de  lupanar,  de  bouge 
immonde  où  l’on  puisse  comprendre  et  employer  un 
langage  aussi  obscène  que  celui  dont  se  servent  les 
prêtres  espagnols  pour  interroger  les  Indiens. 

Le  catéchisme  infâme  dont  je  viens  de  parler  a  été 
publié  avec  l’autorisation  de  l’évêque  de  Guatemala 
en  1725.  Il  est  encore  en  usage  aujourd’hui,  et  c’est 
un  des  prêtres  les  plus  renommés  du  pays  qui  a 
bien  voulu  m’en  donner  un  exemplaire. 


1.  Le  copal  est  une  résine  odorante  que  l’on  obtient  d’une- 
espèce  de  palmier  nain.  Les  Indiens  s’en  servaient  pour  en¬ 
censer  leurs  dieux.  Us  l’emploient  encore  aujourd’hui  comme 
parfum. 


V 


ÉMANCIPATION  DE  TOUTES  LES  PROVINCES 
DU  CENTRE-AMÉRIQUE. 


La  capitainerie  générale  de  Guatemala  fut,  pendant 
plus  de  trois  siècles,  gouvernée  par  des  commandants 
espagnols,  qui  n’avaient  d’autre  but  que  de  s’enri¬ 
chir  et  d’alimenter,  pour  ainsi  dire,  la  cupidité  de 
leur  cour.  Peu  leur  importait  que  les  bras  manquas¬ 
sent  à  la  terre,  que  la  population  indigène  s’ense¬ 
velît  dans  l’abrutissement  et  diminuât  de  jour  en  jour 
davantage,  pourvu  que  les  mines  d’or  et  d’argent, 
si  mal  exploitées  qu’elles  fussent,  pussent  néan¬ 
moins  remplir  les  caisses  du  roi  et  les  leurs,  pourvu 
que  les  couvents,  les  chapelles  et  les  églises ,  élevés 
de  toutes  parts,  fussent  abondamment  pourvus  de 
tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  vie  des  moines,  des 
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chapelains  et  des  curés ,  errant  à  travers  les  villes 
et  les  villages,  et  se  prétendant  envoyés  par  Dieu, 
dans  ce  malheureux  pays,  pour  ouvrir  aux  Indiens 
les  portes  du  ciel  à  deux  battants.  Au  lieu  de  déve¬ 
lopper  l’esprit  des  habitants,  de  les  doter  de  l’indus¬ 
trie  qui,  par  les  soins  des  conquérants  arabes,  avait 
enrichi  leur  patrie,  les  révérends  pères  ne  songèrent 
qu’à  abrutir  leurs  esclaves  et  à  les  faire  travailler 
comme  des  bêtes  de  somme  dans  les  champs  qu’ils 
leur  avaient  arrachés.  C’était  par  le  fanatisme  et  par 
la  tyrannie  la  plus  monstrueuse  qu’ils  savaient  se 
faire  obéir,  et  la  moindre  infraction  à  leurs  ordres 
était  toujours  punie  par  eux  de  supplices  dont  l’atro¬ 
cité  ne  le  cédait  en  rien  à  ceux  imaginés  par  les 
monstres  humains  dont  l’histoire  a  marqué  les  noms 
de  son  fer  chaud. 

On  ne  peut,  sans  frémir  d’horreur,  lire  les  récits 
que  Las  Casas  fit  à  la  cour  d’Espagne ,  de  toutes  les 
violences,  de  toutes  les  tortures  infligées  aux  Indiens 
par  les  gouverneurs  de  son  temps1.  Ces  récits  offrent 

1.  Les  maîtres  espagnols,  au  dire  de  Las  Casas,  écrasaient 
les  femmes  enceintes  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux.  Ils  brû¬ 
laient  les  Indiens  à  petit  feu ,  et  le  but  de  ces  atrocités  était 
toujours  d’arracher  de  l’or  à  leurs  victimes. 

C’était  en  invoquant  le  nom  d’un  Dieu  d’amour  et  de  bonté 
que  des  prêtres  osaient  ordonner  de  pareils  supplices.  La  sainte 
inquisition  avait  été  introduite  dans  les  possessions  espagnoles, 
et  l’on  peut  dire  que  cette  abominable  institution  a  fait  plus  de 
mal  aux  Indiens  que  les  canons  et  les  mousquets  des  aven¬ 
turiers  d’Espagne. 
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des  tableaux  qui  font  pâlir  ceux  de  l’enfer  imaginés 
par  le  Dante.  La  cour  d’Espagne  nomma  Las  Casas 
protecteur  des  Indiens,  et  n’en  continua  pas  moins 
d’encourager  l’abominable  conduite  de  ses  gouver¬ 
neurs,  qui  décimèrent  les  populations ,  ruinèrent  le 
pays  et  le  plongèrent  dans  un  état  d’ignorance,  de 
superstition  et  de  barbarie  qui  n’existait  certaine¬ 
ment  pas  avant  la  conquête. 

Cependant  une  nouvelle  race  était  née  sur  ce  sol. 
Les  maîtres  avaient,  pour  leurs  plaisirs,  fait  les  hon¬ 
neurs  de  leurs  couches  à  de  belles  esclaves,  qui  leur 
avaient  donné  des  fils.  C’étaient  ces  fils  de  race  espa¬ 
gnole  et  de  race  indienne  qui,  un  jour,  devaient 
s’approprier  les  conquêtes  de  leurs  ancêtres  et  les 
arracher  au  joug  de  l’Espagne.  Les  temps  avaient 
marché.  L’Amérique  du  Nord  s’était  émue  tout  d’un 
coup  à  la  voix  d’un  grand  homme  de  cœur.  Was¬ 
hington  avait  levé  l’étendard  de  l’indépendance,  et 
de  tous  les  côtés  des  hommes  courageux  avaient 
répondu  à  son  appel,  et,  avec  lui,  avaient  proclamé 
la  liberté  civique.  L’Europe  devait,  elle  aussi,  entrer 
bientôt  en  fermentation,  et  la  France  était  la  nation 
choisie  par  Dieu  pour  répandre  dans  l’univers  la 
lumière  fécondante  qui  devait  éclairer  les  peuples 
et  leur  inspirer  l’amour  de  la  patrie  et  de  l’indépen¬ 
dance.  La  vieille  féodalité  craquait  partout  dans  ses 
fondements,  des  flots  d’enthousiasme  couraient  par 
tous  les  mondes,  électrisant  les  peuples  et  leur  fai¬ 
sant  entrevoir,  pour  prix  de  leurs  efforts,  une  com- 
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plète  régénération  et  de  splendides  destinées.  Tous 
ces  bruits,  tous  ces  actes  arrivaient,  portés  par  une 
fiévreuse  exaltation,  sur  tous  les  points  du  globe  ;  ils 
traversaient  les  déserts,  les  mers  et  les  continents 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  et,  à  mesure  que  les  peu¬ 
ples  les  entendaient,  leurs  yeux  s’ouvraient  au  jour, 
leurs  cœuis  s  éprenaient  ardemment  du  saint  amour 
de  l’indépendance. 

Les  villes  de  Quito,  de  Santa-Fé  et  de  Carthagène 
veulent  tout  d’abord  suivre  l’exemple  des  États-Unis 
et  s  insurgent  hardiment  contre  le  gouvernement  de 
la  métropole.  Dans  la  Nouvelle-Espagne,  les  Mexi¬ 
cains  Ayende,  Hidalgo,  Avazolo-Al damas ,  jettent 
des  premiers  le  glorieux  cri  d’émancipation.  Une 
lutte  acharnée  s’établit  entre  les  partisans  de  la 
liberté  et  leurs  antiques  oppresseurs.  Le  sang  des 
premiers  coule  de  toutes  parts,  répandu  par  l’épée 
des  Pezuelas  et  des  Callegas;  mais  ce  sang  n’est  pas 
répandu  en  vain  ;  au  milieu  des  désastres  d’Aculco 
et  de  Guaqui,  l’esprit  d’indépendance  reçoit  une 
grande  impulsion. 

A  Guatemala,  les  agents  espagnols  employaient 
tous  les  moyens  pour  cacher  aux  habitants  l’agita¬ 
tion  de  leurs  voisins.  Us  payaient  des  écrivains  pour 
qu  ils  peignissent  dans  leurs  journaux  les  indépen¬ 
dants  comme  des  scélérats,  et  les  noms  d'hèrètiques 
et  d  insurges  étaient  ceux  par  lesquels  les  espagno- 
üstes  les  désignaient.  Les  moines  et  les  curés  fabri¬ 
quaient  des  miracles,  tendant  à  prouver  au  peuple 
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que  Dieu  était  contraire  à  l’émancipation,  et,  au 
milieu  de  processions  carnavalesques ,  ils  fulmi¬ 
naient  de  grotesques  anathèmes  contre  les  partisans 
du  mouvement  insurrectionnel.  Pendant  que  le 
clergé  se  livrait  à  ces  ridicules  jongleries,  le  gou¬ 
vernement  colonial  faisait  force  promesses  aux  habi¬ 
tants;  il  leur  déclarait  qu’ils  seraient  exonérés  de 
tout  tribut  s’ils  persistaient  à  rester  soumis  au  roi 
d’Espagne;  il  abolissait  quelques  peines  infamantes 
et  supprimait  la  honteuse  cérémonie  qui  se  célébrait 
annuellement  pour  perpétuer  la  mémoire  de  la  con¬ 
quête  ;  il  décrétait  que  les  Centro-Américains  joui¬ 
raient  désormais  des  droits  et  privilèges  inhérents 
aux  habitants  de  la  Péninsule  ;  il  voulut  bien  que  la 
province  nommât  quelques  députés  aux  cortès,  et, 
pour  mettre  le  comble  à  ses  libéralités,  il  décerna 
aux  Guatémaliens  le  titre  aussi  pompeux  qu’humi¬ 
liant  de  très-fidèles  et  très-loyaux  vassaux1. 

Telle  était  la  situation  de  l’Amérique  centrale  au 
commencement  de  l’année  1811.  Le  capitaine  géné¬ 
ral,  don  Antonio  Gonzales  Saravia,  avait  été  rem¬ 
placé  par  don  José  Bustamente  y  Guerra.  Cet  officier 
général  s’était  signalé  auprès  de  sa  cour  par  son 
zèle  à  poursuivre  les  indépendants  de  Montevideo. 
Ses  violences  et  ses  persécutions  contre  eux  étaient 


(1)  J’emprunte  tous  ces  détails  à  M.  Marure,  l’instorien  de 
la  république  de  Guatemala.  Son  livre  est  écrit  avec  talent  et 
savoir. 
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de  bonnes  recommandations  auprès  du  gouverne¬ 
ment  de  Madrid,  qui  ne  doutait  pas  qu’un  homme 
du  caractère  de  cet  Espagnol  ne  fût  propre  à  arrêter 
les  mouvements  insurrectionnels  dans  les  provinces 
du  Centre-Amérique.  —  Dur,  inflexible,  vigilant  et 
taciturne ,  dit  M.  Marure  ,  dans  son  histoire  de  la 
révolution  de  son  pays,  Bustamente  était  bien  le 
gouverneur  qu’il  fallait,  —  non  pour  arrêter  les 
progrès  de  la  révolution,  mais  pour  les  développer 
par  l’abus  même  de  son  pouvoir  violent.  Un  homme 
plus  doux,  plus  bienveillant,  fût  peut-être  parvenu 
à  ralentir  la  marche  de  ce  que  les  royalistes  appe¬ 
laient  le  mal,  et  de  ce  qui  n’était,  en  définitive,  que 
le  bien  venu  par  la  force  du  temps  et  la  propagation 
des  lumières  pour  le  bonheur  des  peuples  longtemps 
opprimés;  car,  il  faut  bien  qu’on  le  reconnaisse, 
Dieu  veut  le  progrès  de  l’esprit  humain ,  et  les  évé¬ 
nements  qu’il  prépare  doivent  arriver  à  leur  heure. 

Bustamente  commença  par  mettre  en  vigueur 
toutes  les  mesures  de  surveillance  prises  antérieu¬ 
rement  par  son  prédécesseur,  et  il  en  prit  Bientôt 
lui-même  de  plus  sévères,  qui  établissaient  un  sys¬ 
tème  d’espionnage  incessant  et  de,  persécution  ab¬ 
surde.  11  se  créa  une  troupe  d’alguazils  occultes  qui 
se  répandaient  partout  comme  une  nuée  d’oiseaux  de 
proie  autour  des  libéraux,  et  ne  les  quittaient  jamais 
sans  leur  avoir  arraché  un  lambeau  de  leurs  secrets. 
Les  perquisitions  se  poursuivaient  de  domicile  en 
domicile,  et  la  moindre  découverte  de  papiers  ou  de 
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livres  réputés  dangereux  donnait  lieu  aussitôt  à  l’in¬ 
carcération  des  personnes  en  la  possession  des¬ 
quelles  ils  étaient  trouvés.  Malgré  ces  rigueurs,  et 
peut-être  à  cause  de  leur  excès,  les  idées  de  liberté 
continuèrent  d’enflammer  les  esprits,  et ,  de  toutes 
parts,  s’élevaient  des  murmures  contre  le  despotisme 
inintelligent  de  Bustamente.  L’insurrection  était 
dans  l’air  :  toutes  les  poitrines,  toutes  les  bouches 
en  aspiraient  les  fortes  émanations,  et,  bien  que 
l’heure  de  l’affranchissement  n’eût  point  sonné 
encore,  bien  qu’aucun  plan  ne  fût  arrêté  pour  tra¬ 
vailler  au  grand  œuvre,  bien  que  les  amis  de  la 
liberté  ignorassent  encore  leur  force  ,  qu’ils  n’eus¬ 
sent  pu  se  compter,  on  sentait  partout  ce  malaise 
qui  naît  toujours  à  la  veille  des  grands  événements 
agiter  les  masses  de  la  nation  asservie ,  et  chaque 
citoyen  prévoyait  déjà,  dans  son  œur,  le  succès  de 
la  sainte  et  noble  cause  qu’il  avait  tacitement 
embrassée. 

Les  premiers  Centro-Américains  qui  se  pronon¬ 
cèrent  en  faveur  de  l’indépendance  furent  les  curés 
de  San-Salvador,  don  Mathias  Delgado’  et  don  Nico- 

\.  Le  docteur  Delgado  était,  au  dire  de  M.  Marure,  un  pa¬ 
triote  ardent,  mais  très-ambitieux.  A  force  d’intrigues,  il  fit 
ériger  sa  cure  en  évêché  par  l’assemblée  des  États  du  Salvador. 
L’arclievêque  de  Guatemala,  le  docteur  Casaus,  homme  très- 
jaloux  de  son  autorité,  rendit  compte  au  pape  de  l’élection  de 
Delgado,  et  Sa  Sainteté  écrivit  une  lettre  fort  longue  au  nouvel 
évêque  pour  l’inviter  à  déposer  la  mitre  qu’il  avait  usurpée,  le 
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las  Aguilar,  les  deux  frères  de  ce  dernier,  Manuel  et 
Vicente ,  et  les  citoyens  Juan  Manuel  Rodriguez  et 
Manuel  José  Arce.  Ils  établirent  un  plan  de  conspi¬ 
ration  qu’ils  mirent  à  exécution  le  5  novembrel8U, 
et  qui  les  rendit  maîtres  de  trois  mille  fusils,  en 
assez  bon  état,  et  d’une  somme  de  200,000  piastres 
qui  se  trouvait  déposée  dans  les  caisses  royales.  Ce 
fut  avec  ces  premières  ressources  qu’ils  tentèrent 
de  propager  la  révolution.  Une  grande  partie  du 
peuple  salvadorien  secondait  leurs  desseins  et  sem¬ 
blait  même  entretenir  des  relations  dans  un  but 
identique  avec  les  populations  de  Metapan,  de  Zaca- 
tecoluca,  d’Usulutan  et  de  Cbalatenango  ;  mais  les 
autres  parties  de  la  province  étaient  encore  peu  dis¬ 
posées  à  adhérer  aux  principes  mis  en  lumière  par 

menaçant  des  foudres  du  saint-siège  dans  le  cas  où  il  s’obsti¬ 
nerait  à  enfreindre  ses  ordres  sacrés.  «  Tu  as  commis  tant 
«  d’horribles  choses,  lui  disait  Léon  XII,  que  l’on  peut  en  toute 
«  vérité  t’appliquer  ces  paroles  de  l’Évangile  (je  les  prononce 
<(  en  pleurant)  :  «  Tu  es  entré  comme  un  voleur  et  un  sauteur 
«  dans  le  parc  des  brebis,  non  par  la  porte,  mais  par  un 
«  autre  côté,  pour  les  perdre  et  les  tuer.  »  Tu  as  eu  l’audace  de 
«  nous  écrire  pour  nous  demander  de  daigner  approuver  et 
«  sanctionner  par  notre  autorité  apostolique  ce  que  tu  as  fait... 
«  Mais  sache  bien  que  nous  ne  pouvons  ni  approuver  ni  sanc- 
«  tionner  de  pareils  faits  sans  déshonorer  notre  ministère 
«  apostolique,  etc.  » 

La  lettre  continue  sur  ce  ton  pendant  quatorze  pages.  Del- 
gado  envoya  au  diable  le  saint-père  et  continua  d’administrer 
son  évêché  jusqu’au  jour  où  les  États  du  Salvador,  pour  avoir 
la  paix  avec  Rome,  consentirent  à  le  lui  enlever. 


ÉMANCIPATION  DU  CE  N  T  RE- AMÉ  RI  Q  U  E.  215 


les  auteurs  du  mouvement.  La  crainte  d’irriter  la  sé¬ 
vérité  des  capitaines  généraux  gouvernant  le  Centre- 
Amérique  décida  la  ville  de  San-Miguel,  les  bourgs 
de  Santa-Anna ,  de  Sonsonate  et  de  San  Vicente ,  à 
protester  contre  les  propagateurs  de  la  révolution, 
et,  pour  bien  prouver  leur  soumission  au  gouverne¬ 
ment  espagnol,  les  habitants  de  ces  divers  lieux 
s’empressèrent  de  renouveler  le  serment  de  vasse- 
lage  et  de  fidélité  qu’ils  lui  avaient  fait  jadis  ;  ils 
firent  imprimer  des  feuilles  pamphlétaires  dans  les¬ 
quelles  ils  maudissaient,  en  termes  énergiques ,  les 
chefs  de  l’émeute,  qu’ils  appelaient  des  dévastateurs 
et  des  sacrilèges.  Ces  villes  et  ces  bourgs  firent  plus 
encore  ;  pour  bien  montrer  leur  zèle  et  leur  soumis¬ 
sion  à  la  Péninsule,  ils  renvoyèrent  au  capitaine 
général  les  promesses  d’affranchissement  qu’il  leur 
avait  données,  et  la  ville  de  San  Miguel  fît  même 
brûler  par  la  main  du  bourreau  les  documents  dans 
lesquels  elles  étaient  consignées. 

Le  peuple  est  partout  le  même,  et  l’histoire  des 
communes  de  France  montre  plus  d’une  fois  de 
semblables  défaillances.  11  faut  qu’un  peuple  s’exerce 
à  la  lutte,  qu’il  essuie  plusieurs  défaites  avant  d’ob¬ 
tenir  des  victoires.  La  fatale  ignorance  de  son  droit 
et  de  sa  force  le  fait  hésiter  longtemps  ;  il  va  ,  plu¬ 
sieurs  années,  comme  un  enfant  qui  s’essaye  à  mar¬ 
cher,  en  tâtonnant  vers  son  but  ;  il  est,  au  fur  et  à 
mesure  que  sa  croissance  augmente,  que  son  discer¬ 
nement  s’éclaire,  que  sa  volonté  grandit,  hardi  jus- 
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qu’à  la  témérité  et  courageux  jusqu’à  la  folie;  vous 
le  voyez  s’élancer,  plein  d’une  héroïque  imprudence, 
contre  les  obstacles  qui  se  dressent  devant  lui,  et 
comme  il  est  encore  trop  faible,  trop  inexpérimenté 
pour  les  vaincre,  il  s’arrête  tout  d’un  coup,  comme 
effrayé  de  son  audace,  et  il  retend  avec  soumission 
les  mains  aux  fers  que  lui  présentent  ses  oppresseurs. 

Dès  que  la  nouvelle  du  mouvement  de  San-Sal- 
vador  arriva  à  Guatemala,  le  capitaine  général  Bus- 
tamente  conféra  des  pouvoirs  extraordinaires  au 
colonel  José  Aycinena,  afin  qu’il  allât  combattre  l’in¬ 
surrection  et  rétablir  l’ordre  dans  cette  partie  de  la 
colonie.  Il  adjoignit  à  cet  officier  plusieurs  commis¬ 
saires,  et  l’archevêque,  qui  ne  voulait  pas  rester 
inactif ,  envoya  un  moine  nommé  José  Mariano 
Vidaurre,  qui  eut  pour  mission  de  sermonner  les 
insurgés  et  de  les  menacer  de  la  colère  divine,  s’ils 
ne  se  soumettaient  pas  promptement  au  gouverne¬ 
ment  péninsulaire.  Le  peuple,  retombé  dans  son 
apathie  et  redoutant  la  vengeance  probable  du  gou¬ 
verneur,  reçut  avec  des  acclamations  de  joie  ces 
divers  envoyés  qui  se  présentèrent  à  lui  en  média¬ 
teurs,  et  il  rejura  de  garder  sa  vieille  fidélité  au  roi 
d’Espagne. 

Peu  de  temps  après  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter,  la  ville  de  Léon,  capitale  de  la 
province  de  Nicaragua,  et  plusieurs  bourgades  se 
soulevèrent  à  l’exemple  du  Salvador,  mais  sans  que 
ce  soulèvement  eût  plus  de  résultat  que  celui  qui 
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avait  eu  lieu  dans  la  province  voisine.  11  manquait 
encore,  à  cette  époque,  aux  citoyens  du  Centre-Amé¬ 
rique,  cet  esprit  d’union,  cette  similitude  de  besoins 
et  d’intérêts  qui  font  la  force  et  assurent  le  succès 
des  grandes  entreprises  populaires.  Le  temps  mar¬ 
chait,  marchait  vite  en  faveur  des  idées  d’affran¬ 
chissement,  mais  le  jour  du  triomphe  était  loin 
encore. 

J’aime  à  suivre,  pour  ainsi  dire  pas  à  pas,  les  pro¬ 
grès  des  idées  libérales  d’un  peuple  qui,  gouverné 
pendant  plusieurs  siècles  par  les  pachas  du  roi  des 
Espagnes ,  n’avait  eu  besoin  que  d’entendre  les  cris 
d’indépendance  des  peuples  de  l’Europe  et  des  États- 
Unis,  pour  vouloir,  lui  aussi,  devenir  maître  de  ses 
destinées.  Personne,  parmi  les  révolutionnaires  du 
Centre-Amérique,  personne  assurément  n’avait  songé 
à  ce  qu’il  ferait  de  sa  liberté,  une  fois  que  cette 
liberté  serait  conquise  ;  aucun  plan  de  gouverne¬ 
ment  n’avait  germé  dans  l’esprit  des  chefs ,  aucun 
d’eux  d’ailleurs  n’était  capable  de  conduire  son  pays. 
L’instruction  de  la  plupart  des  Centro-Américains 
était  tout  élémentaire;  les  Espagnols  avaient  tou¬ 
jours  eu  grand  soin  que  les  professeurs  de  leurs 
écoles  tinssent  les  esprits  dans  un  demi-jour  d’éru¬ 
dition.  Un  peu  de  droit  et  beaucoup  de  théologie 
étaient  tout  le  fond  d’enseignement  des  académies. 
Les  moines  mettaient  tous  leurs  soins  à  diriger  leurs 
élèves  vers  l’état  clérical,  et  les  quelques  profes¬ 
seurs  laïques  qui  étaient  tolérés  par  l’inquisition 
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avaient  pour  ambition  de  faire  des  jeunes  gens  qui 
fréquentaient  leurs  cours  des  admirateurs  de  la 
puissance  espagnole.  L’histoire,  la  politique  étaient 
des  sciences  qui  n’arrivaient  que  travesties  et  muse¬ 
lées  à  Guatemala1,  et  si,  par  hasard,  un  citoyen  doué 
d’assez  d’intelligence  pour  deviner  ce  qu’on  voulait 
lui  cacher  tentait  de  s’instruire  seul  et  de  se  rendre 
compte  de  certains  grands  faits  historiques,  ce 
citoyen  était  bientôt  déclaré  dangereux  et  tenu  en 
surveillance  par  la  police  ombrageuse  des  capitaines 
généraux.  Aucun  Centro-Américain  n’avait  donc  pu 
formuler  le  moindre  plan  de  gouvernement;  aucun, 
selon  nous,  n’était  apte  à  émettre  des  principes  qui 
servissent  dans  l’avenir  de  base  à  la  révolution  qui 
arrivait,  portée  par  mille  courants  électriques;  mais 
peu  importait  à  ces  hommes  épris  de  la  liberté  !  ce 
qu’ils  désiraient  obtenir  tout  d’abord,  c’était  leur 
affranchissement,  c’était  le  renvoi  de  leurs  maîtres  : 
après  cela,  disaient-ils,  ils  verraient  bien  à  s’arranger 
entre  eux.  Hélas!  ils  ignoraient  qu’il  est  plus  diffi¬ 
cile  de  créer  un  gouvernement  que  d’en  renverser 
des  centaines.  Ils  devaient  plus  tard  en  faire  la 
triste  expérience  et  expier  par  le  déchirement  de 

1.  L’Espagne  s’était  constamment  appliquée  à  tenir  ses 
colonies  de  l’Amérique  centrale  dans  l’ignorance  des  grands 
faits  qui  s’accomplissaient  en  Europe.  Une  loi  du  gouver¬ 
nement  métropolitain  punissait  de  mort  tout  étranger  qui 
entrait  dans  le  Guatemala  sans  avoir  obtenu  l’autorisation  de 
s’y  rendre. 
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leur  malheureux  pays  les  fautes  nées  de  leur  igno¬ 
rance  politique. 

Après  les  mouvements  malheureux  qui  avaient  eu 
lieu  dans  la  province  du  Salvador  et  dans  la  ville  de 
Léon,  les  habitants  de  Grenade,  l’une  des  grandes 
villes  de  Nicaragua ,  se  soulevèrent  à  leur  tour.  Le 
22  décembre  1811,  le  peuple,  réuni  en  assemblée, 
demanda  énergiquement  la  déposition  de  tous  les 
agents  espagnols,  et  ceux-ci,  effrayés  par  la  grande 
voix  populaire  qui  leur  reprochait  leur  conduite 
odieuse,  s’empressèrent  de  donner  leur  démission,  et 
ils  émigrèrent  en  masse  à  Masaya.  Le  8  janvier 
1812,  les  chefs  de  la  révolution  s’emparèrent  par 
surprise  du  petit  fort  de  San  Carlos,  qu’ils  conver¬ 
tirent  immédiatement  en  prison  d’État  pour  les  offi¬ 
ciers 'européens.  La  discorde,  comme  cela  arrive 
malheureusement  trop  souvent  dans  les  réunions 
politiques,  ne  tarda  point  à  diviser  les  indépendants 
de  Grenade.  L’évêque  Nicolas  Garcia  Xérès,  nommé 
par  eux  gouverneur  intendant  du  pays ,  fut  bientôt 
accusé  de  favoriser  les  fonctionnaires  espagnols:  le 
doute  entra  dans  les  esprits ,  et  il  enfanta  bientôt 
une  profonde  mésintelligence  parmi  les  principaux 
chefs  de  l’insurfection,  mésintelligence  dont  ne  tar¬ 
dèrent  point  à  profiter  les  représentants  et  les  amis 
de  la  Péninsule. 

Les  bannis  ou  les  émigrés  se  réunirent  dans  la 
bourgade  de  Masaya,  et  de  là  ils  demandèrent  des 
secours  au  capitaine  général  qui  s’empressa  de  les 
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leur  envoyer.  L’insurrection  de  Grenade  eut  à  subir 
le  sort  de  celles  de  Salvador  et  de  Léon.  Ceux  qui 
en  avaient  été  les  auteurs  furent  bientôt  —  et  mal¬ 
gré  la  parole  du  commandant  Gutierres  qui,  au  nom 
du  roi  d’Espagne  et  de  son  lieutenant,  leur  avait  pro¬ 
mis  une  entière  amnistie  —  condamnés  comme 
rebelles  à  la  peine  du  bannissement,  et  plusieurs 
d’entre  eux,  notamment  le  père  don  Benito  Soto, 
trouvèrent  une  tombe  dans  leur  exil. 

Une  conspiration  contre  le  gouvernement  colonial 
s’organisa  peu  de  temps  après  dans  un  couvent  de 
Guatemala.  Un  moine  espagnol  nommé  Juan  de  la 
Conception,  sous-prieur  du  couvent  de  Betlen,  en 
était  le  chef  occulte.  Un  indigène,  le  docteur  Tomas 
Ruiz,  la  dirigeait,  et  il  avait  pour  auditeurs  de  ses 
discours  et  pour  complices  de  ses  actes  quelques 
militaires  qui  devaient,  à  un  moment  convenu,  sou¬ 
lever  les  troupes  contre  le  capitaine  général  et  lui 
faire  déposer  son  autorité.  Cette  conjuration,  malgré 
toutes  les  précautions  que  l’on  prit  pour  la  tenir 
secrète,  fut  éventée  par  la  police  du  palais,  et  bien¬ 
tôt  des  condamnations  à  la  garrotte,  à  la  hart  et  aux 
galères  furent  lancées  contre  le  docteur  Ruiz,  contre 
le  moine  Victor  Castrillo,  contre  Francisco  Barrun- 
dia,  contre  don  Joaquin  Yudice,  contre  le  prieur, 
contre  Ibarra,  contre  Andres  Dardon,  contre  le  moine 
Manuel  de  San  José  et  six  ou  sept  autres  individus 
plus  ou  moins  compromis  dans  cette  affaire.  Le  gou¬ 
vernement  colonial,  qui  déjà  manquait  de  force  pour 
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se  montrer  rigoureux,  commua  ces  diverses  con¬ 
damnations  et,  après  quelques  années  de  détention, 
la  plupart  des  conspirateurs  de  Betlen  furent  remis 
en  liberté. 

Tels  furent  les  résultats  des  premières  tentatives 
faites  en  faveur  de  l’indépendance. 

Bustamente,  l’homme  sous  le  despotisme  duquel 
tout  le  Centre-Amérique  avait  vainement  essayé  de 
lutter,  Bustamente,  la  terreur  des  Indiens  et  des 
Ladinos,  avait  été  remplacé  par  un  autre  gouver¬ 
neur,  don  Carlos  Urrutia.  Ce  nouveau  capitaine 
général  était  aussi  médiocre  militaire  qu’inhabile 
administrateur.  11  laissa,  en  entrant  en  fonctions, 
subsister  les  règlements  de  police  établis  par  son 
prédécesseur  et  manqua  d’énergie  pour  réprimer  la 
propagande  d’affranchissement  que  plusieurs  Guaté¬ 
maliens  s’efforçaient  de  répandre. 

Lorsque  la  constitution  espagnole  fut  reprise  en 
1820  par  tout  le  royaume  de  la  Péninsule,  la  liberté 
de  la  presse  fut  accordée  à  toutes  les  colonies  qui  ne 
s’étaient  point  encore  émancipées.  Le  docteur  don 
Pedro  Molina  profita  de  cette  liberté  pour  fonder  à 
Guatemala  un  journal.  11  publia  dans  YEditor  con- 
stitucional  plusieurs  longs  articles  de  critique  sur 
l’administration,  et  presque  aussitôt  un  autre  ci¬ 
toyen  créa  un  autre  journal  pour  le  combattre.  Cette 
dispute  entre  deux  folliculaires  passionnés,  l’un  pour 
la  liberté,  l’autre  pour  le  régime  colonial,  reporta 
les  esprits  à  la  révolution.  Les  royalistes,  dans  cette 
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petite  guerre  de  presse ,  avaient  fini  par  gagner  du 
terrain;  il  est  vrai  qu’ils  employaient,  outre  leur 
éloquence,  toutes  sortes  de  moyens  propres  à  se 
faire  des  partisans  ;  ils  répandaient  l’argent  à  pleines 
mains,  et  achetaient  les  votes  des  citoyens  quand  il 
s’agissait  d’envoyer  des  députés  aux  cortès. 

Le  capitaine  général  ürrutia,  bientôt  fatigué  d’une 
tâche  au-dessus  de  ses  forces  et  pressé  par  le  doc¬ 
teur  Siméon  Carias,  l’un  des  principaux  membres 
de  la  junte  provinciale,  délégua  son  autorité  politique 
et  militaire  au  sous-inspecteur  général  de  l’armée, 
don  Gavino-Gainza.  Ce  nouveau  pacha  espagnol  était 
bien  l’homme  qu’il  fallait  pour  laisser  triompher  la 
cause  populaire.  —  Ambitieux  jusqu’à  la  démence 
et  très-amoureux  de  renommée,  Gainza,  à  peine  eut- 
il  pris  possession  du  pouvoir,  laissa  entrevoir  aux 
libéraux  certaines  espérances  pour  le  succès  de  leurs 
tentatives.  Il  musela  ses  espions  et  donna  ordre  à 
ses  alguazils  d’être  aveugles.  Une  telle  conduite, 
suivie  par  un  représentant  du  roi  d’Espagne,  ne  pou¬ 
vait  manquer  d’être  fort  appréciée  par  les  indépen¬ 
dants  du  Centre-Amérique.  Les  espagnolistes  l’accu¬ 
sèrent  tout  bas  de  haute  félonie,  tandis  que  leurs 
adversaires  chantaient  ses  louanges  dans  une  infi¬ 
nité  de  petites  feuilles  répandues  en  profusion  dans 
les  villes  et  les  villages  de  son  gouvernement. 

Ce  général  caressait  l’espoir  d’être  nommé  roi  de 
la  capitainerie  générale  de  Guatemala,  et  il  eût  pu 
assurément  réaliser  son  rêve  s’il  avait  eu  plus  d’au- 
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clace  et  d’initiative  ;  mais  l'ambition  de  ce  person¬ 
nage  se  noyait  dans  une  molle  prudence  qui  éner¬ 
vait  sa  volonté  et  lui  faisait  brider  les  proclamations 
que,  dans  sa  fureur  de  régner,  il  improvisait  chaque 
nuit1. 

Tel  était  l’état  des  choses  à  Guatemala  quand  le 
bruit  de  la  révolution  mexicaine  vint  surprendre  les 
royalistes  et  ranimer  les  espérances  des  libéraux. 
Dans  la  petite  ville  d’Iguala,  le  colonel  Iturbide  avait 
hardiment  poussé  le  cri  de  l’émancipation.  Les  Gua¬ 
témaliens  qui  s’occupaient  des  affaires  du  pays  se 
réunirent  spontanément  et  convinrent  qu’il  était 
temps  de  proclamer  l’indépendance  du  Centre-Amé¬ 
rique  et  de  suivre  le  glorieux  exemple  des  Mexicains  ; 
mais  les  hésitations  de  quelques  hommes  ralentirent 
encore  une  fois  l’impulsion  révolutionnaire.  Les  Gua¬ 
témaliens  n’avaient  pu  trouver  parmi  eux  un  homme 
qui,  par  la  force  de  son  talent  ou  par  le  mérite  de 
sa  vertu ,  fût  capable  d’enlever  la  majorité  et  de 
rallier  autour  de  lui  tous  les  libéraux.  Il  y  avait  un 
parti  qui  voulait  proclamer  l’indépendance  du  pays 
immédiatement  et  sans  se  préoccuper  du  mouvement 
ou  de  l’immobilité  des  provinces  voisines.  Ce  parti 
était  composé  des  libéraux  proprement  dits  ;  il  avait 
toute  l’énergie  et  tout  l’enthousiasme  qu’il  fallait 
pour  amener  le  triomphe  de  la  révolution ,  mais  il 

1.  Voyez  Révolutions  du  Centre-Amérique,  par  Marurc,  t.  Ier, 
ch.  Ier,  p.  30. 
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manquait  d’expérience  et  d’habileté  pour  la  diriger 
et  pour  en  sortir.  Un  autre  parti  composé  d’hommes 
plus  sages  et  surtout  plus  patients  se  disputait  avec 
le  premier.  Il  voulait  régler  sa  conduite  sur  celle  des 
Mexicains  et  connaître,  avant  de  se  lancer  dans  les 
événements,  le  plan  qui  avait  été  adopté  à  Iguaia. 
Le  général  Gainza  était  tout  naturellement  porté 
vers  ce  dernier.  L’agitation  extrême  des  libéraux 
exaltés  l’inquiétait;  il  se  sentait  dans  une  fausse 
position,  et  il  manquait  de  résolution  pour  en  sortir 
avantageusement.  Toutefois,  et  pour  sauver  les  ap¬ 
parences,  pour  couvrir  sa  responsabilité  auprès  de 
son  gouvernement,  il  se  mit  à  blâmer,  dans  un  ma¬ 
nifeste  qu’il  publia  et  que  plus  tard  il  fit  désavouer, 
tout  ce  qui  s’était  fait  à  Iguaia.  Il  peignit  sous  les 
plus  sombres  couleurs  le  colonel  Iturbide  et  ses 
auxiliaires,  parla  des  vertus  de  son  pauvre  roi,  et,  ce 
devoir  de  conscience  rempli,  il  s’abandonna  à  son 
apathie  naturelle,  tout  en  nourrissant  secrètement 
dans  son  esprit  ses  ambitieuses  chimères. 

Cette  conduite  vacillante  du  gouverneur  déplut  à 
ceux-là  même  qui  avaient  un  moment  espéré  trou¬ 
ver  en  lui  le  chef  de  la  révolution.  Jugeant  avec 
raison  que  ce  général  n’était  qu’un  ambitieux  sans 
courage,  ils  résolurent  de  le  compromettre  en  bat¬ 
tant  ses  espoirs  secrets,  et  ils  allèrent  lui  offrir  le 
gouvernement  de  Guatemala,  à  la  condition  qu’il 
consentirait  à  en  proclamer  lui-même  l’indépen¬ 
dance.  Cet  homme,  qui  avait  condamné  le  plan 
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d’Iguala,  le  loua  alors  en  termes  chaleureux;  il  donna 
une  pleine  et  entière  approbation  aux  trois  princi¬ 
pales  garanties  qu’il  renfermait  et  qui  étaient  «  la 
conservation  du  culte  catholique,  l’indépendance  de 
la  Nouvelle-Espagne  sous  une  monarchie  modérée , 
et  l’union  intime  de  tous  les  Américains  avec  les 
Européens.  »  Le  pauvre  gouverneur  ne  doutait  pas 
qu’il  ne  fût  choisi  par  les  Centro-Américains  pour 
être  le  monarque  modéré  dont  le  plan  d’Iguala  avait 
reconnu  la  nécessité  pour  ramener  la  tranquillité 
dans  le  pays.  11  ne  pouvait  deviner  que  cette  seconde 
garantie  fût  toute  en  faveur  de  son  auteur  et  qu’un 
petit  colonel  mexicain  nommé  Agustin  Iturbide 
aurait  l’audace  de  se  faire  nommer  empereur  de 
tout  le  pays  conquis  par  Fernand  Cortez  et  par  Pedro 
Alvarado. 

Le  citoyen  Cayetano  Bedoya,  envoyé  par  les  libé¬ 
raux  à  Oaxaca  pour  rendre  compte  au  chef  du  mou¬ 
vement  mexicain  de  l’état  des  esprits,  fit  bientôt 
connaître  à  ses  amis  que  la  province  de  Chiapas, 
que  les  villes  d’Oaxaca  et  de  Tehuantepec  avaient 
accepté  le  plan  d’Iguala  et  que  de  nouvelles  adhé¬ 
sions  arrivaient  de  tous  les  points  du  Mexique.  Cette 
nouvelle  excita  le  zèle  des  libéraux  cacos  (exaltés)  et 
vainquit  l’apathie  peureuse  des  libéraux  modérés. 
Gainza  lui-même  crut  le  moment  venu  de  montrer 
son  bon  vouloir  en  faveur  de  la  révolution,  et  il 
convoqua  tous  les  citoyens  revêtus  d’un  caractère 
officiel  et  tous  ceux  que  leur  talent  ou  leur  activité 

13. 


•226 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 

avaient  placés  au  premier  rang  de  la  nation,  afin 
qu’ils  se  réunissent  en  junte  extraordinaire  et  pris¬ 
sent  la  détermination  qu’ils  croiraient  la  plus  propre 
à  faire  le  bonheur  du  pays.  Le  H  septembre  1821, 
don  Mariano  Aycinena  et  le  docteur  Molina  allèrent 
soulever  le  peuple  des  faubourgs  pour  qu’il  vînt,  par 
les  cris  qu’ils  lui  avaient  appris  à  pousser,  contenir 
les^  espagnolistes  et  presser  la  junte  de  décréter 
l’émancipation  deGuatemala.  Une  multitude  énorme, 
conduite  par  don  Francisco  Bammdia  et  don  Basi- 
lio  Porras,  déboucha  le  lendemain  matin  sur  la  place 
du  palais  qu’elle  enferma  bientôt  dans  un  cercle 
impénétrable. 

Dans  l’une  des  salles  du  palais  se  tenait  la  junte, 
composée  de  l’archevêque  ,  des  députés  de  toutes 
les  corporations,  des  prélats,  des  ordres  religieux, 
des  chefs  militaires,  des  receveurs  des  finances  et 
des  principaux  orateurs  et  écrivains  populaires. 
Gainza  en  avait  été  nommé  le  président.  Des  dis¬ 
cours  plus  enthousiastes  que  substantiels  furent 
débités  par  les  libéraux  et  plus  ou  moins  combattus 
par  les  espagnolistes  qui,  terrifiés  par  les  trépigne¬ 
ments  et  les  rumeurs  de  la  foule,  consentirent  à 
adhérer  au  vécu  national.  Gainza  fut  maintenu 
comme  chef  d’Etat,  sans  autre  titre  que  celui  de 
gouverneur.  Ce  n’était  point  là  ce  qu’avait  rêvé  cet 
homme  ;  mais  il  dut  paraître  satisfait  de  l’œuvre 
qu’il  n’avait  eu  ni  le  courage  d’empêcher,  ni  le 
talent  de  diriger  vers  le  but  de  son  ambition, 
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La  proclamation  de  l’indépendance  de  l’Amérique 
centrale  eut  lieu  297  ans  3  mois  et  19  jours  après 
le  2  juin  1524,  jour  de  l’entrée  au  Guatemala  du 
conquérant  don  Pedro  Alvarado. 

La  révolution  avait  mis  dix  ans  à  s’accomplir. 
Elle  n’avait  point  été  faite  dans  l’intérêt  du  peuple 
centro-américain ,  mais  dans  l’intérêt  des  familles 
issues  de  pères  espagnols  et  de  mères  indiennes.  La 
guerre  civile,  l’anarchie  allaient  bientôt  ensanglanter 
le  sol  de  cette  belle  contrée,  et  des  hommes  cruels, 
sans  talent  et  sans  honneur,  allaient  se  disputer  le 
pouvoir  et  sacrifier  des  milliers  d’indiens  pour  réa¬ 
liser  leurs  coupables  ambitions. 

Nous  avons  cru,  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l’intérieur  de  la  république  de  Guatemala,  devoir 
donner  les  détails  historiques  qui  précèdent.  Main¬ 
tenant  nous  allons  reprendre  notre  voyage  et  rendre 
compte  de  nos  impressions,  de  nos  remarques,  de 
nos  renseignements  obtenus. 


VI 


LA  ROUTE  D’iZABAL  A  ZACAPA. 

UN  TIGRE  ET  UN  OFFICIER  FRANÇAIS. 
ESPÈCES  DE  BOIS 

QUE  L’ON  TROUVE  DANS  LA  MONTAGNE. 


Un  voyage  dans  ce  pays  ressemble  toujours  un  peu 
à  une  expédition.  Il  faut  avoir  l’œil  et  l’oreille 
ouverts,  tenir  son  fusil  à  portée  de  sa  main  pour  être 
prêt  à  se  défendre  contre  les  bandits  à  deux  ou  à 
quatre  pattes  qui  parcourent  la  forêt  à  toute  heure 
de  jour  et  de  nuit.  Les  chemins  sont  difficiles,  bor¬ 
dés  de  précipices  dont  le  fond  se  dérobe  à  la  vue;  le 
soleil  tombe  perpendiculairement  et  vous  brûle 
comme  un  fer  chaud  ;  vos  tempes  battent  la  géné¬ 
rale,  vos  lèvres  se  dessèchent  et  vous  sentez,  au 
bout  de  deux  ou  trois  heures  de  voyage,  la  fièvre 
circuler  comme  un  poison  dans  vos  artères. 
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Pour  moi ,  déjà  un  peu  accoutumé  à  ces  rudes 
pérégrinations,  j’étais  moins  souffrant  que  ne  le  sont 
ordinairement  les  Européens  qui  arrivent  sous  ce 
ciel  embrasé  ,  et  c’était  vraiment  avec  bonheur  que 
je  me  voyais  en  train  de  faire  mon  ascension  vers  la 
capitale  de  Guatemala.  Toute  chose  nouvelle  m’en¬ 
chantait  :  les  belles  orchidées,  envahissant  de  leurs 
grappes  odorantes  la  cime  des  arbres  millénaires, 
m’enivraient  de  leurs  parfums  suaves  et  pénétrants; 
les  papillons  couleur  d’or  et  de  feu  qui  passaient 
devant  moi,  les  bandes  de  perruches,  de  perroquets 
qui  traversaient  la  forêt  en  jetant  leurs  cris  railleurs, 
les  jurons  de  mes  mozos ,  le  hennissement  des  che¬ 
vaux  et  des  mules  dans  le  lointain ,  tous  ces  êtres  et 
tous  ces  bruits,  dans  un  paysage  splendide,  me  cau¬ 
saient  de  profondes  et  vives  sensations. 

J’étais  beaucoup  moins  préoccupé  de  l’apparition 
de  quelque  tigre  que  de  celle  d’un  serpent.  Il  me 
semblait  que  je  m’arrangerais  mieux  avec  le  premier 
qu’avec  le  second.  Le  tigre  est  un  animal  qu’on 
voit  venir,  il  est  d’une  nature  lâche  et  il  n’attaque 
guère  l’homme  qu’alors  qu’il  est  dévoré  par  la  faim  ; 
on  a  vu,  il  est  vrai,  beaucoup  d’indiens  qui,  surpris 
par  des  tigres,  leur  avaient  servi  pour  déjeuner; 
mais  l’Indien  est  à  peine  vêtu ,  sa  chair  s’offre  au 
tigre  comme  un  mets  succulent,  et  il  tombe  dessus 
avec  gourmandise.  L’Européen  est  couvert  des  pieds 
à  la  tête,  le  tigre  a  peur  de  lui  et  il  fuit  quand 
il  l’aperçoit.  Il  n’en  est  pas  ainsi  du  coral;  les  his- 
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toires  sinistres  que  j’avais  entendu  raconter  sur  les 
prouesses  de  ce  joli  petit  serpent  me  trottaient  tou¬ 
jours  dans  l’esprit,  et  j’avoue  que  l’appréhension  que 
j’avais  de  le  voir  s’élancer  d’une  branche  pour  venir 
me  piquer  au  nez  ou  aux  lèvres,  comme  on  prétend 
qu’il  a  l’habitude  de  le  faire,  me  gâtait  un  peu  la 
beauté  du  site  où  je  me  trouvais. 

Pour  me  donner  une  idée  des  mœurs  du  tigre, 
de  sa  débonnaireté  quand  il  est  rassasié,  un  de  mes 
bons  amis,  M.  le  commandant  D***,  m’a  raconté  que 
durant  le  long  séjour  qu’il  fit  dans  l’Amérique  cen¬ 
trale,  il  avait  eu  plusieurs  fois  le  désagrément  de  se 
rencontrer  face  à  face  avec  ces  redoutables  coureurs 
des  bois.  Une  fois,  entre  autres,  il  était  monté  sur 
une  mule  et  chevauchait  tranquillement  du  côté  delà 
Palmilla,  quand  tout  à  coup  sa  monture  fit  un  mouve¬ 
ment  qui  faillit  le  mettre  à  bas.  D***  aussitôt  serra  le 
frein  et  tira  de  son  fourreau  un  long  poignard  qu’il 
portait  à  la  ceinture.  Devant  lui,  à  dix  pas  de  dis¬ 
tance  et  assis  sur  son  derrière,  était  un  beau  tigre 
qui,  en  voyant  la  mule  et  son  cavalier,  se  léchait 
gastronomiqùement  les  moustaches.  D***  essaya  un 
moment  du  pouvoir  de  la  fascination  sur  le  monstre, 
il  lui  lança  plusieurs  regards  chargés  d’éclairs  et  de 
menaces  ;  mais  le  tigre  ne  broncha  pas.  La  pauvre 
mule,  tremblant  de  tous  ses  membres,  l’oreille  haute 
et  le  poil  hérissé,  tenta  plusieurs  fois  de  rebrousser 
chemin  ;  mais  l’éperon  de  son  cavalier  la  retint  rési¬ 
gnée  en  face  de  l’ennemi.  Après  avoir  essayé  du 
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magnétisme,  D***  eut  recours  à  l’éloquence.  11  s’ef¬ 
força  de  persuader  au  tigre  que  ce  qu’il  avait  de 
mieux  à  faire  était  de  s’enfoncer  dans  la  forêt  et 
d’aller  chercher  quelque  coupeur  de  bois  pour  son 
dîner.  Le  tigre,  pour  répondre  à  l’officier  français, 
ouvrit  ses  formidables  mâchoires  et  fit  entendre  un 
long  bâillement. 

—  Malhonnête  !  s’écria  D***  en  mettant  pied  à 
terre,  on  te  donne  un  conseil  et  tu  y  réponds  par 
une  impertinence...  attends! 

Mon  brave  ami  venait  de  se  rappeler  qu’il  avait 
dans  sa  sacoche  une  paire  de  pistolets  ;  il  l’ouvrit 
tranquillement,  prit  ses  armes,  les  chargea,  et,  après 
avoir  attaché  sa  mule  à  un  arbre,  il  revint  en  face 
du  tigre. 

—  Je  ne  veux  pas,  lui  dit-il,  abuser  de  ma  force. 
Tu  vois  que  je  pourrais  te  faire  du  mal  ;  écoute  donc  : 
l’un  de  mes  pistolets  est  chargé  avec  de  la  grenaille, 
l’autre  avec  une  balle  conique.  Du  premier  coup  je 
tâcherai  de  t’aveugler,  du  second  je  tâcherai  de  te 
percer  le  flanc...  Mes  deux  coups  tirés,  il  me  restera 
encore  ce  poignard  qui  en  a  tué  bien  d’autres  que 
toi...  réfléchis  donc!  Si  dans  trois  minutes  tu  n’as 
pas  quitté  cette  place,  je  ferai  feu  et  tu  n’auras  qu’à 
t’en  prendre  à  toi  du  mal  qui  pourra  t’arriver. 

Le  tigre  ne  bougea  pas;  mon  ami  reprit: 

—  Entêtement  n’est  point  science.  Tu  veux  faire 
le  brave  et  c’est  une  idée  que  j’apprécie,  et,  pour  t’en 
donner  la  preuve,  regarde  bien!...  Tu  vois  celte 
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petite  branche  rouge  avec  un  bouquet  de  fleurs 
bleues?  elle  va  disparaître.  Et  visant  le  but  qu’il 
venait  de  désigner,  il  fit  feu.  La  petite  branche 
rouge  tomba,  coupée  en  deux  morceaux. 

Le  tigre  s’était  levé  soudainement  ;  ses  prunelles 
s’étaient  injectées  de  sang,  sa  queue  puissante  bat¬ 
tait  son  large  flanc  :  il  fit  entendre  un  rugissement 
terrible  dont  les  échos  du  bois  tressaillirent;  puis, 
après  avoir  fait  un  pas  vers  le  commandant  et  tâché 
de  le  faire  reculer,  il  prit  sa  course  et  disparut 
dans  un  précipice. 

—  Eh  bien  !  fit  D***  en  soupirant,  bon  voyage  ! 
et  il  renfourcha  sa  monture  que  la  terreur  avait 
baignée  d’une  sueur  froide. 

Le  tigre,  comme  semble  le  prouver  la  scène  bouf¬ 
fonne  mais  très-réelle  que  je  viens  de  raconter,  n’est 
dangereux  que  lorsqu’il  a  faim.  Les  serpents,  eux, 
le  sont  toujours;  ils  font  le  mal  sans  nécessité,  et  il 
faut  toujours  se  garder  de  leurs  attaques  quand  on 
voyage  dans  les  forêts.  Le  coral,  dont  j’ai  parlé  plus 
haut,  ressemble  à  un  bracelet  de  femme;  il  est  d’un 
beau  rouge  de  corail  avec  des  anneaux  d’or  et  de 
velours  noir.  Il  est  long  d’environ  20  ou  25  centi¬ 
mètres;  sa  morsure  donne  la  mort  presque  instan¬ 
tanément1.  On  le  trouve  ordinairement  roulé  à 

1.  Les  Indiens  ont  une  plante  qu’ils  nomment  guaco,  qui  guérit 
de  la  morsure  du  coral.  Le  coral  tué  exhale  une  odeur  d’amande 
amère  très-prononcée,  ce  qui  a  fait  penser  à  plusieurs  méde¬ 
cins  que  son  venin  pourrait  bien  n’être  autre  chose  que  de  l'a- 
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l’extrémité  des  branches  qui  tombent  sur  les  che¬ 
mins. 

Il  m’arrivait  souvent  de  rencontrer  sur  la  route 
un  ou  plusieurs  Indiens  cheminant  paisiblement, 
une  épée  de  Tolède  ou  un  machete  à  la  main.  Ces 
braves  gens,  que  j’aurais  pu  prendre  pour  des  mal¬ 
faiteurs,  étaient  des  courriers  ou  des  commission¬ 
naires,  En  passant  près  de  moi,  ils  mettaient  la 
main  à  leur  chapeau  et  me  criaient  en  s’inclinant  : 

—  Buenas  clias,  cavaüero  ;  Jésus  te  ampare  ! 1 

Souvent  il  m’arrivait  d’arrêter  quelqu’un  de  ces 
pauvres  voyageurs  pour  lui  demander  à  quelle  dis¬ 
tance  je  pouvais  être  de  tel  ou  tel  lieu. 

—  Tout  près,  tout  près,  cavallero,  me  répondait-il. 
Quand  tu  auras  gravi  cette  montagne,  tu  verras  tout 
droit  devant  toi  une  case  bâtie  sur  un  cours  d’eau... 
Eh  bien!  ce  n’est  pas  là  l’endroit  où  tu  veüx  aller... 

Et  l’Indien,  satisfait  de  sa  réponse,  reprenait  sa 
marche  sans  attendre  mes  remercîments. 

Pour  un  Indien,  tout  Européen  est  Espagnol.  C’est 
tout  à  fait  peine  perdue  que  de  lui  décliner  votre 
nationalité.  Vous  lui  diriez  que  vous  êtes  Français, 
Anglais,  Italien,  qu’il  ne  vous  en  demanderait  pas 
moins  si  vous  êtes  de  Cadix  ou  de  Barcelone.  L’igno¬ 
rance  géographique  des  Indiens  n’a  rien  de  surpre- 

cide  prussique.  Je  crois  que  M.  le  docteur  Drivon  a  écrit  cela 
quelque  part. 

1.  Bonjour,  seigneur;  Jésus  te  protège! 
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nant;  mais  il  est  un  peu  étrange  d’entendre  des 
ex-présidents  de  la  république,  des  généraux,  faire 
des  questions  non  moins  naïves;  c’est  que,  pour  être 
président  ou  général  au  Centre-Amérique,  il  n’est 
pas  rigoureusement  nécessaire  de  savoir  lire. 

Tout  en  gravissant  la  montagne,  je  prenais  plaisir 
à  causer  avec  le  chef  de  mes  mozos  (bon  et  honnête 
Indien  que  j’ai  toujours  voulu  avoir  pour  m’accom¬ 
pagner  dans  mes  autres  voyages,  et  dont  je  parlerai 
plusieurs  fois  dans  ce  livre.  Il  s’appelait  Maximo). 
.l’exigeais  de  lui  qu’il  m’apprît  les  noms  de  tous  les 
beaux  arbres  que  je  voyais  ,  qu’il  m’indiquât  leurs 
propriétés.  Maximo  était  bon  botaniste  ;  il  se  plaisait  à 
m’instruire,  et,  avant  de  me  nommer  un  autre  arbre, 
il  attendait  que  j’eusse  écrit  le  nom  et  les  qualités 
du  premier  qu’il  m’avait  fait  connaître.  C’est  grâce 
à  lui  que  j’ai  pu  écrire  la  note  que  je  transcris  ici  : 


Diverses  espèces  de  bois  que  l’on  trouve  à  la  côte 
et  dans  la  montagne  d’Izabal. 

BOIS  TRÈS-DUBS. 

Mora,  coloré  en  jaune,  facile  à  polir. 

Maclre  de  cacao  ou  madera-negra,  bois  brun,  très- 
lourd.  Le  cacaotier  croît  sous  son  ombre,  ce  qui  lui 
a  valu  le  nom  de  mère  du  cacao. 

Quebrachon,  brun  foncé;  il  se  conserve  longtemps 
sous  terre. 

Quilikiste,  à  peu  près  semblable  au  précédent. 
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Almendro,  très-beau  bois,  droit  et  dur. 

Ces  six  espèces  sont  remarquables  par  leurs  dimen¬ 
sions;  on  en  peut  tirer  des  poutres  de  0m,â0  à  0m,50 
d’équarrissage  et  de  15  à  16  mètres  de  longueur. 

Chapulastapa ,  brun,  veiné  de  blanc.,  à  fibres 
longues  et  droites  ;  il  est  réputé  le  plus  bel  arbre  du 
pays. 

Chaperno,  très-dur. 

Culebro,  très-bel  arbre,  grand  et  droit;  bois  blanc 
et  dur. 

Palo-colorado ,  bois  de  couleur  rose ,  pâlissant 
avec  le  temps. 

Cortès  blanco,  d’un  blanc  sale. 

BOIS  MOINS  DURS. 

Amate ,  grand  arbre,  très-commun ,  bois  poreux, 
fibres  courtes. 

Conacaste,  acajou  de  qualité  médiocre. 

Acajou  (connu  en  Europe). 

Pins  et  sapins  gigantesques,  très-résineux, 

BOIS  POUR  MEUBLES  ET  POUR  MARQUETERIE. 

Cèdre. 

Ronzon,  espèce  de  palissandre,  très-élastique. 

Funero,  brun,  à  raies  violettes,  très-élastique. 

Grenadillo,  joli  bois  brun,  nuancé  de  rouge  vif. 

Meloncillo ,  jaune  foncé. 

Pic  clc  cabra,  jaune,  veiné  de  noir. 
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BOIS  d’usages  SPÉCIAUX. 

Quita-calzones ,  variété  de  cèdre,  bois  dont  la  graine 
est  très-purgative. 

Macascolote ,  bois  de  fer;  le  fruit  de  cet  arbre 
donne  une  encre  supérieure  à  celle  de  la  Chine. 

Chichike,  arbre  dont  l’écorce  a  la  même  propriété 
que  le  quinquina. 

Chichicaste,  arbuste-ortie.  Pour  le  toucher  impu¬ 
nément,  il  faut  retenir  son  haleine. 

Il  est  de  toute  évidence  qu’une  exploration  dans 
ce  pays  révélerait  la  présence  de  bien  des  végétaux 
précieux.  Les  Indiens  ont  un  grand  nombre  déplantés 
curatives  dont  ils  se  servent  pour  certaines  maladies 
réputées  inguérissables  en  Europe.  Il  serait  fort 
intéressant  et  fort  utile  d’en  faire  l’analyse. 

Maximo  me  conduisit  aux  ruines  de  Quirigua  dont 
j’ai  donné  la  description  au  chapitre  iv.  Le  petit  vil¬ 
lage  de  Quirigua  est  très-joli;  il  est  bâti  sur  le  côté 
gauche  de  la  route  et  coupé  par  un  ruisseau  de 
belle  eau  vive.  Une  femme  qui  avait  le  bras  cassé 
s’imagina  que  j’étais  un  médecin,  et  elle  vint  me 
demander  de  la  guérir.  Maximo  et  moi  nous  par¬ 
vînmes  tant  bien  que  mal  à  lui  faire  un  bandage 
que  nous  lui  vîmes  ôter  au  moment  où  nous  remon¬ 
tions  à  cheval,  ce  qui  nous  dégagea  de  toute  res¬ 
ponsabilité  chirurgicale. 
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PREMIÈRE  HALTE  DANS  UN  RANCHO  INDIEN. 
CONVERSATION  AVEC  REYMUNDO. 
L’HOSPITALITÉ  DES  INDIENS.  —  NUIT  PASSÉE  EN 
NOMBREUSE  COMPAGNIE. 


Nous  fîmes  notre  première  halte  au  bout  de  huit 
heures  d’ascension.  J’étais  pour  mon  compte  très- 
fatigué,  et  le  pauvre  rancho  qui  devait  m’abriter 
m’apparut  revêtu  de  beautés  qu’en  tout  autre  temps 
je  ne  lui  eusse  sans  doute  point  reconnues.  C’est 
que  ces  quelques  piquets  recouverts  d’un  toit  de 
feuillage  m’offraient  ce  dont  j’avais  le  plus  besoin  : 
quelques  heures  de  repos  et  de  bon  sommeil. 

Mes  arrieros  désanglèrent  les  mules,  rangèrent 
mon  bagage  devant  la  porte  du  rancho  et  s’occu- 
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pèrent  de  leur  dîner.  Pendant  que  mon  domestique 
cuisinait,  je  m’amusais  à  apprivoiser  un  joli  groupe 
d’enfants  indiens,  beaux  vraiment  dans  toute  leur 
nudité.  Leurs  grands  yeux  noirs  et  doux  comme 
ceux  de  la  gazelle  du  Liban  erraient  tout  curieux 
sur  les  boîtes  de  conserves  qu’on  ouvrait  pour  moi. 
C’était  avec  un  plaisir  extrême  que  je  leur  jetais  des 
poignées  de  bonbons  que  je  les  voyais  se  partager 
avec  une  scrupuleuse  loyauté.  Les  plus  âgés  s’em¬ 
pressaient  d’offrir  à  leur  mère  une  part  de  leur  part, 
et  celle-ci,  heureuse  de  leur  bonheur,  leur  donnait 
des  sourires  et  des  baisers. 

La  misère  de  ces  pauvres  habitants  des  bois  est 
extrême.  Les  hommes  travaillent  dans  l’intérieur  de 
la  forêt  à  abattre  des  acajous  et  ne  reviennent  au 
logis  qu’à  la  nuit.  Les  femmes  sont  naturellement 
chargées  des  soins  du  ménage  :  ce  sont  elles  qui  pré¬ 
parent  le  maïs  en  tortillas,  qui  font  la  récolte  des 
fruits  et  des  légumes,  qui  lavent  et  entretiennent  le 
linge  et  qui  donnent  l’hospitalité  aux  voyageurs. 
Tout  individu  qui  traverse  un  village  indien  n’a  qu’à 
s’arrêter  à  la  porte  de  la  première  case ,  il  y  sera 
toujours  accueilli  avec  aménité.  Ce  n’est  pas  tou¬ 
jours  une  bonne  raison  de  choisir  la  case  la  plus 
vaste,  celle  qui  semble  appartenir  au  plus  riche, 
pour  croire  que  l’on  y  sera  plus  à  son  aise.  J’ai  tou¬ 
jours  remarqué  que  l’Indien  le  plus  pauvre  était  le 
plus  hospitalier,  le  plus  prévenant  et  toujours  aussi 
le  plus  désintéressé.  A  quoi  cela  tient-il  ?  peut-être 
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à  une  cause  toute  morale.  Le  pauvre  vraiment  pauvre 
est  humble,  le  pauvre  en  train  de  ne  l’être  plus  est 
déjà  assez  satisfait  de  lui-même  pour  se  croire  l’égal 
de  tout  le  monde. 

Le  maître  du  rancho  arriva  au  moment  où  nous 
terminions  notre  dîner.  C’était  un  homme  d’une 
trentaine  d’années,  droit,  fort  et  beau.  Son  teint 
d’un  brun  pâle  était  éclairé  par  un  regard  doux  et 
intelligent.  Il  s’avança  vers  moi  et  me  fit  le  salut  tel 
que  les  Espagnols  avaient  l’habitude  de  l’exiger  de 
leurs  vassaux.  Ce  salut  consiste  en  une  inflexion 
profonde  de  la  tête  et  une  génuflexion  que  l’esprit 
d’indépendance  qui  anime  ces  braves  gens  tend  à 
diminuer  de  jour  en  jour  davantage.  Mon  hôte  s’ap¬ 
pelait  Reymundo.  Je  lui  offris  des  cigares  et  du  café, 
et  bientôt  il  perdit  le  ton  obséquieux  qu’il  avait  cru 
devoir  observer  en  m’abordant. 

On  n’avait  pas  manqué  de  me  dire  que  les  Indiens 
étaient  généralement  fanatiques  et  tout  à  fait  dévoués 
à  leurs  curés,  qu’ils  désignent  simplement  par  le  nom 
de  pères  ( padres ).  Reymundo  me  semblait  l’homme 
propre  à  fixer  mon  opinion  sur  ce  point.  Je  voulais 
savoir  ce  qu’il  pensait  des  prêtres  de  son  pays,  de 
la  religion  catholique  que  ces  mêmes  prêtres  exploi¬ 
tent  comme  une  mine  inépuisable,  et,  après  avoir  un 
peu  encouragé  mon  hôte,  j’eus  avec  lui  la  conversa¬ 
tion  suivante  : 

—  Tu  n’as  point  d’église  ni  de  prêtre  ici? 
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—  Non,  Votre  Grâce1. 

—  Cela  doit  t’affliger  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  assure? 

—  Tu  n’aimes  donc  pas  à  servir  Dieu?  tu  n’es 
donc  pas  un  bon  catholique? 

—  J’aime  beaucoup  à  servir  Dieu  ;  mais  je  ne  sais 
pas  si  je  suis  un  bon  catholique.  Pour  servir  Dieu , 
le  créateur  de  toutes  choses,  de  tous  les  êtres,  de 
l’Indien  comme  de  l’Espagnol ,  ma  raison  me  dit 
qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  s’enfermer  dans 
une  église;  nos  forêts  sont  des  temples  qui  me 
paraissent  beaucoup  plus  dignes  de  sa  grandeur; 
elle  s’y  fait  mieux  comprendre  que  partout  ail¬ 
leurs.  Quant  à  ce  qui  est  des  pères,  il  est  écono¬ 
mique  de  s’en  passer.  Nos  faibles  moyens  ne  pour¬ 
raient  suffire  ici  à  l’entretien  d’un  curé,  et,  si  nous 
avions  la  fantaisie  d’en  demander  un,  il  nous  fau¬ 
drait  redoubler  de  travail  et  nous  priver  du  néces¬ 
saire  pour  le  nourrir. 

—  Un  bon  prêtre  pourrait  vous  être  fort  utile.  Il 
pourrait  instruire  vos  enfants,  donner  de  bons  con- 

1.  Les  Indiens  donnent  ce  titre  à  toute  personne  vêtue  un 
peu  proprement.  Je  l’ai  entendu  prodiguer  souvent  à  mon 
domestique  qui  en  était  tout  fier  et  tout  insolent.  Le  mot  de 
cavallero  se  donne  aux  gens  distingués  ou  qui  paraissent 
l’être. 

Le  mot  don  se  donne  a  tout  le  monde  comme  le  mot  seîïov. 
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seils  à  vos  femmes,  et  vous  soigner  quand  vous  êtes 
malades. 

Reymundo  ne  put  contenir  un  éclat  de  rire,  tant 
mon  observation  lui  paraissait  naïve. 

—  Nos  curés,  reprit-il  après  un  instant,  ne  sont 
point  aussi  charitables  qu’ils  le  disent.  Ils  ne  con¬ 
sentent  guère  à  s’enterrer  dans  nos  villages  que 
pour  nous  prendre  nos  réaux.  Ils  ne  sont  point  des 
instituteurs  pour  nos  enfants,  des  conseillers  pour 
nos  femmes,  des  guérisseurs  pour  nous;  ils  sont 
pour  nous  tous  des  maîtres  très-durs  qui  s’efforcent 
de  pervertir  notre  faible  raison.  Ils  passent  leur 
temps  à  créer  des  confréries,  à  enrichir  leur  église 
au  détriment  de  nos  cabanes,  et  à  vendre  toutes 
sortes  de  sacrements  qu’ils  imposent  à  nos  femmes. 
Ils  ont  toujours  des  menaces  à  la  bouche;  il  semble 
qu’ils  tiennent  les  clefs  de  l’enfer  dans  leur  poche 
et  qu’ils  n’aient  qu’un  mot  à  dire  pour  nous  en  faire 
ouvrir  les  portes.  Nos  curés  ne  sont  pas  des  saints, 
et  Votre  Grâce  ne  manquera  pas  d’en  trouver,  le 
long  de  sa  route,  qui  lui  rappelleront  ce  que  je  lui 
en  dis. 

—  Senor,  interrompit  la  femme  de  Reymundo, 
mon  mari  est  bon  catholique  ;  il  aime  les  pères  et 
leur  bon  Dieu  aussi. 

—  N’aie  pas  peur,  Concha,  fit  Reymundo  en  sou¬ 
riant  à  sa  femme,  je  n’ai  rien  dit  de  mal  des  pères; 
et  pour  ce  qui  est  du  bon  Dieu  ,  il  lit  dans  mon 
cœur,  et  cela  me  suffit. 
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Je  ne  voulais  pas  en  savoir  davantage  sur  le  point 
que  j’avais  posé. ‘Je  rassurai  la  pauvre  femme  en  lui 
disant  que  son  mari  était  un  brave  homme  que  j’ai¬ 
mais  pour  sa  franchise,  et  que  d’ailleurs  ce  n’était 
pas  un  péché  que  de  ne  pas  aimer  les  mauvais 
prêtres  qui  font  commerce  des  sacrements  et  des 
prières. 

Je  fis  dresser  mon  lit  de  camp  et  m’allai  bientôt 
coucher  en  compagnie  de  tout  ce  que  le  rancho  ren¬ 
fermait  de  créatures  du  bon  Dieu.  J’étais  dans  une 
véritable  arche  de  Noé  :  il  y  avait  de  tout,  des 
poules,  des  porcs,  des  insectes,  des  enfants  et  des 
jeunes  gens.  Je  ne  pus  fermer  l’œil  de  toute  la  nuit, 
et  ce  fut  avec  un  vrai  bonheur  que  j’entendis  mes 
mozos  faire  les  préparatifs  du  départ. 

Je  me  levai  sans  déranger  mes  divers  compagnons 
de  nuit,  et  je  sortis  pour  surveiller  l’enharnache- 
ment  des  chevaux  et  le  chargement  des  mules. 

Tous  les  buissons  étaient  éclairés  par  des  millions 
de  mouches  phosphorescentes.  On  entendait  dans 
l’intérieur  de  la  forêt  tous  les  bruits  que  font  les 
chasseurs  de  nuit;  la  lune,  blanche  comme  un  disque 
d’argent,  faisait  courir  toutes  sortes  de  silhouettes 
fantastiques  le  long  des  grands  arbres,  et  le  mur¬ 
mure  de  la  rivière  Motagua,  roulant  sur  son  lit  de 
pierres  volcaniques,  me  faisait  croire  à  un  orage 
prochain. 

Mes  hôtes  se  levèrent  pour  me  dire  adieu.  La 
femme  de  Reymundo  arriva  près  de  moi  demi-nue, 
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et  elle  me  tendit  une  coupe  de  bois  remplie  d’un 
breuvage  fermenté  que  je  ne  crus  pas  devoir  refuser 
de  porter  à  mes  lèvres.  Après  lui  avoir  mis  quelques 
réaux  dans  la  main,  je  montai  à  cheval,  et  bientôt 
j’eus  perdu  de  vue  le  petit  rancho  hospitalier. 


VIII 


LA  ROUTE  D’iZABAL  A  ZACAPA. 

HALTE  A  LA  FERME  ü’iGUANA. —  ARRIVÉE  A  GUALAN. 
LES  POLITIQUES  DE  CETTE  VILLE. 


Nous  venons  d’entrer  à  la  ferme  d’Iguana.  Le 
propriétaire  de  cette  ferme  est  un  Portugais  nommé 
don  Joaquin  Ferro.  Il  peut  avoir  soixante  ans;  il  est 
très-brusque,  très... -Portugais,  et  la  politesse  qu’il 
me  témoigne  semble  lui  coûter  beaucoup  d’efforts. 
Je  suis  assis  dans  un  beau  hamac  accroché  dans  un 
petit  salon  fort  propre  et  ayant  vue  sur  le  plateau 
boisé  qui  entoure  la  ferme.  Des  servantes,  dirigées 
par  madame  Ferro,  belle  ladina  qui  crie  et  qui  jure 
après  elles,  s’occupent  à  dresser  une  table  dans  le 
salon.  Elles  déplient  des  nappes,  des  serviettes, 
essuient  des  verres  et  rangent  des  assiettes.  M.  Ferro 
semble  fier  de  son  luxe  de  ménage,  et  j’ai  moi- 
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même  un  certain  plaisir,  en  voyant  que  je  vais 
dîner  plus  chrétiennement  que  je  ne  l’ai  fait 
la  veille. 

On  servit  bientôt.  Le  menu  du  dîner  était  fort 
varié;  il  se  composait  d’une  soupe  aux  haricots 
noirs  avec  des  biscuits  de  mer  concassés,  d’un  plat 
de  concombres  à  la  sauce,  d’un  chapelet  d’œufs 
d’iguana,  d’un  rôti  de  chèvre  flanqué  de  tourterelles 
et  d’un  dessert  de  fruits  très-beaux  et  très-parfumés. 
Quant  au  vin,  M.  Ferro  m’offrit  de  l’aguardiente.  On 
prit  le  café  dans  une  véranda  ouverte  sur  la  forêt 
et  toute  tapissée  de  rosiers  du  Bengale  et  de  jasmins 
d’Espagne. 

J’admirai  quelques  beaux  chevaux  en  liberté 
autour  de  la  maison.  Ils  étaient  de  race  mexicaine, 
et,  partant,  de  race  arabe.  M.  Ferro  avait  l’intention 
d’en  vendre  quelques-uns  ;  mais  les  prix  qu’il  en 
voulait  avoir  me  parurent  si  élevés  que  je  ne  crus 
point  pouvoir  lui  faire  d’offres. 

J’ai  parlé  d’un  chapelet  d’œufs  d’iguana  qu’on 
nous  servit  à  dîner.  L’iguana  est  une  espèce  de  sau- 
rien  long  de  trente  centimètres,  ressemblant  au 
caméléon.  Il  a  dans  le  ventre  une  quantité  d’œufs 
d’un  go  lit  délicieux.  C’est  ce  reptile,  très-commun 
dans  ces  parages,  qui  a  fait  donner  le  nom  d’iguana 
à  la  ferme  de  M.  Ferro. 

On  m’apporta  la  carte  de  mon  dîner.  Elle  s’élevait 
à  sept  piastres  et  huit  réaux,  environ  trente-huit 
francs.  Mon  domestique,  un  Belge  qui  ne  manquait 
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pas  d’esprit  et  qui  m'a  quitté  à  Zacapa  pour  se  faire 
négociant,  paya  tout  en  chantant  : 

Chez  vous,  l’hospitalité  se  vend, 

Elle  ne  se  donne  jamais! 

Mais  M.  Ferro  n’avait  pas  vu  jouer  la  dame 
Blanche,  et  les  vers  de  M.  Scribe  qu’on  estropiait  et 
parodiait  lui  importaient  fort  peu. 

Nous  partîmes. 

Après  avoir  quitté  le  large  plateau  d’Iguana,  nous 
entrâmes  dans  un  sentier  bordé  d’arbres  en  fleur, 
mais  tellement  encombré  de  roches,  tellement  cre¬ 
vassé  et  coupé  de  petits  cours  d’eaux  jaillissantes, 
qu’il  nous  fallut  plus  de  trois  heures  pour  le  dépas¬ 
ser.  Ce  petit  sentier  ne  s’appelle  pas  moins  el  camino 
real.  Si  l’on  savait  en  France  ce  que  sont  les  che¬ 
mins  royaux  de  la  république  de  Guatemala,  on  vou¬ 
drait  croire  que  les  Guatémaliens  ne  les  appellent 
ainsi  que  pour  dénigrer  la  royauté;  mais  telle  n’est 
pas  l’intention  de  ces  honnêtes  républicains,  qui 
aujourd’hui,  bien  repentants  de  s’être  affranchis  de 
l’Espagne,  seraient  tout  prêts  à  se  raccrocher  cà  elle 
et  à  se  laisser  gouverner  par  la  main  de  la  reine 
Isabelle,  qui  est  assurément  beaucoup  plus  douce 
et  beaucoup  moins  noire  que  celle  de  leur  pré¬ 
sident*. 

I.  Le  gouvernement  de  Guatemala  a  repris  dans  son  dra¬ 
peau  les  couleurs  de  l’Espagne. 
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11  y  a  à  Guatemala  un  ingénieur  en  chef  des  ponts 
et  chaussées.  Cet  honorable  fonctionnaire,  ancien 
sous- officier  belge,  sous  le  prétexte  assez  raison¬ 
nable  qu’on  ne  lui  paye  pas  toujours  très-régu¬ 
lièrement  ses  honoraires,  abandonne  les  routes  à 
tous  les  caprices  d’nne  végétation  désordonnée,  et 
si  les  mules  qui  convoient  les  marchandises,  de 
Guatemala  à  Izabal  et  de  ce  port  à  la  capitale,  ne  se 
chargeaient  pas  de  maintenir  les  petits  sentiers  ser- 
pentueux  qu’on  appelle  chemins  royaux,  il  est  pro¬ 
bable  que  la  forêt  envahirait  bientôt  toute  voie  de 
communication  et  que  de  beaux  arbres  prendaient 
promptement  droit  de  cité  dans  le  domaine  dudit 
fonctionnaire.  Les  mules  de  la  république  mérite¬ 
raient  donc,  à  notre  avis,  beaucoup  mieux  que 
M.  Van...  de  je  ne  sais  plus  quoi,  le  titre  d’ingé¬ 
nieur,  et  il  pourrait  bien  arriver  que  le  gouverne¬ 
ment  pensât  tout  h  fait  comme  nous.  Cela  serait 
sans  doute  peu  flatteur  pour  M.  Van...  de  tout  ce 
qu’on  voudra;  mais  en  réalité  je  ne  sais  trop  ce  que 
les  chemins  royaux  pourraient  perdre  à  cette  per¬ 
mutation  d’un  nouveau  genre. 

Au  bout  du  sentier  était  un  précipice  qu’il  nous 
fallut  descendre  et  remonter  avec  les  plus  grandes 
difficultés. 

A  chaque  pas  nos  chevaux  s’arrêtaient,  effrayés 
par  le  bruit  d’un  torrent,  par  l’éboulement  des 
terres  ou  par  quelque  tronc  d’arbre  renversé  ;  et 
puis  c’étaient  les  sangles  de  nos  selles  qui  s’élargis- 
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saient  ou  qui  cassaient  et  qu’il  fallait  resserrer  ou 
raccommoder.  Les  mozos  juraient  après  leurs  mules 
et  couraient  de  l’une  à  l’autre  pour  soutenir  les 
bagages  toujours  près  de  tomber.  Tous  ces  tracas, 
tous  ces  ennuis  étaient  compensés  par  la  beauté 
d’un  site  indescriptible.  Le  précipice  était  tout  plein 
d’arbres  magnifiques  plantés,  en  quelque  sorte,  sur 
la  roche  vive;  des  bouffées  de  parfums  passaient 
dans  l’air  et  nous  apportaient  tour  à  tour  la  douce 
et  pénétrante  odeur  de  la  vanille,  des  fleurs  de 
citronnier,  ou  celle  encore  plus  fine  des  monjas  et 
des  squisuchels,  des  suquinés  et  des  belles  et  splen¬ 
dides  danylées. 

Nous  arrivâmes  à  huit  heures  du  soir  à  Gualan, 
petit  bourg  habité  par  huit  ou  neuf  cents  familles 
indiennes  et  ladinas,  et  bâti  sur  un  plateau  aride 
au  bas  duquel  coule  une  rivière  tout  encombrée 
de  roches  et  d’énormes  racines  chevelues  qui,  de 
chaque  rive,  s’étendent  dans  toutes  les  directions 
et  forment  des  barrages  presque  infranchissables. 
On  nomme  cette  rivière  la  Motagua. 

Le  curé,  que  je  rencontrai  en  arrivant,  m’engagea 
à  aller  loger  chez  lui;  mais  ayant  appris  que  Gualan 
avait  une  assez  bonne  poscida,  je  le  remerciai  et  le 
priai  seulement  de  vouloir  bien  m’y  faire  conduire. 

Un  accident  survenu  à  l’un  de  mes  mozos  m’obli¬ 
gea  à  passer  la  journée  du  lendemain  à  Gualan. 
J’employai  mon  temps  à  m’aller  baigner  à  la  rivière 
et  à  visiter  M.  le  curé.  Ce  bon  curé  me  reçut  à  bras 
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ouverts-,  il  m’entraîna  tout  de  suite  dans  sa  petite 
église,  et,  après  que  j’y  eus  admiré  tout  ce  qu’il  lui 
plut  de  me  faire  admirer,  nous  retournâmes  au 
presbytère.  L’alcade  de  Gualan  et  deux  ou  trois 
notables  étaient  venus  pour  entretenir  leur  curé  des 
événements  de  l’intérieur.  Or,  comme  ces  événe¬ 
ments  pouvaient  m’intéresser,  je  priai  le  curé  de  les 
recevoir  et  de  les  interroger  sur  ce  qu’ils  avaient 
appris  de  l’insurrection  des  Lucios.  L’alcade  de 
Gualan  était  un  chaud  partisan  du  général  Vicente- 
Cruz,  le  chef  cle  la  guerre  clés  peuples,  et,  si  son 
audace  eût  répondu  au  désir  qu’il  caressait,  il  se  fût 
bientôt  mis  à  la  tête  de  ses  administrés  pour  aller 
aider  à  culbuter  le  pauvre  gouvernement  de  Guate¬ 
mala.  Une  chose  étonnante,  dans  ce  pays,  c’est 
l’amour  du  changement  dont  tous  les  habitants  sont 
également  épris.  Il  n’est  pas  de  pueblo,  si  pauvre 
et  si  petit  qu’il  soit,  qui  n’ait  tenté  plusieurs  fois  de 
se  détacher  de  la  métropole.  Les  insurrections  sont 
pour  ainsi  dire  endémiques  dans  l’Amérique  cen¬ 
trale,  et  il  n’est  pas  rare  de  voir  tel  arriero  ou  porte¬ 
faix1  devenir,  avec  l’aide  de  quelques  montagnards, 
généralissime  d’une  révolution  qui,  après  deux  ou 
trois  mois  de  durée,  conduit  son  auteur  au  fauteuil 
présidentiel,  quand  elle  ne  le  conduit  pas  à  la  fusil- 

1.  Le  général  Nuflo,  que  j’ai  connu,  était  un  arriero.  Je  crois 
que,  lassé  de  ses  grandeurs,  il  a  repris  son  ancien  métier  à 
Zacapa. 
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lation.  Ces  insurrections  ont  leur  cause  dans  la  mau¬ 
vaise  administration  du  gouvernement  central ,  qui 
sacrifie  tout  le  pays  aux  besoins  de  la  capitale  et 
laisse  les  habitants  des  campagnes  se  distraire  de 
leur  misère  par  de  perpétuelles  agitations. 

L’alcade  de  Gualan  était  un  riche  Indien,  fort 
intelligent,  très-patriote,  et  qui  aurait  bien  voulu, 
ne  fût-ce  que  pour  un  jour,  avoir  son  petit  bout  de 
rôle  politique  à  jouer.  Il  faisait  hautement  des  vœux 
pour  le  triomphe  du  général  Vicente-Cruz  et  ne  dou¬ 
tait  pas  un  moment  que  ce  chef  des  insurgés  ne 
parvînt  à  entrer  dans  la  capitale  en  vainqueur.  Je 
voulais  savoir  quels  étaient  les  projets  de  ce  grand 
homme  en  fait  de  gouvernement  et  quels  avantages 
pourraient  ressortir  .de  son  triomphe,  en  supposant 
que  son  triomphe  fût  aussi  certain  que  nous  l’as¬ 
surait  l’alcade.  Le  curé,  qui  lui-même  penchait  un 
peu  pour  l’insurrection,  m’assura  que  Vicente-Cruz 
était  un  honnête  homme,  qu’il  avait  des  vues  so¬ 
lides,  et  qu’il  s’empresserait  de  s’occuper  du  sort  des 
Indiens  s’il  parvenait  à  saisir  le  pouvoir  présidentiel. 

—  Toutes  les  révolutions,  me  dit-il,  qui  ont  eu 
lieu  jusqu’à  ce  jour  n’ont  jamais  été  profitables  qu’à 
ceux  qui  les  ont  faites.  Leur  unique  but  a  toujours 
été  de  faire  arriver  tel  ou  tel  homme  au  pouvoir, 
et,  ce  grand  fait  accompli,  les  abus  ont  repris  leur 
marche.  Toutes  les  ressources  de  la  république  ont 
été  absorbées  par  la  capitale;  elles  ont  servi  à  enri¬ 
chir  quelques  particuliers  et  à  bâtir  quelques  églises, 
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voilà  tout!  Jamais  un  président  n’a  eu  l’idée  de  faire 
faire  quelques  travaux  utiles,  de  protéger  l’agricul¬ 
ture,  d’encourager  l’industrie;  il  s’est  appuyé  sur  le 
clergé,  et  il  a  toujours  sacrifié  les  intérêts  du  pays  à 
sa  propre  conservation.  Le  général  Vicente-Cruz  est 
un  homme  supérieur  à  tous  les  chefs  d’État  que  nous 
avons  eus  jusqu’à  présent.  Il  sait  que  la  république 
n’est  pas  seulement  la  capitale,  mais  qu’elle  se  com¬ 
pose  de  tout  un  vaste  territoire  occupé  par  un  peuple 
envers  lequel  il  est  grand  temps  de  se  montrer 
juste.  11  a  un  grand  bon  sens,  il  sait  que  son  pays  a 
besoin  des  gens  d’Europe  pour  s’améliorer,  se  déve¬ 
lopper;  il  sait  que  Guatemala  n’a  point  d’hommes 
capables  de  le  seconder,  et,  s’il  arrive  au  pouvoir, 
on  le  verra  appeler  auprès  de  lui  tous  les  hommes 
spéciaux  dont  manque  la  république. 

—  Oui ,  dit  l’alcade,  le  général  don  Vicente  est 
aussi  habile  général  que  bon  politique,  et  tous  ceux 
qui  veulent  la  régénération  de  leur  pays  doivent  le 
soutenir  de  leurs  bras  et  de  leur  argent. 

N’ayant  point  d’objection  à  faire  aux  éloges  que 
je  venais  d’entendre  en  l’honneur  du  chef  de  la 
guerre  des  peuples,  je  pris  mon  chapeau  et  je  saluai 
l’alcade  et  le  curé,  qui  me  dit  : 

—  Permettez-moi  donc,  monsieur,  de  vous  accom¬ 
pagner. 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  partager  mon  mau¬ 
vais  dîner. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  des  dîners  de  la  Deside- 
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rada  ;  elle  a  la  prétention  d’être  une  cuisinière  sans 
égale. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  si  ses  prétentions  sont 
fondées.  Venez,  mon  cher  curé. 

Chemin  faisant,  nous  rencontrâmes  un  vieillard 
mulâtre  qui  m’apostropha  en  patois  créole  et  me 
demanda  avec  beaucoup  de  gestes  enthousiastes  des 
nouvelles  de  la  santé  du  grand  empereur  Napoléon. 

—  Ce  pauvre  diable,  me  dit  le  curé,  est  de  Santo- 
Domingo.  Il  prétend  avoir  été  au  service  du  général 
Leclercq,  et,  si  vous  avez  quelques  réaux  à  lui 
donner,  il  vous  sera  facile  de  vous  en  débarrasser. 

Le  vieux  bonhomme  prit  ma  monnaie  et  alla  la 
boire  dans  un  eslanco  voisin,  criant  à  tue-tête  :  Vive 
Napoléon!  Vive  le  général  Leclercq! 

La  Desiderada,  la  directrice  de  la  posada  de 
Gualan ,  était  une  cuisinière  très- distinguée.  Elle 
nous  servit  un  rôti  de  jeunes  perroquets,  des  pois¬ 
sons  garnis  de  champignons  et  une  salade  dont  j’ai 
gardé  le  souvenir  pendant  quarante-huit  heures. 

Nous  partîmes  à  minuit  de  Gualan,  et  le  len¬ 
demain,  de  bonne  heure,  nous  fîmes  notre  entrée  à 
Zacapa. 


IX 


UN  INDIEN  PRÉVOYANT.  —  ARRIVÉE  A  ZACAPA. 
RENCONTRE  DE  M.  CLOQUET. 


La  vue  de  Zacapa  représente  assez  bien  un  bourg 
de  la  Judée.  Montagnes  de  sable  grises  comme  de 
la  cendre,  vastes  steppes  brûlés  sur  lesquels  on 
n’aperçoit  que  de  rares  cactus  gigantesques  s’élevant 
sous  les  formes  les  plus  bizarres  à  de  longues  dis¬ 
tances  les  uns  des  autres.  La  ville  est  bâtie  sur  un 
large  plateau,  au  bas  duquel  serpente,  dans  un  lit 
en  désordre,  la  petite  rivière  dont  elle  porte  le  nom. 
C’est  seulement  aux  bords  de  cette  rivière  qu’on 
peut  voir  un  peu  de  verdure.  Tout  ce  qui  entoure 
la  ville  est  d’une  atroce  aridité. 

Avant  d’entrer  à  Zacapa,  nous  rencontrâmes  deux 
Indiens  occupés  à  élever  une  pyramide  sur  le  bord 
de  la  route  avec  de  grosses  pierres.  Le  sérieux  avec 
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lequel  ils  travaillaient  me  fit  penser  qu’en  cet 
endroit  un  crime  avait  pu  être  commis  et  qu’ils 
en  voulaient  consacrer  le  souvenir  par  un  monu¬ 
ment  de  leur  façon;  mais  Maximo,  à  qui  je  venais 
de  faire  part  de  ma  supposition ,  se  mit  à  rire 
comme  un  fou,  et  il  appela  à  lui  un  des  deux 
architectes  : 

—  José,  lui  dit-il,  explique  un  peu  à  Monsieur  ce 
que  tu  fais  là  avec  ces  pierres. 

—  C’est ,  répondit  l’Indien ,  une  colonne  de 
sûreté... 

—  Comment!  une  colonne  de  sûreté?  Qu’est-ce 
que  cela?  fis-je  avec  étonnement. 

—  Mais,  senor,  répliqua  l’Jndien,  il  faut  bien  que 
j’aie  une  garantie  de  la  fidélité  de  ma  femme. 

—  Ce  n’est  que  juste,  mon  ami.  Seulement 
je  ne  comprends  pas  trop  le  rapport  qui  peut 
exister  entre  la  fidélité  de  ta  femme  et  la  colonne 
que  tu  bâtis. 

—  Senor,  j’élève  vingt-deux  pierres  les  unes  sur 
les  autres  et  sans  les  fixer  autrement  que  par  leur 
propre  poids.  Si  à  mon  retour  ces  pierres  n’ont 
point  bougé,  c’est  que  ma  femme  sera  restée  ver¬ 
tueuse;  si,  au  contraire,  elles  sont  dérangées  ou 
tombées,  j’en  conclurai  tout  naturellement  que  ma 
femme  a  eu  des  amants,  et  alors... 

—  Mais,  José,  il  peut  bien  arriver  que  le  vent  ou 
toute  autre  cause  dérange  et  renverse  ta  pyramide, 
et  que  ta  femme  n’ait  point  eu  d’amants. 
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—  Senor,  le  grand  saint  d’Eèquipulas*  n’a  jamais 
trompé  personne,  et  c’est  lui  qui  a  légué  aux  maris 
cet  excellent  moyen  pour  voir  clair  dans  la  conduite 
de  leurs  femmes. 

Je  donnai  pour  cette  utile  découverte  quelques 
réaux  à  l’Indien  et  me  promis  delà  communiquer  à 
mes  compatriotes.  Puissent-ils  en  tirer  honneur  et 
profit! 

En  entrant  dans  la  ville,  nous  fûmes  contraints 
de  nous  arrêter  pour  laisser  passer  un  riche  enterre¬ 
ment.  Une  douzaine  de  joueurs  de  violons  etde  flûtes, 
raclant  et  soufflant  des  quadrilles ,  précédaient  le 
cercueil  orné  de  fleurs  et  d’oripeaux.  Dans  ce  cer¬ 
cueil  était  un  cadavre  de  vieillard  revêtu  d’un  cos¬ 
tume  de  moine.  Le  mort  était  un  riche  négociant  de 
Zacapa  qui,  de  son  vivant  et  moyennant  une  grosse 
somme  payée  au  curé ,  avait  obtenu  de  celui-ci 
d’être  enterré  dans  un  habit  de  franciscain,  ne 
doutant  nullement  de  forcer  la  porte  du  paradis  à 
l’aide  de  ce  pieux  travestissement. 

Je  louai  une  petite  maison  pour  attendre  à  Zacapa 
le  moment  où  je  pourrais  reprendre  mon  voyage;  car 
tous  les  renseignements  qui  m’étaient  fournis  sur  le 

1.  Esquipulas  est  un  grand  village  aux  environs  de  Cliiqui- 
mula.  On  y  tient  une  très-belle  foire  tous  les  ans  au  xuois  de 
décembre.  Le  saint  d’Esquipulas,  grand  christ  nègre,  a  la  répu¬ 
tation  de  faire  beaucoup  de  miracles,  notamment  celui  de  ren¬ 
dre  les  femmes  fidèles  à  leurs  maris. 
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peu  de  sûreté  des  routes  étaient  de  nature  à  arrêter 
César  en  personne1. 

Je  m’installai  dans  ma  bicoque  ;  j’allai  voir  le  curé 
de  Zacapa.  Ce  curé  était  un  Espagnol  ;  il  avait  dans 
sa  paroisse  une  immense  influence  et  passait  pour 
un  saint  aux  yeux  des  Indiens.  Il  m’offrit  ses  services 
avec  empressement  et  il  m’engagea  à  venir  m’instal¬ 
ler  chez  lui  dans  le  cas  où  la  présence  prochaine  des 
insurgés  amènerait  quelque  désordre  dans  la  ville. 
Je  remerciai  l’obligeant  curé,  et  je  lui  fis  comprendre 
qu’étant  étranger,  et  par  conséquent  en  dehors  de 
tout  parti,  il  était  peu  probable  que  j’eusse  quelque 
chose  à  redouter  des  Indiens,  qui,  d’après  l’opinion 

1.  M.  Martial  Cloquet,  consul  général  de  Belgique  au  Cen¬ 
tre-Amérique  m’écrivait  : 

«  Il  faut  absolument  différer  votre  départ  de  Zacapa  jusqu’à 
«  l’arrivée  du  chef  des  insurgés  qui  pourra  vous  donner  une 
«  escorte  pour  assurer  votre  voyage.  Partir  en  ce  moment  serait 
«  commettre  la  plus  grande  imprudence.  Les  routes  sont  infes¬ 
te  tées  de  voleurs  qui,  dernièrement  encore,  ont  assassiné  un  de 
«  mes  compatriotes  après  l’avoir  entièrement  dépouillé. 

«  Veuillez  disposer  de  moi  en  toutes  circonstances  et 
agréer,  etc. 

«  Je  compte  arriver  bientôt  à  Zacapa  et  j’aurai  bien  du 
«  plaisir  à  vous  y  trouver.  » 

Plusieurs  voyageurs  venant  de  Guatemala  étaient  arrivés 
tout  nus  à  Zacapa.  J’en  vis  un  qui  me  raconta  des  horreurs 
On  l’avait  volé,  battu,  assassiné...  C’était  un  poltron  qui 
calomniait  les  Indiens,  pour  corriger  son  manque  de  bra¬ 
voure. 
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que  j’avais  pu  me  faire  d’eux  pendant  mon  voyage, 
paraissaient  être  des  hommes  beaucoup  plus  raison¬ 
nables  qu’on  ne  se  plaisait  à  le  dire. 

—  Enfin,  répondit  le  curé,  disposez  de  moi  sans 
réserve;  je  serai  toujours  heureux  de  pouvoir  vous 
être  utile  ;  mais  je  ne  désire  pas  que  vous  ayez  besoin 
de  recourir  à  mon  intervention. 

En  rentrant  dans  ma  baraque,  je  trouvai  un 
grand  monsieur  occupé  à  boire  du  grog,  tout  en  se 
balançant  dans  mon  hamac.  11  se  leva  aussitôt,  me 
dit  bonjour  en  français  et  me  tendit  une  main  que 
j’ai  toujours  serrée  depuis  avec  affection.  Ce  mon¬ 
sieur  était  le  consul  général  de  Belgique,  M.  Martial 
Cloquet,  qui  venait  d’arriver  à  Zacapa. 

Nous  causâmes  pendant  deux  heures  des  choses 
de  l’Europe  et  nous  dînâmes  ensemble.  Après  dîner, 
nous  sortîmes  pour  nous  promener  du  côté  de  la 
rivière. 

La  rivière  de  Zacapa  était  à  cette  heure  pleine  de 
lavandières  et  de  jeunes  baigneuses.  11  y  avait  du 
lieu  où  nous  nous  étions  arrêtés  deux  ou  trois  jolis 
tableaux  de  genre  à  faire;  et  si  jamais  j’ai  regretté 
de  n’être  pas  peintre,  ç’a  été  ce  jour-là  ! 

M.  Cloquet  était  un  homme  de  trente-huit  à  qua¬ 
rante  ans.  Son  caractère,  son  esprit,  sa  vive  imagi¬ 
nation  et  sa  pétulance  l’eussent  fait  prendre  plutôt 
pour  un  Italien  que  pour  un  Flamand.  Il  avait  le 
teint  bronzé,  les  cheveux  brûlés  par  le  soleil,  et  sa 
mise,  qui  était  fort  pittoresque,  le  grand  sabre  qu’il 
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portait  au  côté,  les  pistolets  qu’il  avait  dans  sa  cein¬ 
ture,  tout  cela  lui  donnait  fort  peu  la  tournure  d’un 
brave  et  pacifique  agent  de  la  Belgique. 

—  Ah  çà,  voyons,  me  dit-il  en  riant,  nous  avons 
dix  ou  douze  jours  à  passer  ici ,  il  ne  faut  pas  que 
nous  y  mourions  d’ennui  ;  autant  vaudrait  mourir 
par  le  couteau  des  Indiens,  cela  au  moins  serait 
plus  tôt  fait...  Aimez-vous  la  chasse? 

—  Pas  du  tout. 

—  Aimez-vous  le  champagne? 

—  Je  l’exècre. 

—  Aimez-vous?... 

—  Nenni  ! 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  Vous  aurez  le 
spleen  demain,  la  fièvre  après  demain,  et  je  vous 
enterrerai  dans  huit  jours  :  jolie  perspective  que 
j’ai  là! 

—  Je  n’aurai  pas  le  spleen  si  vous  voulez  bien  de 
temps  en  temps  me  tenir  compagnie  ;  et  si  la  fièvre 
vient,  eh  bien  !  nous  la  chasserons  avec  du  quin¬ 
quina. 

—  Pouah!  du  quinquina?  vous  en  êtes  encore  à 
croire  à  l’efficacité  de  ce  remède?  Mais  j’en  ai  mangé 
des  boisseaux,  de  quinquina,  moi  qui  vous  parle, 
et  la  fièvre  ne  m’a  jamais  quitté. 

—  Êtes-vous  donc  malade? 

—  Si  je  suis  malade?  11  y  a  quatre  ans  que  j’ai 
la  fièvre,  une  fièvre  paludéenne,  comme  disent  les 
docteurs.  Savez-vous  comment  je  la  combats? 


ARRIVEE  A  ZACAPA. 


259 


—  Dites-le-moi  donc  vite. 

—  Eh  bien  !  je  fais  un  exercice  du  diable,  je  bois 
du  grog,  cela  méfait  transpirer,  et  la  fièvre  s’en  va. 

—  Mais  je  n’aime  pas  le  grog,  moi. 

—  Aimez-vous  donc  mieux  le  quinquina? 

—  Non,  mais  c’est  un  remède. 

—  Il  est  joli,  votre  remède! 

—  Vous  avez  raison,  et  je  vous  promets  de  boire 
tout  ce  que  vous  voudrez  si  la  fièvre  m’arrive;  mais, 
puisqu’elle  n’est  pas  venue  encore,  je  puis  me  dis¬ 
penser  de  faire  usage  de  votre  grog.  Il  sera  temps 
d’en  venir  là  quand  je  serai  malade. 

—  Le  grog,  je  vous  le  dis  très-sérieusement,  est 
un  excellent  préservatif  contre  les  maladies  de  ce 
pays*.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  les  limo¬ 
nades  que  vous  prenez  vous  empoisonneront. 

—  Cela  se  peut.  Aussi  dès  aujourd’hui  je  les  rem¬ 
placerai  par  de  l’eau  claire. 

1.  M.  Cloquet  avait  raison  :  le  grog,  c’est-à-dire  l’eau  et,  le 
rhum,  est  un  bon  remède  contre  la  fièvre.  Il  ne  faut  jamais 
boire  d’eau  pure  dans  les  pays  chauds.  Les  Indiens,  en  voyage, 
font  toujours  chauffer  l’eau  qu’ils  boivent.  Quelquefois  ils  y 
ajoutent  quelques  grains  de  sel  pour  lui  enlever  son  insi¬ 
pidité. 

Je  crois  pouvoir  recommander  aux  Européens  qui  voyagent 
dans  l’Amérique  centrale  de  boire  du  grog  de  préférence  à 
toute  autre  boisson. 

Pour  s’acclimater  vite,  il  faut  observer  certaines  règles  d’hy¬ 
giène,  éviter  l’air  humide  du  soir  et  du  matin,  manger  peu  et 
prendre  tous  les  jours  un  bain  froid. 
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—  Dieu  vous  en  garde!  Ne  buvez  jamais,  jamais 
d’eau  pure  à  Zacapa.  L’eau  est  un  véritable  poison. 

—  Mais  je  meurs  de  soif,  et  il  me  faut  bien  boire 
quelque  chose. 

—  Suivez-moi,  dit  M.  Cloquet. 

—  Où  me  mènerez-vous? 

—  Chez  un  de  mes  amis  qui  a  pour  vous  un  breu¬ 
vage  innocent. 

M.  Cloquet  m’introduisit  chez  un  riche  négociant 
de  la  ville.  Ce  monsieur  m’offrit  de  l’eau  de  cannelle 
et  de  poivre,  et,  grâce  à  cette  détestable  liqueur,  je 
n’eus  que  cinq  accès  de  fièvre  à  Zacapa. 


X 


PEPA.  —  ENTRÉE  DES  LUCIOS  A  ZACAPA. 
LEUR  GÉNÉRAL  DON  VICENTE-CRUZ. 

LE  CURÉ  NOMMÉ  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 
IMPORTUNITÉS  DES  LUCIOS. 

JE  LEUR  DÉBITE  UN  DISCOURS.  —  VISITE 
A  VICENTE-CRUZ. 


Je  n’étais  pas  trop  mal  dans  ma  cabane.  Deux 
servantes  de  la  posada  du  village  venaient  trois  fois 
par  jour  m’apporter  toutes  sortes  de  mets  qui  met¬ 
taient  en  travail  mon  imagination  autant  que  mes 
mâchoires.  J’avais  des  soupes  de  poissons  sucrées, 
des  filets  d’iguana  sautés  au  vin  de  Xérès,  des  ome- 
tettes  d’œufs  de  guacamayas,  des  confitures  de 
goyaves,  d’ananas,  des  fruits  de  toutes  formes,  de 
toutes  couleurs  et  de  tous  parfums ,  et  des  vins 
d’Espagne  d’une  force  de  plusieurs  chevaux. 
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La  maîtresse  d’école,  ma  voisine,  venait  tous  les 
matins  mettre  de  l’ordre  dans  mes  appartements  ; 
elle  rangeait,  elle  balayait,  époussetait  et  versait 
plusieurs  cruches  d’eau  sur  le  pavé  pour  rafraîchir 
mon  gîte.  C’était  une  excellente  femme  que  cette 
maîtresse  d’école  ;  elle  avait  un  goitre  qui  lui  des¬ 
cendait  sur  la  poitrine,  des  yeux  éraillés,  des  che¬ 
veux  gris  mal  peignés  et  flottant  en  ondes  tempé¬ 
tueuses  sur  ses  épaules  osseuses;  son  teint  avait  la 
couleur  du  chocolat  et  son  visage  était  sillonné  de 
rides  d’une  profondeur  à  y  cacher  le  petit  doigt. 
Quand  elle  entrait  chez  moi,  son  balai  d’une  main 
et  sa  cruche  de  l’autre,  je  songeais  à  toutes  les  sor¬ 
cières  de  Macbeth,  à  toutes  les  sibylles  de  Cumes  et 
autres  lieux,  et  j’enfonçais  ma  tête  au  plus  profond 
de  mon  hamac.  Mais  bientôt  la  voix  douce  et  un  peu 
chantante  de  Pepa  (ainsi  on  la  nommait)  me  faisait 
vaincre  l’espèce  d’effroi  qu’elle  m’inspirait.  Comme 
institutrice,  elle  avait  des  prétentions  au  beau  dire 
et  ne  voulait  jamais  s'en  aller  sans  m’avoir  un  peu 
ébaudi  de  sa  science.  Elle  me  conseillait  de  ne  pas 
manger  de  certains  fruits,  de  ne  pas  m’exposer  au 
vent  du  soir,  au  brouillard  du  matin,  et  de  vaincre 
ma  soif  par  un  breuvage  composé  avec  de  la  cannelle 
et  du  café.  Je  m’étais  en  peu  de  temps  accoutumé  à 
son  visage,  et  je  ne  la  laissais  plus  sortir  sans  lui 
donner  le  plaisir  de  me  raconter  les  bruits  de  la 
ville. 

11  y  avait  cinq  ou  six  jours  que  je  vivais  de  cette 
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vie  un  peu  crustacée,  quand  ma  vieille  et  bonne 
Pepa  entra  chez  moi  à  une  heure  inaccoutumée. 

—  Senor ,  me  dit-elle,  vous  savez  la  nouvelle?... 

—  Quelle  nouvelle?  fis-je  en  me  levant  de  mon 
hamac. 

—  Eh  bien ,  le  général  don  Vicente  est  à  deux 
lieues  d’ici,  et  il  va  bientôt  nous  arriver. 

—  Vraiment? 

—  Vraiment  !  M.  le  curé  et  les  notables  sont  déjà 
partis  à  sa  rencontre,  et,  tenez!  ajouta-t-elle,  voilà 
les  cloches  qui  carillonnent  en  l’honneur  du  chef  cle 
la  guerre  des  peuples. 

Un  bruit  de  voix  et  de  pas  se  fit  entendre  dans  la 
rue.  J’ouvris  ma  porte  et  je  vis  toute  la  population 
sur  pied.  Les  hommes  parlaient  haut,  gesticulaient, 
déraisonnaient  comme  cela  a  toujours  lieu  à  l’ap¬ 
proche  des  grands  événements  ;  les  femmes  se  grou¬ 
paient  derrière  leurs  maris  et  paraissaient  remplies 
d’inquiétude.  On  en  voyait  quelques-unes  courir  les 
rues  avec  des  paquets  de  linge,  des  bourses,  des 
boîtes  de  bijoux  qu’elles  allaient  mettre  en  sûreté 
dans  l’église  ou  dans  la  maison  du  curé.  Les  bouti¬ 
quiers  fermaient  leurs  volets,  les  quelques  autorités 
de  la  ville  sellaient  leurs  mules  et  se  disposaient  à 
abandonner  la  place  aux  arrivants.  Des  mères  fai¬ 
saient  cacher  leurs  filles  dans  les  greniers  du  pres¬ 
bytère  ou  les  entassaient  derrière  l’autel  de  l’église. 
J’étais  sur  ma  porte,  occupé  à  contempler  tout  ce 
mouvement,  à  étudier  les  diverses  physionomies  des 
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habitants,  et  éprouvant  moi-même  quelque  inquié¬ 
tude  à  l’égard  de  mes  malles  et  de  mes  écus,  car 
tout  ce  qu’on  m’avait  dit  de  la  courtoisie  des  Lucios 
n’était  pas  de  nature  à  me  rassurer  beaucoup.  Le 
consul  de  Belgique  entra  : 

—  Comment  allez-vous  ?  me  dit-il. 

—  Mal  !  répondis-je.  J’ai  les  jambes  cassées. 

—  C’est  la  fièvre,  et  partant  ce  n’est  rien.  Voulez- 
vous  boire  un  verre  de  champagne? 

—  Dieu  m’en  garde! 

—  Vous  avez  tort.  Le  champagne,  a  dit  Hippo¬ 
crate,  est  un  bon  remède  pour  la  fièvre. 

—  Vicente-Cruz  va  arriver? 

—  Oui!  il  sera  ici  dans  une  heure. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  C’est  mon  meilleur  ami. 

—  Quel  homme  est-il? 

—  Au  physique,  il  n’est  pas  beau;  au  moral,  il 
est  admirable. 

—  Sérieusement? 

—  Très-sérieusement  ! 

—  Est-ce  qu’il  est  un  homme  instruit,  votre  ami? 

—  11  ne  connaît  peut-être  pas  Puffendorff,  mais  il 
sait  lire,  écrire  et  compter  aussi  bien  que  vous  et 
moi;  et  puis  d’ailleurs  il  a  été  vice-président  de  la 
République. 

—  A-t-il  donc  quelque  idée  de  notre  civilisation  ? 

—  Vicente-Cruz!  ah  çà!  mon  cher,  vous  croyez 
donc  que  mon  ami  est  un  Iroquois,  un  peau-rouge, 
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un  anthropophage?  Mais  d’où  venez-vous  donc  pour 
ignorer  que  nous  sommes  ici  en  pays  civilisé,  et  que 
tous  les  hommes  qui  s’occupent  des  choses  de  cette 
République  sont  plus  savants  que.M.  de  Metternich 
et  ont  autant  d’esprit  que  votre  vieux  Voltaire.  C’est 
la  fièvre  qui  vous  fait  mal  juger  ce  que  vous  voyez. 

Un  bruit  de  coûtes  (pétards),  de  fusillade  lointain, 
suspendit  notre  conversation.  Les  groupes  de  la  rue 
se  dispersèrent,  et  ceux  qui  les  formaient  coururent 
bientôt  du  côté  du  bruit. 

—  N’ha  Pepa,  dit  M.  Cloquet  à  mon  institutrice, 
allez  faire  un  brin  de  toilette,  ma  mie,  voici  les 
amoureux  qui  arrivent. 

—  Ah  !  soupira  Pepa ,  je  n’ai  plus  à  craindre  de 
ces  gens-là  que  des  coups  de  crosse  de  fusil,  et 
aussi  je  ne  bougerai  pas  de  la  maison  de  sa  grâce. 

—  Et  vos  écolières,  malheureuse,  les  laisserez- 
vous  seules  à  la  merci  des  galants  qui  vont  venir? 

—  Mes  écolières  feront  ce  qu’elles  voudront,  ré¬ 
pondit  Pepa  dans  sa  terreur  égoïste. 

—  Courent-elles  donc  quelque  danger  ?  deman¬ 
dai-je  à  M.  Cloquet. 

—  Eh  !  eh  !  fit-il  ;  on  dit  que  les  Lucios  aiment  la 
chair  fraîche. 

—  Alors,  monsieur  Cloquet,  nous  devons  veiller 
sur  elles... 

—  Soit!  veillons!  veillons!  Et  se  tournant  vers 
ma  gouvernante  :  Allons,  ma  Pepa,  ma  bonne  et 
vieille  Pepa,  ajouta-t-il,  va  nous  quérir  tes  brebis  ; 
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elles  seront  ici  protégées  par  la  France  et  la  Bel¬ 
gique,  et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Me  permettez-vous 
de  m’établir  ici  ?  me  demanda-t-il. 

—  Sans  doute  !  lui  répondis-je. 

—  Dame!  quand  les  filles  de  Pepa  seront  entrées, 
nous  serons  un  peu  pressés;  mais  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre  !  et  d’ailleurs  nous  représentons  à  nous 
deux  la  plus  fine  fleur  de  la  chevalerie. 

Pepa  revint  avec  six  enfants  dont  l’aînée  pouvait 
avoir  onze  ans.  Les  pauvres  petites  entrèrent  et 
furent  s’accroupir  dans  un  coin  de  la  case;  leur  maî¬ 
tresse  s’agenouilla  devant  elles  et  se  mit  à  entonner 
les  litanies  de  la  sainte  Vierge. 

Viva  Vicente-Cruz  !  vivan  los  libres  !  mueran  los 
serviles  1  ! 

Ces  cris,  proférés  au  bout  de  la  rue,  nous  annon¬ 
cèrent  l’arrivée  de  l’armée  révolutionnaire.  Notre 
porte  était  grande  ouverte,  M.  Cloquet  et  moi  nous 
nous  tenions  assis  devant,  et  la  bonne  Pepa,  qui  en 
avait  fini  avec  ses  litanies,  guignait  par-dessus 
nos  épaules  ce  qui  se  passait  dans  la  rue. 

Les  cris  allaient  toujours  grossissant,  et  la  foule  hou¬ 
leuse  déroulait  ses  longues  files  à  nos  pieds.  Le  géné¬ 
ral  Vicente-Cruz,  à  cheval  et  flanqué  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche  du  curé  et  des  notables,  parut  bientôt.  Ce 
général  était  vêtu  d’une  veste  en  grosse  laine  rayée 

i.  Vive  Vicente-Cruz!  Vivent  les  hommes  libres!  Meurent 
les  serviles! 


ENTRÉE  DES  LUCIOS  A  ZACAPA. 


267 


et  d’un  pantalon  de  même  étoffe;  il  portait  un  vieux 
chapeau  de  paille,  un  grand  sabre  à  fourreau  de  fer 
au  côté  et  une  petite  cravache  à  la  main.  Son  visage 
était  très-brun,  de  ce  brun  un  peu  rouge  des  Indiens; 
il  avait  une  forte  chevelure  noire,  de  petits  yeux 
noirs,  presque  pas  de  barbe,  une  bouche  bordée  de 
bonnes  grosses  lèvres  souriantes  ;  son  aspect  n’avait 
rien  de  terrible ,  rien  de  menaçant  ;  il  ne  paraissait 
pas  fier  du  triomphe  que  les  poltrons  de  Zacapa 
s’acharnaient  à  lui  faire  ;  il  allait  le  dos  courbé,  l’œil 
un  peu  timide,  un  peu  inquiet,  répondant  de  la  tête 
aux  saluts  qui  lui  étaient  adressés  de  toutes  parts. 
En  passant  devant  notre  porte,  il  se  découvrit,  fit 
un  geste  amical  à  M.  Cloquet  et  lui  dit  d’aller  le 
voir  sans  retard. 

Le  général  était  passé  ;  son  armée  le  suivait.  Elle 
se  composait,  cette  armée,  de  sept  à  huit  cents 
coquins  vêtus  à  la  diable,  armés  de  mauvais  fusils, 
pieds  nus,  bras  nus,  jambes  nues,  marchant  en 
bandes  comme  des  moutons  et  criant  à  tue-tête.  Les 
officiers  conduisant  ce  troupeau  avaient,  comme 
marque  distinctive,  une  paire  de  mauvais  souliers 
aux  pieds  et  un  sabre  qu’ils  brandissaient  et  lais¬ 
saient  à  tout  instant  retomber  sur  les  épaules  noi¬ 
râtres  de  leurs  soldats.  Les  sous-officiers  portaient 
une  gaule  passée  dans  le  canon  de  leur  fusil,  et  l’en 
tiraient  quelquefois  pour  faire  acte  d’autorité  et 
"  montrer  au  public  qu’ils  n’étaient  pas  gens  de  peu. 
11  va  sans  dire  que  cette  gaule  tirée  ne  rentrait 
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jamais  à  sa  place  avant  d’avoir  sifflé  sur  tel  ou  tel 
pauvre  diable  de  soldat. 

Le  curé,  qui  était  devenu,  grâce  aux  circonstances, 
alcade,  corrégidor,  ministre  de  la  guerre,  logea 
toute  cette  multitude  le  long  des  murs  et  sous  le 
portail  de  l’église;  il  lui  fit  distribuer  des  tortillas 
de  maïs,  quelque  peu  de  tafia;  il  la  régala  d’un  ser¬ 
mon  dans  lequel  il  menaçait  des  peines  de  l’enfer 
quiconque  ne  serait  pas  sage  ;  et  quand  il  eut  rempli 
ces  soins,  il  alla  avec  les  notables  et  Vicente-Cruz 
discuter  sur  les  destins  de  la  République. 

M.  Cloquet  m’avait  quitté  pour  aller  renouveler 
connaissance  avec  son  illustre  ami.  J’étais  resté  avec 
mes  écolières  et  leur  maîtresse,  et,  pour  la  première 
fois,  je  me  donnai  la  satisfaction  de  tenir  table. 
Mes  écolières  et  leur  maîtresse  noyèrent  toute  émo¬ 
tion  dans  un  repas  babyïonesque,  et  je  fus  heureux 
d’avoir  sept  visages  épanouis  sous  mon  toit. 

A  chaque  instant  une  tête  de  Lucio  apparaissait  à 
la  porte  : 

—  Senor,  hagame  vd.  el  favor  de  dorme  un  par 
de  zapatos. 

—  Senor,  tenga  vd.  la  bondad  de  darme  un  viejo 
calconcillo. 

—  Senor,  unpoco  de  pan,  por  el  amor  de  Dios. 

—  Senor,  un  realito  para  bever  un  poco  de  aguar- 
diente  à  la  salud  de  su  merced. 

—  Senor,  un  puro. 

—  Senor,  un  sombrero. 
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—  Senor,  un  poco  de’ polvora  para  matar  à  los 
serviles'. 

Je  satisfis  autant  que  possible  aux  demandes  qui 
m’étaient  adressées;  mais  comme  ces  demandes  se 
réitéraient  d’autant  plus  que  les  premières  avaient 
été  bien  accueillies,  je  fus  contraint  de  n’y  plus  ré¬ 
pondre  que  par  des  refus.  Ma  porte  ne  désemplissait 
pas,  et  les  Lucios  commençaient  à  donner  aux  prières 
qu’ils  formulaient  une  intonation  qui  pouvait  les 
faire  prendre  pour  des  ordres.  Pepa  m’exhortait  à  la 
patience,  et  je  voyais  avec  peine  qu’elle  tenait  fort 
peu  à  ce  que  je  conservasse  mes  chemises  et  mes 
pantalons,  car  elle  m’indiquait,  de  son  doigt  maigre 

1.  — Monsieur,  faites-moi  la  grâce  de  me  donner  une  paire 
de  souliers. 

—  Monsieur,  ayez  la  bonté  de  me  donner  un  vieux  pan¬ 
talon. 

—  Monsieur,  un  peu  de  pain  pour  l’amour  de  Dieu. 

—  Monsieur,  un  petit  réal  pour  boire  un  peu  d’eau-de-vie  à 
la  santé  de  votre  grâce. 

—  Monsieur,  un  cigare. 

—  Monsieur,  un  chapeau. 

—  Monsieur,  un  peu  de  poudre  pour  tuer  les  serviles. 

Toutes  ces  demandes  étaient  faites  avec  une  insistance  fati¬ 
gante,  et  ce  qui  les  pouvait  faire  excuser,  c’était  la  misère 
dans  laquelle  se  trouvaient  les  pauvres  soldats  de  la  guerre 
des  peuples.  Le  curé  de  Zacapa  leur  faisait  des  sermons;  mais 
si  cela  était  bon  pour  leur  âme,  cela  était  insuffisant  pour 
leur  corps,  et  il  fallait  absolument  qu’ils  fissent  appel  à  la 
charité  publique  pour  ne  pas  mourir  de  faim  à  Zacapa. 
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et  crochu  que  je  devais  encore  vider  mes  malles  au 
profit  des  soldats  de  don  Vicente-Cruz.  Je  goûtais 
fort  peu  le  sentiment  d’humanité  de  ma  gouver¬ 
nante,  et  j’allais  tout  de  bon  me  fâcher  contre  sa 
générosité  égoïste  lorsqu’il  me  vint  à  l’esprit  de 
haranguer  mes  solliciteurs. 

Je  m’approchai  aussitôt  d’eux  : 

«  —  Mes  enfants,  leur  dis-je,  dans  un  espagnol  qui 
«  eût  fait  se  cabrer  don  Quichotte,  j’ai  donné  à  vos 
«  amis  cinq  chemises,  trois  pantalons,  un  chapeau 
«  de  paille,  une  casquette,  un  paletot,  une  jaquette, 
«  deux  paires  de  souliers,  environ  deux  cents 
«  cigares,  environ  vingt  piastres  en  menue  monnaie 
«  et  en  pièces  fortes..,.  Je  n’ai  pas  l’honneur  d’être 
«  votre  compatriote  et  la  guerre  que  vous  faites 
«  n’a,  je  vous  l’assure,  aucun  intérêt  pour  moi. 
«  Veuillez  donc,  mes  bons  amis,  me  laisser  en  paix, 

«  ou  sinon  je  me  verrai  forcé  de  donner  de  la  cra- 
«  vache  sur  toutes  les  têtes  qui  voudront  voir  ce 
«  qui  se  passe  dans  mon  ménage.  » 

—  Ha  dado  mucho,  mucho  su  mercecl,  es  verdad, 
amigos,  vamos  nos  ' . 

Et  tous  mes  importuns  s’en  allèrent  sans  plus  de 
réplique. 

—  Volveran1 2\  me  dit  Pepa. 

1.  Sa  grâce  a  donné  beaucoup,  beaucoup,  c’est  vrai!  mes 
amis,  allons-nous-en. 

2.  Ils  reviendront! 
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—  Nous  verrons  bien!  lui  répondis-je;  en  atten¬ 
dant  je  garderai  mes  pantalons.  » 

M.  Cloquet  entra. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  vous  avez  vu  votre  ami? 

—  Oui. 

—  En  êtes-vous  satisfait? 

—  Énormément. 

—  Que  veut-il  faire  ? 

—  Il  veut  prendre  1a.  capitale,  y  bouleverser  toutes 
choses  au  profit  de  tout  le  monde.  11  va  décréter  une 
nouvelle  constitution,  nommer  des  ministres  et  se 
nommer  lui-même  président...  A  propos,  je  lui  ai 
parlé  de  vous,  et  il  vous  donnera  une  escorte  pour 
vous  conduire  jusqu’aux  portes  de  Guatemala. 

—  Croyez-vous  que  je  puisse  être  en  sûreté  au 
milieu  des  soldats  de  votre  ami  ? 

—  On  ne  peut  plus  en  sûreté.  Les  soldats  de  mon 
ami  sont  des  gens  d’honneur...  On  voit  bien  que 
vous  ne  les  connaissez  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  je  les  connais  par 
le  vide  qui  s’est  opéré  dans  mes  malles. 

—  Vous  ont-ils  donc  volé  ? 

—  Non,  mais  ils  m’ont  rançonné. 

—  Ah  bien  !  qu’ils  y  reviennent  !  Si  le  président 
Vicente-Cruz  savait  cela,  il  serait  capable  de  faire 
fusiller  toute  son  armée. 

—  Vous  l’appelez  président;  a-t-il  donc  déjà  pris 
ce  titre? 

—  Non,  mais  on  le  lui  a  donné. 
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—  Et  qui  cela,  s’il  vous  plaît? 

—  Monsieur  le  curé  et  les  notables,  parbleu  ! 

—  C’est  autre  chose. 

—  Mais  nous  dînons,  n’est-ce  pas  ? 

—  Je  l’espère  bien. 

Après  dîner,  M.  Cloquet  me  fit  l’honneur  de  m’in¬ 
troduire  chez  V excellentissime  president  el  general 
don  Vicente-Cruz. 

Don  Vicente-Cruz  me  reçut  avec  la  plus  char¬ 
mante  affabilité.  Il  m’offrit  ses  services,  et  j’acceptai 
de  lui  une  petite  escorte  pour  me  rendre  à  Guate¬ 
mala. 

Hélas  !  les  idées  politiques  de  ce  général  étaient 
fort  embrouillées.  11  était  mécontent  des  gouver¬ 
nants  de  Guatemala;  il  leur  faisait  la  guerre  pour 
en  débarrasser  la  République;  mais  quand  je  lui 
demandai  ce  qu’il  ferait  lui-même,  en  supposant 
qu’il  prît  la  capitale,  il  me  répondit  comme  un 
homme  qui  n’a  aucun  plan  arrêté  et  qui  compte 
plus  sur  ses  amis  que  sur  lui-même. 

—  Au  reste,  dit-il,  on  assemblera  les  députés  et 
ce  sera  à  eux  de  faire  ce  qu’il  leur  plaira.  M.  le 
curé  m’a  promis  ses  bons  conseils;  il  est  homme  de 
bon  sens  et  il  saura  bien  m’indiquer  ce  qui  sera 
utile  et  profitable  au  pays.  L’important  est  de  jeter 
à  bas  les  serviles.  Les  hommes  qui  les  remplaceront 
peuvent  seuls  faire  le  bonheur  de  la  République. 

Je  pris  congé  de  Vicente-Cruz,  et  je  dis  à  M.  Clo¬ 
quet,  en  rentrant  chez  moi  : 
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—  Votre  ami  n’est  pas  un  aigle1,  mais  il  a  l’air 
d’un  très-brave  homme. 

—  Il  l’est  en  effet,  me  répondit-il. 

—  Mais  il  ne  sait  pas  ce  qu’il  fera  s’il  parvient  à 
prendre  la  capitale. 

—  C’est  vrai  !  Mais  ne  vous  a-t-il  pas  dit  que 
M.  le  curé  de  Zacapa  lui  a  promis  ses  bons  conseils? 
Que  voulez-vous  de  plus?  Les  conseils  d’un  curé  qui 
passe  pour  un  saint,  c’est  quelque  chose  ;  et,  pour 
moi,  je  ne  doute  pas  que  sous  la  conduite  d’un  tel 
homme  la  République  ne  fasse  un  beau  chemin. 

—  Je  n’en  doute  pas  non  plus,  soyez-en  sûr. 

Dans  la  soirée,  nous  fîmes  une  promenade  au 

petit  village  de  Joya.  Ce  petit  village  est  bâti  dans 
un  fond  sablonneux;  il  est  habité  par  de  purs 
Indiens. 

Nous  entrâmes  dans  quelques  cases.  M.  Cloquet 


1 .  Don  Vicente-Cruz  était  un  bon  soldat,  un  très-honnête 
homme,  mais  d’une  incapacité  politique  absolue.  Après  qu’on 
lui  eut  fait  signer  la  paix  avec  le  gouvernement,  il  rentra  dans 
la  vie  privée  et  se  tint  tout  à  fait  en  dehors  des  affaires.  Quel¬ 
ques  mois  plus  tard,  la  montagne  se  souleva  de  nouveau.  Léon 
Reymondo  et  Agustin  Perez  avaient  repris  ensemble  l’œuvre 
de  Vicente-Cruz;  ils  voulaient  culbuter  le  gouvernement  de 
Guatemala  et  remettre  au  pouvoir  les  ultra-libéraux. 

Vicente-Cruz  reçut  l’ordre  d’aller  combattre  ses  anciens 
associés,  et  il  fut  tué  par  eux  à  la  première  rencontre. 

J’ai  vivement  regretté  la  perte  de  ce  brave  homme  qui,  s’il 
eût  été  bien  conduit,  aurait  pu  rendre  d’utiles  services  à  la 
République  de  Guatemala. 
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questionna  les  habitants  pour  savoir  ce  qu’ils  pen¬ 
saient  des  événements  qui  venaient  de  s’accomplir 
à  Zacapa.  Tous  lui  répondirent  qu’ils  n’avaient  rien 
à  y  voir,  que  Vicente-Cruz  était  un  brave  homme  et 
que  ce  qu’il  croyait  devoir  faire  pour  la  République 
ne  les  concernait  pas. 

—  Que  ce  soit  Cruz  ou  Paredes  qui  soit  président, 
peu  nous  importe!  dit  un  grand  vieillard  en  baillons. 
Nous  n’avons  rien  à  espérer  de  ces  gens-là,  et 
pourvu  qu’ils  nous  laissent  en  repos  dans  nos  ran- 
chos,  nous  les  estimerons  des  gens  habiles,  de  sages 
gouvernants,  pour  peu  qu’ils  paraissent  faire  quelque 
cas  de  notre  approbation.  La  République,  c’est  la 
capitale  et  rien  de  plus,  et  nous  qui  ne  sommes  pas 
des  Chapines ,  nous  n’avons  pas  à  nous  mêler  des 
pauvres  choses  qui  se  font  à  Guatemala.  Si  Vicente- 
Cruz  trouve  du  plaisir  à  être  président  de  Guatemala, 
nous  l’acclamerons  quand  nous  le  verrons;  mais 
nous  en  ferons  tout  autant  pour  Martinez  ou  Carrera, 
pour  monsieur  ou  pour  vous. 

—  Mais  on  dit  que  Vicente-Cruz  veut  s’occuper  du 
bien  de  tout  le  monde,  hasarda  M.  Cloquet,  et  qu’il 
songe  sérieusement  à  améliorer  le  sort  des  Indiens, 
qui  sont  citoyens  de  la  République  aussi  bien  que 
les  bourgeois  de  Guatemala. 

—  C’est  possible,  répondit  le  grand  vieillard; 
mais  nous  doutons  qu’une  fois  arrivé  à  la  prési¬ 
dence,  les  Serviles  lui  laissent  faire  tout  le  bien  qu’il 
voudrait  faire. 
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—  Enfin,  il  faudra  voir. 

—  Oui,  monsieur,  il  faudra  voir;  mais  ce  que 
nous  verrons  ne  sera  pas  grand’chose. 

Cette  indifférence  des  Indiens  de  Joya,  tous  les 
Indiens  des  petits  pueblos  la  partagent.  Us  savent  si 
bien  qu’ils  ne  comptent  pas  dans  l’État,  qu’on  ne 
saurait  les  blâmer  de  leur  manque  de  patriotisme. 

Je  retournai  chez  moi  avec  M.  Cloquet,  réfléchis¬ 
sant  sur  ce  que  je  venais  de  voir  et  d’entendre  et 
mp  disant  tout  bas  que  les  sauvages  ont  parfois  plus 
de  philosophie  que  les  gens  civilisés. 


XI 


LA  ROUTE  DE  ZACAPA  A  GUATEMALA. 
PAYSAGES.  —  LES  INDIENS.  —  LE  CURÉ  DE  G... 


Je  partis  le  lendemain  même  avec  une  escorte  de 
cinquante  hommes  commandée  par  le  capitaine 
Antonio  Morales.  Ma  petite  armée  fut,  pendant  les 
six  jours  que  dura  mon  voyage,  d’une  sagesse  et 
d’un  dévouement  tout  à  fait  dignes  d’éloges. 

La  route  de  Zacapa  cà  Guatemala  est  très-rude  et 
très- difficile.  Pendant  trois  jours,  nous  dûmes  gra¬ 
vir  des  chaînes  de  montagnes  d’une  hauteur  de 
quinze  cents  à  deux  mille  mètres;  nos  chevaux  et 
nos  mules  avaient  les  pieds  ensanglantés,  et  nous 
devions  souvent  les  abandonner  à  eux-mêmes  pour 
franchir  des  torrents  et  des  barancos.  11  y  a  des 
endroits  où  tout  à  coup  le  chemin  royal  s’interrompt  ; 
on  se  trouve  alors  devant  un  rocher  incliné.  Les 
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mules  arrivent,  paraissent  réfléchir  et,  après  avoir 
pris  conseil  d’elles-mêmes,  on  les  voit  résolûment 
se  lancer  dans  le  vide.  Pour  descendre  le  rocher, 
elles  réunissent  leurs  quatre  pieds  ensemble  et  se 
laissent  glisser  doucement  sur  la  pente  polie.  Ce 
que  font  les  chevaux  et  les  mules  est  vraiment 
extraordinaire.  J’ai  traversé  à  cheval  cinq  ou  six 
fois  des  rivières  profondes.  Ce  que  faisait  ma  mon¬ 
ture,  pour  éviter  les  courants,  dénotait  une  sagacité, 
une  intelligence  véritablement  supérieures. 

Nous  traversâmes  plusieurs  villages  indiens,  nous 
couchâmes  dans  plusieurs  ranchos  et  cabildos,  et 
partout  nous  fûmes  accueillis  avec  la  plus  touchante 
hospitalité. 

Dans  l’Amérique  centrale,  tout  voyageur,  pauvre 
ou  riche,  peut  toujours  aller  se  loger  dans  le  cabildo 
(mairie).  Les  alcades  du  village  sont  tenus  de  lui 
livrer,  moyennant  deux  réaux,  tout  ce  dont  il  peut 
avoir  besoin.  Les  Indiens,  les  Turcs,  les  Arabes  pra¬ 
tiquent  admirablement  la  vertu  de  l’hospitalité;  il 
est  vrai  qu’ils  sont  des  barbares... 

Les  Indiens  des  montagnes  sont  beaux  et  grands. 
Ils  ont  le  teint  plus  clair  que  ne  l’ont  ceux  qui 
habitent  la  côte;  leur  regard  est  doux,  intelligent; 
ils  aiment  à  causer  avec  les  étrangers. 

Ils  cultivent  un  petit  champ  de  maïs  autour  de 
leurs  cases,  élèvent  des  poules  et  des  porcs,  vont 
couper  le  bois  dans  la  forêt,  chassent  le  gibier  et 
s’efforcent  de  gagner  l’argent  qu’ils  doivent  payer 
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au  gouvernement  et  à  leur  curé.  La  pauvreté  de  ces 
bonnes  gens  est  extrême.  Leurs  cases  sont  d’affreux 
hangars  recouverts  d’un  toit  de  feuilles  de  cocotiers 
et  de  plataniers.  Les  parois  en  sont  faites  avec  des 
fétus  de  cannes  à  sucre  ou  de  maïs,  et  plantés  dans 
le  sol  à  une  distance  de  deux  ou  trois  pouces  les  uns 
des  autres.  C’est  dans  cette  misérable  cabane  que  se 
tient  la  famille  avec  les  animaux  qu’elle  affectionne. 
La  femme  et  le  mari  dorment  dans  des  hamacs; 
les  enfants  couchent  par  terre,  sur  des  nattes  en 
écorce  ou  en  jonc. 

Le  mobilier  de  ces  cases  est  très-simple.  11  se  com¬ 
pose  d’une  pierre  à  broyer  le  maïs  et  d’une  autre  pierre 
sur  laquelle  on  pétrit  les  tortillas  et  où  on  les  fait 
cuire,  de  quelques  vases  en  terre  et  en  bois  et  d’un 
ou  deux  bancs  fixés  dans  le  sol  par  des  piquets. 

La  ménagère  fait  sa  cuisine  devant  la  porte  de 
son  habitation.  Quelques  pierres  superposées  com¬ 
posent  ses  fourneaux  ;  elle  allume  des  feuilles,  des 
branches  sèches  sous  ces  pierres  et  fait  cuire  dessus 
les  aliments  qu’elle  a  apprêtés.  Ces  aliments  sont 
ordinairement  des  galettes  de  maïs,  des  bananes 
frites,  des  haricots  noirs  cuits  dans  de  la  graisse  de 
porc  et  réduits  en  pâte,  des  ragoûts  de  cesina  (viande 
séchée  au  soleil),  etc. 

Les  hommes  sont  vêtus  d’un  caleçon  et  d’une  che¬ 
mise  en  grosse  toile  de  coton  ( monta )  ;  ils  vont 
pieds  nus  ou  à  peu  près,  car  leur  chaussure  ne  se 
compose  que  d’un  morceau  de  peau  de  bœuf  qu’ils 
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passent  sous  leurs  pieds  et  qu’ils  fixent  entre  leurs 
orteils  au  moyen  de  petits  lacets  de  cuir  cru.  Les 
femmes  ont  pour  tout  vêtement  un  jupon  de  coton¬ 
nade  d’une  couleur  bleue  ordinairement  et  avec  de 
larges  bandes  rouges  transversales.  Leurs  cheveux 
sont  roulés  avec  un  cordonnet  de  laine  écarlate 
autour  de  leur  tête.  Les  enfants  sont  ordinairement 
nus. 

Quand  on  entre  dans  une  case  d’Indien,  on  n’a 
qu’à  dire  :  Ave  Maria;  c’est  le  salut  amical  et  pieux, 
et  qui  vous  fait  toujours  ouvrir  avec  bienveillance  la 
petite  cabane  hospitalière. 

L’Indien  est  appelé  José  par  tous  les  étrangers 
qui  ne  savent  pas  son  vrai  nom. 

L’Indienne  est  appelée  Maria. 

L’un  et  l’autre  répondent  à  ces  noms,  comme  si 
ces  noms  étaient  les  leurs. 

Il  est  rare  qu’un  Indien  ou  qu’une  Indienne  sache 
lire  et  plus  rare  encore  que  l’un  ou  l’autre  sache 
écrire.  Il  y  a  pourtant  quelques  écoles  tenues  par 
des  femmes  dans  les  pueblos  de  quelque  importance  ; 
mais  ces  institutrices  n’apprennent  guère  aux  enfants 
qu’on  leur  envoie  qu’à  débiter  leurs  prières  plus  ou 
moins  couramment. 

L’Indien  aime  la  musique.  Il  joue  très-bien  de  la 
guitare,  et  aux  jours  de  fête  il  va  toucher,  à  la  porte 
de  l’église,  de  la  marimba. 

Cet  instrument  est  une  espèce  d’harmonica  com¬ 
posé  de  tubes  en  terre  cuite  recouverts  de  touches 
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en  sapin.  On  frappe  sur  ces  touches  avec  un  marteau 
léger,  et  on  parvient  ainsi  à  formuler  des  airs  plus 
ou  moins  mélodieux. 

L’Indien  porte  toujours  à  la  main  un  machete. 
C’est  avec  cette  arme  qu’il  coupe  le  bois,  qu’il  con¬ 
struit  sa  case  et  qu’il  se  défend.  Il  a  aussi  quelque¬ 
fois  un  vieux  fusil  à  pierre  qu’il  ne  décharge  jamais 
sans  fermer  les  yeux. 

Les  mœurs  des  Indiens  de  la  montagne  sont  géné¬ 
ralement  pures.  Les  curés,  c’est  là  un  crime  que  j’ai 
signalé  au  chap.  iv  de  la  première  partie  de  ce  livre, 
les  font  marier  avant  qu’ils  soient  en  âge  de  puberté. 
Il  résulte  de  ces  mariages  précoces  que  les  femmes 
sont  vieilles  à  dix-huit  ans  et  les  hommes  épuisés 
avant  leur  trentième  année. 

Un  curé  n’est,  dans  un  village  indien,  qu’un 
oppresseur  et  qu’un  maître  impitoyable.  C’est  lui 
qui,  par  ses  mauvais  exemples,  démoralise  la  popu¬ 
lation;  c’est  lui  qui  dépouille  les  Indiens,  qui  les 
ruine,  leur  enlève  l’argent  qu’ils  ont  tant  de  peine 
à  gagner;  c’est  lui  qui  les  abêtit  en  les  menaçant  à 
tous  moments  de  la  colère  du  ciel.  11  est  des  prêtres 
qui  ont  la  prétention  de  faire  des  miracles,  de  guérir 
les  maladies  et,  ce  qui  est  plus  fort,  d’en  envoyer  à 
ceux  de  leurs  paroissiens  qui  ont  la  hardiesse  de  leur 
désobéir.  Le  curé  a  toujours  une  bonne  maison  et 
une  bonne  caisse  où  il  sait  cacher  les  piastres  qu’il 
extorque  à  ses  paroissiens.  Quand  il  a  séjourné  dans 
un  pueblo  pendant  cinq  ou  six  ans,  il  compte  ses 
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écus  et,  si  le  chiffre  en  est  assez  rond,  il  lève  le  camp 
et  rentre  en  ville  pour  jouir  du  fruit  de  ses  épargnes. 

J’ai  voyagé  en  compagnie  de  deux  prêtres  espa¬ 
gnols  qui  retournaient  riches  dans  leur  patrie.  Ils 
causaient  entre  eux  comme  des  négociants  et  cal¬ 
culaient  le  degré  de  religiosité  des  Indiens  sur 
l’importance  des  sommes  qu’ils  avaient  gagnées 
avec  eux. 

Je  terminerai  ce  chapitre  en  rapportant  un  entre¬ 
tien  que  j’eus  avec  le  curé  du  village  de  Guastatoï. 

—  Vous  prétendez,  lui  dis-je,  que  vos  paroissiens 
sont  des  gens  sans  moralité,  sans  religion;  mais 
c’est  à  vous  de  leur  donner  ce  qui  leur  manque. 

—  Eh  mon  Dieu  !  répondit  le  curé  avec  un  sou¬ 
pir,  c’est  là  ce  que  je  m’applique  à  faire  tous  les 
jours.  Si  vous  entendiez  les  sermons  que  je  leur 
débite,  vous  seriez  étonné  de  me  voir  si  patient  et 
si  dévoué... 

—  Monsieur  le  curé,  faites  moins  de  sermons  à 
vos  Indiens  et  donnez-leur  plus  de  bons  exemples. 

—  Mais  c’est  ce  que  je  fais.  Ils  me  voient  chaque 
jour  agenouillé  dans  mon  église,  ils  m’entendent 
prier  pour  eux... 

—  Oui,  mais  ils  vous  voient  embrasser  les  jolies 
filles  d’une  façon  peu  paternelle;  cela -n’est  pas  de 
nature  à  les  persuader  que  vous  êtes  un  saint. 

—  Que  voulez-vous!  je  ne  suis  qu’un  homme; 
j’ai  trente-deux  ans,  et  à  trente-deux  ans... 

—  C’est  très-juste  ! 

ir>. 
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*  —  Au  reste,  je  dis  à  mes  Indiens  :  «  Faites  ce 
que  je  vous  dis  de  faire  et  ne  faites  pas  ce  que  je 
fais.  » 

—  C’est  là  une  bonne  morale. 

—  Croyez-vous  donc  qu’il  soit  agréable  de  vivre 
au  milieu  de  cette  crapule?  Voilà  trois  ans  que  je 
suis  dans  ce  village,  et  c’est  à  peine  si  j’ai  pu  y 
gagner  ma  vie.  Savez-vous  ce  qu’on  me  donne  pour 
un  baptême?  quatre  réaux;  pour  un  mariage?  douze 
réaux;  pour  un  enterrement?  souvent  rien. 

—  Vous  vous  faites  bien  un  peu  payer  en  nature? 

—  Il  le  faut  bien  !  Mais  savez-vous  que  je  suis 
obligé  de  revendre  mon  maïs  à  ces  coquins  et  qu’ils 
me  l’achètent  toujours  le  meilleur  marché  qu’ils 
peuvent. 

—  Ces  coquins  ne  sont  pas  si  bêtes. 

—  J’ai  la  plus  mauvaise  cure  du  département.  A 
Zacapa,  le  curé  a  pu  faire  son  affaire  en  dix  ans; 
moi,  je  resterai  ici  toute  ma  vie  sans  pouvoir  y  épar¬ 
gner  de  quoi  vivre  comme  un  arriero. 

—  Votre  cure  n’est  pas  si  improductive  que  vous 
le  dites,  et  je  parierais  que  vous  avez  déjà  quelques 
bonnes  économies  en  caisse. 

—  Elles  sont  jolies,  mes  économies.  Je  n’ai  pas 
mille  piastres,  et  je  vis  comme  un  anachorète. 

—  N’est-ce  pas  votre  paroisse  qui  fournit  aux 
besoins  de  votre  table? 

—  Ma  paroisse  me  laisse  mourir  de  faim.  Quand 
je  veux  manger  une  pauvre  poule,  il  me  faut  aller 


283 


ROUTE  DE  ZACAPA  A  GUATEMALA. 

la  demander  dans  dix  cases.  Vous  n’avez  pas  d’idée 
de  l’égoïsme  et  de  l’avarice  des  Indiens. 

—  Enfin,  vous  avez  votre  poule?... 

—  Oui,  mais  que  d’humiliation,  que  de  travail 
pour  l’obtenir  ! 

Je  plaignis  de  tout  mon  cœur  le  curé  de  Guastatoi 
et  je  le  quittai  en  lui  souhaitant  de  sortir  bientôt 
d’un  village  où  il  se  trouvait  si  malheureux. 

—  Ah  !  me  répondit-il  en  soupirant,  le  bon  Dieu 
m’a  envoyé  ici  ;  j’y  resterai  tant  qu’il  lui  plaira. 
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UN  INDIEN  IVRE.  —  HISTOIRES  DE  VOLEURS. 
UN  ALCADE  —  UNE  JOLIE  FILLE. 

HALTE  A  LA  FERME  DE  LA  SAVANETA. 
ARRIVÉE  A  GUATEMALA. 


En  entrant  dans  un  petit  village  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom,  je  fus  attaqué  par  un  Indien. 
Il  tenait  à  la  main  une  vieille  épée  espagnole  et  la 
brandissait  de  tous  côtés  pour  m’atteindre.  La  ma¬ 
nière  dont  cet  homme  se  tenait  sur  ses  jambes  me 
fit  croire  tout  de  suite  qu’il  était  ivre,  et  je  me  bor¬ 
nai  à  esquiver  ses  coups  autant  que  je  le  pus.  Mal¬ 
heureusement  le  chemin  où  nous  nous  trouvions 
était  fort  étroit  et  je  ne  pouvais  pas  trop  me  garer 
contre  les  furieuses  attaques  de  mon  ivrogne  qui, 
l’écume  à  la  bouche  et  les  yeux  en  feu,  tournait  sa 
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lame  avec  une  rapidité  merveilleuse  et  tout  en  me 
prodiguant  les  apostrophes  les  plus  effroyables.  Il 
m’accusait  d’avoir  tué  son  père,  d’avoir  fait  incen¬ 
dier  sa  case,  et  d’une  foule  d’autres  horreurs.  J’avais 
voulu  lancer  mon  cheval;  mais  la  crainte  d’écraser 
ce  malheureux  m’avait  retenu.  Mes  soldats  arri¬ 
vèrent  enfin  ;  ils  virent  ce  qui  se  passait,  et  avant 
que  j’eusse  pu  dire  un  mpt  ils  avaient  saisi  l’Indien 
et  s’apprêtaient  à  le  jeter  dans  la  rivière  qui  coulait 
près  de  la  route,  lorsque  je  lés  priai  de  n’en  rien 
faire. 

Nous  allâmes  dîner  dans  une  belle  case  située  au 
haut  du  village  et  d’où  l’on  avait  une  vue  magni¬ 
fique.  Il  y  avait  dans  cette  case  une  vieille  femme 
qui  se  tenait  la  tête  dans  les  mains.  Je  m’approchai 
d’elle  et  lui  demandai  si  elle  était  malade. 

—  Non,  senor,  me  répondit-elle ,  je  ne  suis  pas 
malade,  je  suis  morte. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  pauvre  femme?  vous 
avez  du  chagrin,  n’est-ce  pas? 

—  Ah,  senor,  fit-elle  en  sanglotant,  ils  sont  ve¬ 
nus,  ils  l’ont  tué,  ils  ont  brûlé  la  case  et  nous  ont 
chassés  à  coups  de  fusil ,  mon  fils  et  moi...  Je  suis 
venue  ici  chez  don  Rafaël ,  qui  est  un  bon  chrétien 
et  qui  m’a  promis  de  me  donner  du  pain...  Mais 
depuis  hier  Pepe  court  les  rues  ;  il  est  frappé  et  il 
veut  tuer  tout  le  monde... 

Le  capitaine  qui  commandait  l’escorte  entra. 

—  Senor,  me  dit-il,  il  paraît  que  nous  ne  sommes 
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point  en  sûreté  ici;  des  bandes  de  trois  à  quatre 
cents  malfaiteurs  courent  les  environs.  Ils  ont  brûlé 
plusieurs  ranchos,  tué  quelques  personnes...  Il  me 
paraît  sage  de  filer  par  San  José  afin  de  les  éviter. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  dites- 
moi  donc  ce  qu’est  devenu  le  pauvre  garçon  que 
nos  soldats  ont  arrêté. 

—  Soyez  tranquille,  senor,  on  ne  lui  a  pas  fait 
de  mal;  il  est  maintenant  au  cabildo,  et  l’alcade  à 
qui  je  l’ai  confié  m’a  promis  d’en  prendre  soin.  Les 
voleurs  ont  tué  son  père  hier  au  soir,  et  depuis  ce 
moment  il  est  comme  fou. 

—  Oui,  dit  la  vieille  Indienne,  Pepe  est  fou  et 
moi  je  suis  morte,  morte,  morte! 

L’alcade  entra.  Nous  étions  logés  dans  sa  maison. 
Je  lui  demandai  s’il  ne  comptait  pas  prendre  quel¬ 
ques  mesures  pour  résister  aux  brigands  que  tous 
les  habitants  de  son  village  paraissaient  attendre 
dans  la  soirée. 

—  Quelles  mesures  puis-je  prendre  ?  me  répondit- 
il.  Ils  ont  des  fusils  et  nous  n’en  avons  pas.  S’ils 
viennent  pour  ravager  le  pueblo,  je  me  présenterai 
à  eux  et  je  les  prierai  de  ne  pas  nous  faire  de  mal... 

—  Mais  ne  craignez-vous  point  qu’ils  ne  vous 
tuent  ? 

—  Tout  est  possible ,  mais  le  bon  Dieu  est  le 
maître. 

—  Croyez-vous  que  si  nous  restions  ici  avec  notre 
petite  troupe,  cela  pourrait  les  empêcher  de  venir? 
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—  Oui,  senor,  mais  vous  ne  pourriez  pas  rester 
toujours,  et  alors  la  protection  que  vous  nous  auriez 
accordée  nous  coûterait  bien  cher. 

—  Qu’en  dites-vous,  M.  Morales?  demandai-je 
au  capitaine. 

—  Je  pense  que  ce  brave  homme  a  raison,  et  que 
le  meilleur  service  que  nous  puissions  lui  rendre, 
c’est  de  quitter  son  village. 

L’alcade  ayant  été  de  l’avis  du  capitaine  Morales, 
je  ne  crus  pas  devoir  insister  pour  rester.  On  ressella 
nos  chevaux  et  nous  partîmes. 

M.  Morales  nous  fit  voyager  par  des  chemins 
détournés  qui  n’étaient  ni  moins  bons  ni  plus  mau¬ 
vais  que  les  chemins  royaux;  mais  comme  il  ne 
connaissait  pas  très-bien  cette  partie  de  la  montagne, 
nous  dûmes  prendre  des  guides  au  village  que  nous 
venions  de  quitter.  Nous  arrivâmes  au  bout  d’une 
heure  de  marche  sur  un  plateau  au  haut  duquel 
s’élevaient  quelques  cases.  Je  mourais  de  soif  et  je 
m’avançai  à  la  porte  de  l’une  d’elles  pour  demander 
un  peu  d’eau.  Une  jeune  fille  de  quinze  ans,  belle, 
presque  blanche  et  très-proprement  vêtue  vint  m’ap¬ 
porter  un  wacal  *  rempli  de  chicha. 


1.  Le  wacal  est  le  fruit  d’un  arbre  que  les  Indiens  appellent 
wacali  et  qui,  je  crois,  appartient  à  la  famille  des  térébin- 
tbacées.  Ce  fruit  est  fort  gros,  d’une  forme  ovoïde;  son  écorce 
est  presque  aussi  dure  que  celle  de  la  noix  de  coco.  Il  renferme 
une  pulpe  que  mangent  les  Indiens.  C’est  avec  l’écorce  ou  la 
noix  de  ce  fruit  qu’ils  font  leurs  vases.  Il  en  est  qu’ils  cisèlent 
avec  beaucoup  d’art. 
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—  !Ne  bois  pas  d’eau,  dit-elle;  bois  ce  que  je  te 
donne. 

Elle  avait  des  yeux  bleus,  des  cheveux  blonds  et 
ses  joues  étaient  roses. 

—  Cette  belle  fille  n’est  pas  une  Indienne?  dis-je 
à  M.  Morales. 

—  Si,  senor,  me  répondit-il.  Il  y  a  dans  ces  mon¬ 
tagnes  une  très-belle  race  qui  est  presque  blanche 
et  qui  vit  beaucoup  plus  confortablement  que  les 
Indiens  de  l’autre  côté.  Ces  gens-ci  sont  doux,  polis, 
obligeants  ;  ils  se  marient  entre  eux  et  vivent  presque 
tous  en  famille.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  hameaux  sur 
ce  plateau.  On  nomme  les  habitants  hijos  de  caciques. 

—  Diable  !  mais  c’est  une  princesse  que  j’ai  là 
devant  les  yeux,  savez-vous  cela,  monsieur  Morales? 

—  Oui ,  on  dit  que  les  Caciques  étaient  les  princes 
du  pays. 

Je  rendis  à  la  jolie  fille  son  wacal  vide  et  je  lui 
demandai  comment  elle  s’appelait. 

—  Pourquoi  veux-tu  savoir  mon  nom?  me  dit- 
elle. 

—  Pour  voir  s’il  est  aussi  doux  et  aussi  beau  que 
ton  visage,  ma  belle  enfant. 

—  Je  m’appelle  Luz;  et  toi,  comment  t’appelle- 
t-on? 

—  Tu  as  un  nom  magnifique;  moi,  je  m’appelle 
ami. 

Nous  traversâmes  les  hameaux  des  Caciques  et 
nous  arrivâmes  vers  le  soir  à  la  ferme  de  la  Sava- 
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neta.  Cette  ferme,  qui  appartenait  à  un  ex-ministre 
de  Guatemala,  était  entièrement  abandonnée  ;  nous 
ne  pûmes  y  trouver  que  quelques  Indiens  qui  con¬ 
sentirent  à  grand’peine  à  nous  abriter,  tant  ces 
pauvres  gens  étaient  effrayés  de  voir  entrer  chez 
eux  des  gens  armés  et  appartenant  à  l’armée  insur¬ 
rectionnelle. 

Quand  on  pense  que  tout  ce  désordre  des  routes, 
que  tous  ces  crimes  commis  par  des  Indiens  sur  des 
Indiens  sont  causés  par  la  misère  et  le  désespoir  de 
ces  malheureuses  gens ,  on  ne  peut  que  déplorer 
profondément  un  pareil  état  de  choses  et  faire  des 
vœux  pour  que  ce  malheureux  pays  trouve  enfin 
l’homme  qui  le  doit  sauver  de  la  guerre  civile  et  de 
l’anarchie . 


Après  six  jours  de  marche  à  travers  des  chemins 
abominables,  j’arrivai  heureusement  à  la  porte  de 
Guatemala. 

J’avais  congédié  mon  escorte  à  six  lieues  de  la 
ville,  afin  qu’elle  ne  tombât  point  entre  les  mains 
des  soldats  du  gouvernement,  et  je  dois  dire  à  la 
louange  de  M.  Morales  que  ce  ne  fut  point  sans  dif¬ 
ficultés  que  je  parvins  à  le  décider  à  rebrousser 
chemin.  Je  remis  quelque  argent  à  ce  bon  jeune 
homme  pour  qu’il  le  distribuât  à  sa  troupe,  et  je  le 
priai  d’accepter  pour  lui-même,  et  comme  témoi¬ 
gnage  de  ma  gratitude,  un  assez  joli  sabre  que  je 
portais... 
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Je  mis  encore  une  heure  pour  franchir  la  distance 
qu’il  y  a  du  Guarda  à  la  ville.  J’étais  harassé,  brisé 
de  fatigue,  noir  de  poussière  et  véritablement  hon¬ 
teux  de  me  présenter  dans  cet  état  aux  regards  des 
belles  dames  qui,  je  devais  le  craindre,  pouvaient 
me  prendre  plutôt  pour  un  chef  de  Lucios  que  pour 
un  honnête  et  pacifique  curieux  que  j’étais.  —  Mais 
il- était  deux  heures  après  midi  quand  j’entrai  à  Gua¬ 
temala,  et,  à  cette  heure-là,  tout  le  monde  est  à 
table. 

Je  me  fis  conduire  chez  deux  bons  et  honnêtes 
négociants  suisses,  MM.  Fuchs  et  Donzel,  et  je  m’in¬ 
stallai  provisoirement  chez  eux  jusqu’à  ce  que  j’eusse 
pu  trouver  une  maison  à  ma  convenance. 
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La  ville  de  Guatemala  occupe  un  vaste  plateau 
que  dominent  les  petits  serros  del  Carmen  et  de 
Buena-Vista.  Son  aspect  est  triste,  profondément 
triste.  Ses  larges  rues,  alignées  au  cordeau  et  per¬ 
cées  à  angle  droit ,  ne  sont  guère  fréquentées  dans 
le  jour  que  par  des  Indiens,  des  mules  et  des  zopi- 
lotes.  Les  magasins  sont  dans  l’intérieur  des  mai¬ 
sons  et  n’attirent  point  l’attention  par  ces  étalages 
que  les  marchands  européens  ont  l’art  de  dresser 
aux  vitrines  de  leurs  boutiques.  loutes  ces  maisons 
n’ont  qu’un  rez-de-chaussée.  Elles  sont  bâties  en 
grosses  briques  crues  et  couvertes  en  tuiles  rouges. 
Leurs  parois  sont  invariablement  badigeonnées  à  la 
chaux,  ce  qui,  pour  la  vue  des  promeneurs,  est  tout 
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à  fait  désagréable  ;  leurs  fenêtres  sont  protégées  par 
de  gros  barreaux  de  fer  en  saillie  sur  la  rue.  Les 
appartements  s’ouvrent,  à  l’intérieur,  sur  un  cloître 
carré  et  ont  vue  sur  un  vaste  palio  que  les  gens  de 
goût  ornent  de  fleurs  et  de  fontaines.  Il  n’y  a  pas 
dans  toute  la  ville  un  seul  jardin. 

Les  Guatémaliens  riches  font  quelquefois  con¬ 
struire  de  longues  caisses  en  maçonnerie  qu’ils 
recouvrent  de  carreaux  de  faïence  vernissée  et  dans 
lesquelles  ils  plantent  des  arbustes;  mais  des  arbres, 
des  pelouses,  des  massifs,  des  allées,  tout  cela 
n’existe  pas. 

Guatemala  a  beaucoup  d’églises. 

La  cathédrale,  construite,  il  y  a  une  trentaine 
d’années,  par  un  architecte  italien,  est  un  grand 
bâtiment  où  il  semble  que  l’on  ait  eu  l’intention  de 
confondre  tous  les  styles.  On  a  voulu  faire  du 
gothique,  du  roman,  du  byzantin  ,  on  n’est  parvenu 
qu’à  faire  du  guatémalien. 

L’église  de  San  Francisco,  l’église  de  Santo  Do¬ 
mingo,  l’église  de  la  Merced  sont,  après  la  cathé¬ 
drale,  les  édifices  les  plus  considérables  de  la  ville. 

Le  palais  du  gouvernement  est  un  long  bâtiment 
de  rez-de-chaussée  flanqué  d’un  cloître  ou  prome¬ 
noir  couvert.  Il  est  très-laid,  très-mal  entretenu  et 
donne  une  assez  bonne  idée  du  désordre  qui  règne 
dans  son  intérieur.  Au  reste,  il  n’est  pas  habité.  Le 
président  de  la  République,  les  ministres  n’y  viennent 
que  pour  discuter  sur  les  affaires  de  l’État,  et,  quand 
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ils  ont  fini  leur  besogne,  ils  retournent  chacun  dans 
leur  maison  particulière. 

Le  palais  de  l’archevêché  est  fort  remarquable;  il 
est  appuyé  sur  le  flanc  droit  de  la  cathédrale  et  fait 
face  à  la  place  du  Gouvernement;  il  est  grand,  bien 
bâti,  bien  entretenu,  a  de  belles  cours  entourées  de 
cloîtres,  soutenus  par  de  minces  et  gracieuses  colon- 
nettes;  les  appartements  sont  spacieux  et  décorés 
dans  le  goût  du  pays. 

Le  palais  de  l’Université  et  de  la  représentation 
nationale  est  un  bel  édifice  quadrangulaire.  Les 
patios  ou  cours  sont  larges,  les  cloîtres  bien  dallés, 
les  chambres  académiques  hautes  et  fort  conforta¬ 
bles.  Cet  édifice  renferme  la  bibliothèque  de  la  ville, 
pauvre  bibliothèque  encombrée  de  tous  les  mauvais 
romans  de  l’Europe  et  toute  fière  néanmoins  de  pos¬ 
séder  les  manuscrits  du  père  Juarros  et  de  Fuentes, 
manuscrits  que  les  savants  de  Guatemala  laissent 
dévorer  par  les  vers. 

Guatemala  possède  un  théâtre  sur  la  plaza  Vieja. 
Ce  théâtre,  que  je  n’ai  pas  vu  terminé,  est,  dit-on, 
fort  beau.  J’en  ai  vu  un  dessin  dans  un  journal 
illustré,  et  ce  dessin  m’a  paru  d’un  bon  effet  archi¬ 
tectural.  Les  prêtres  se  sont  opposés  pendant  vingt 
ans  à  ce  qu’on  le  construisît;  mais  enfin  il  paraît 
qu’ils  ont  fini  par  comprendre  que  ce  théâtre  ne  leur 
ferait  pas  une  trop  grande  concurrence,  et  ils  l’ont 
laissé  faire. 

Le  seul  monument  qui  existe  à  Guatemala  est  une 
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statue  de  cheval,  élevée  sur  la  place  du  Gouverne¬ 
ment.  Cette  statue  n’est  pas  bonne,  mais,  telle 
qu’elle  est,  elle  remplit  la  place. 

Les  couvents  des  dominicains,  des  franciscains, 
des  capucins ,  des  récollets ,  des  jésuites ,  des  frères 
de  la  Merci,  des  bealas  indias,  de  sainte  Thérèse,  des 
capucines,  des  bécotas  rosas,  des  beatas  de  Betlen,  de 
la  Conception,  de  l’Incarnation,  de  la  Rédemption 
(j’en  passe  assurément),  sont  de  très-vastes  et  très- 
confortables  établissements  où  fleurit,  j s’engraisse 
toute  une  multitude  de  gens  respectables  aussi 
inutiles  à  l’État  que  dangereux  pour  le  pauvre 
peuple,  qui  les  nourrit  en  s’imposant  les  plus  rudes 
privations ,  et  qui  ne  reçoit  d’eux  que  des  leçons  de 
fanatisme  et  de  superstition. 

Le  Campo-Santo  ressemble  assez  bien  à  une  bou¬ 
tique  d’épiceries.  Il  est  entouré  de  hautes  et  épaisses 
murailles  ;  ces  murailles  ont  des  tiroirs  de  haut  en 
bas,  dans  lesquels  on  coule  les  cercueils.  Les  inscrip¬ 
tions  peintes  sur  la  partie  extérieure  de  chaque 
tombe  figurent  des  étiquettes  comme  on  en  voit 
dans  toutes  les  boutiques  de  droguiste  ou  d’épicier. 
Quelques  monuments  de  très-mauvais  goût  s’élè¬ 
vent  sur  le  sol.  On  enterre  les  protestants  et  autres 
hérétiques  dans  une  cour  séparée  et  solidement 
fermée. 

L’hôpital  est  grand,  mais  fort  mal  tenu. 

La  cour  de  justice  n’est  qu’une  simple  maison 
particulière. 
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L’hôtel  des  Monnaies  est  un  grand  bâtiment ,  et 
c’est  tout  ce  que  j’en  puis  dire.  On  y  frappe  quel¬ 
ques  piastres,  quelques  onces,  et  on  y  timbre  toutes 
les  rognures  de  piastres  qui  courent  dans  la  Répu¬ 
blique  sous  la  dénomination  de  rèaux  et  de  cuar- 
tillos.  Les  Espagnols,  pour  retenir  l’argent  dans  le 
pays,  avaient  fractionné  leurs  piastres  en  huit,  en 
seize  et  en  trente-deux  parties.  Les  Guatémaliens 
ont  conservé  ce  système,  et  leur  monnaie  est  bien  la 
monnaie  la  plus  détestable  que  l’on  puisse  imagi¬ 
ner.  Leurs  cuartillos,  leurs  medios,  leurs  réaux,  pré¬ 
sentent  toutes  les  formes  :  ils  sont  ronds,  carrés, 
triangulaires,  effilés,  ovales  et  capables  de  décon¬ 
certer  par  leurs  figures  tous  les  géomètres  du  monde 
civilisé.  Il  en  résulte  un  grand  embarras  pour  comp¬ 
ter  ces  diverses  pièces ,  qui  sont  trèsjfaciles  à  falsi¬ 
fier,  malgré  la  petite  estampille  qu’on  leur  appose  à 
l’hôtel  de  la  Monnaie.  La  plus  petite  pièce  est  1  ecuar- 
tillo;  elle  représente  une  valeur  d’environ  15  cen¬ 
times,  le  meclio  vaut  30  centimes  et  le  rèal  80.  On 
ne  fait  dans  toute  l’Amérique  centrale  aucun  usage 
de  la  monnaie  de  cuivre. 

Les  prisons  sont  des  cloaques. 

Les  casernes  sont  des  lieux  où  il  ne  fait  pas  bon 
d’entrer  pour  peu  que  l’on  craigne  les  familiarités 
de  certains  insectes. 

Guatemala  est  la  ville  du  monde  où  il  y  a  le  plus 
de  puces.  Quoi  que  l’on  fasse  pour  détruire  ces 
vilaines  petites  bêtes,  on  en  a  toujours  des  centaines 
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sur  soi,  et  cela  dans  les  lieux  les  plus  honnêtes. 

Les  Indiens,  les  soldats,  les  gens  du  peuple  sont 
couverts  de  toute  sorte  de  vermine,  et  il  n’est  pas 
rare  de  voir  les  officiers  subalternes  de  la  République 
se  livrer,  sous  la  porte  du  palais,  à  l’exercice  d’une 
chasse  tout  intime;  les  officiers  à  épaulettes  d’or 
font  cette  chasse  plus  en  secret,  mais  enfin  ils  la 
font. 

Si  vous  entrez  dans  une  église,  vous  êtes  certain 
d’en  sortir  couvert  de  bétail.  C’est  sans  doute  cet 
inconvénient  qui  empêche  les  gens  d’Europe  de  se 
montrer  bons  catholiques,  et  qui,  en  les  retenant 
chez  eux  pendant  les  heures  des  offices,  leur  a  valu 
de  la  part  des  dévots  le  nom  d’hèrètiques  et  de  mau¬ 
vais  chrétiens. 

Que  le  chemin  du  paradis  soit  étroit,  d’accord; 
mais  qu’il  ne  soit  pas  plein  de  puces  ! 

Guatemala  possède  deux  ou  trois  grands  caravan¬ 
sérails  nommés  mesons ,  et  en  dehors  de  la  ville  de 
très-jolis  lavoirs  publics.  Ce  sont  deux  bonnes  choses 
que  les  Espagnols  ont  gardées  des  Arabes. 

Il  y  a  dans  la  ville  un  café  et  un  établissement  de 
bains,  et  deux  ou  trois  mauvaises  auberges,  et  enfin 
un  assez  joli  cirque  pour  les  combats  de  taureaux. 


XIV 


LES  HABITANTS  DE  GUATEMALA. 

LES  ESPAGNOLS.  —  LES  L  AD  IN  O  S.  —  LES  ZAMBOS, 
LES  INDIENS.  —  LES  ÉTRANGERS. 


La  population  de  la  ville  de  Guatemala  peut  s’éle¬ 
ver  à  environ  soixante  mille  habitants.  Sur  ce  nombre 
on  peut  compter  deux  cents  familles  de  pure  race 
européenne,  vingt  mille  Ladinos;  le  reste  est  de  race 
indienne.  Les  Espagnols  établis  à  Guatemala  sont 
presque  tous  de  riches  négociants  qui  se  sont  accou¬ 
tumés  à  la  vie  du  pays;  ils  ont  perdu  la  vivacité, 
l’énergie,  la  gaieté  qui  caractérisent  si  particulière¬ 
ment  leur  nation  ;  mais  ils  ont  su  garder  la  loyauté, 
la  probité,  en  un  mot  toutes  les  vertus  qui  font  si  hau¬ 
tement  estimer  partout  les  commerçants  espagnols. 

La  race  ladina  ne  diffère  pas  beaucoup  de  la  race 
espagnole.  Elle  en  a  tous  les  traits,  toutes  les  foi  mes, 
moins  cette  grâce  qui  n’existe,  surtout  pour  les 
femmes,  que  dans  la  mère  patrie. 
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Les  Ladinos  sont  généralement  petits;  ils  ont  les 
yeuxetles  cheveux  très-noirs,  les  mains  et  les  pieds 
parfaits,  les  lèvres  un  peu  fortes,  et  une  grande  non¬ 
chalance  dans  les  mouvements.  Les  femmes  appar¬ 
tenant  à  cette  classse  sont  bien  faites;  elles  ont  le 
teint  un  peu  brun,  mais  des  yeux  charmants;  leur 
taille  est  fine,  élancée,  leur  démarche  lente  et  pares¬ 
seuse.  Les  Ladinos,  à  Guatemala,  appartiennent  à  la 
bonne  société  :  ils  se  disent  des  Espagnols ,  et  per¬ 
sonne  dans  le  pays  ne  songe  à  contester  l’origine 
qu’ils  se  donnent.  Ils  sont  négociants,  médecins, 
avocats,  magistrats,  prêtres;  ce  sont  eux  qui  ont 
toute  influence,  tout  pouvoir,  et  qui  font-et  défont, 
au  gré  de  leurs  caprices,  les  présidents  de  la  Répu¬ 
blique.' 

Les  Zambos,  fils  d’une  mère  indienne  et  d’un  père 
nègre,  sont  des  hommes  d’une  laideur  repoussante. 
Ils  ont  les  traits  du  nègre,  les  cheveux  de  l’Jndien, 
c’est-à-dire  noirs,  gros  et  durs;  la  peau  de  leur 
visage,  couleur  de  cacao,  a  des  marbrures  violacées, 
des  stries  bleuâtres  qui  s’étendent  sur  le  front  et  les 
pommettes ,  et  forment  comme  une  espèce  de  mas¬ 
que  tout  à  fait  horrible  à  voir.  Heureusement  pour 
le  pays,  cette  race  est  peu  nombreuse.  Les  Zambos 
sont  peu  intelligents;  ils  tiennent  dans  les  faubourgs 
ou  sur  les  marchés  de  petites  boutiques;  ils  sont 
doux,  paisibles,  honnêtes,  et  leurs  bonnes  qualités 
corrigent  un  peu  leur  cruelle  laideur. 

Les  Indiens  qui  habitent  la  ville  sont  beaucoup 
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moins  beaux  que  ceux  qui  vivent  dans  les  mon¬ 
tagnes.  Leurs  mœurs  sont  plus  dissolues;  ils  s’eni¬ 
vrent  presque  continuellement  et  dépensent  dans 
les  estancos  les  quelques  réaux  qu’ils  ont  gagnés 
dans  la  journée,  soit  en  portant  des  fardeaux,  soit 
en  faisant  la  grosse  besogne  des  maisons  de  la  ville. 

Il  n’est  pas  rare  de  trouver  des  hommes  et  des 
femmes  de  cette  race  étendus  dans  les  rues  et  dans 
un  état  de  complète  ivresse. 

11  y  a  toutefois,  dans  le  petit  village  de  Jocote- 
nango,  qui  n’est  pour  ainsi  dire  qu’une  extension 
d’un  des  faubourgs  de  la  ville,  de  bons  et  honnêtes 
Indiens  qui  travaillent,  gagnent  de  l’argent  et  savent 
l’employer  avec  sagesse  et  économie.  Quelques-uns 
ont  de  très-belles  maisons,  des  champs  qu’ils  cul¬ 
tivent,  de  petits  troupeaux  de  vaches,  de  chèvres, 
de  porcs  et  de  moutons.  Ils  vivent  à  peu  près  comme 
les  bourgeois,  ont  une  table  bien  servie  et  s  habil¬ 
lent  avec  du  drap,  au  lieu  de  s’habiller  avec  de  la 
manta.  Leurs  enfants  vont  aux  écoles  de  la  ville, 
apprennent  l’espagnol ,  le  latin ,  et  se  font  prêtres, 
avocats,  médecins  ou  marchands. 

La  race  indienne  n’est  donc  pas,  comme  l’ont  pré¬ 
tendu  certains  écrivains  espagnols ,  à  l’exception  du 
Père  Juarros,  qui  leur  a  rendu  plus  de  justice',  une 

t.  Il  a  dit  dans  ses  chroniques  :  «  Il  est  surprenant  que  ces 
«  Indiens  aient  pu  se  gouverner  par  des  lois  si  sages  et  si  in- 
«  génieuses,  et  il  serait  même  à  désirer  que  plusieurs  chefs  do 
«i  républiques  civilisées  en  eussent  de  pareilles,  »  —  Se  no$ 
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race  dépourvue  d’intelligence,  une  race  incapable 
de  comprendre  et  de  s’identifier  avec  notre  civili¬ 
sation.  Les  Indiens  de  Jocotenango,  ceux  de  l’An- 
tigua-Guatemala ,  qui  sont,  en  grande  partie,  des 
négociants  fort  à  leur  aise ,  des  propriétaires  de 
terre,  des  cultivateurs  de  nopals,  des  charpentiers , 
des  maçons,  des  orfèvres  et  même  des  sculpteurs, 
donnent  un  démenti  formel  aux  écrivains  qui  se 
sont  occupés  d’eux,  et  qui,  pour  justifier  la  détes¬ 
table  administration  des  gouverneurs  espagnols,  ont 
cru  devoir  affirmer  dans  leurs  écrits  que  le  peuple 
indien  était  un  peuple  aussi  dégradé  que  le  peuple 
nègre.  Ils  auraient  dû  ajouter,  pour  être  justes,  que 
cette  dégradation  était  l’œuvre  de  la  sainte  inquisi¬ 
tion,  et  dire  qu’il  est  encore,  au  fond  des  villages 
de  l’Espagne  et  de  l’Italie,  beaucoup  de  pauvres 
paysans  qui,  sous  le  rapport  de  l’intelligence,  ne 
sont  pas  beaucoup  mieux  doués  que  les  Indiens  des 
Andes  ou  des  deux  côtes. 

Je  1  apporterai  dans  le  cours  de  ce  livre  plusieurs 
conversations  que  j’eus  avec  les  Indiens  de  la  répu¬ 
blique  de  Guatemala,  et  j’espère  qu’on  y  trouvera  la 
preuve  que  ces  braves  gens  ont  su  débarrasser  leur 
esprit  de  toutes  les  ténèbres  que  les  prêtres  et  les 

«  hace  muy  difficil  de  concebir  que  estas  Indios  tuviesen  para 
«  su  gobierno  unas  leyes  tan  bien  dispuestas  y  prudentes 
“  pudieran  adoptarlas  y  agregarlas  a  sus  codigas  las  repd- 
«  Micas  mas  bien  gobernadas.  »  (Voyez  le  livre  du  Père 
Juarros,  p,  177.) 
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moines  espagnols  se  sont  constamment  efforcés  d’y 
répandre. 

Les  étrangers  habitant  Guatemala  sont  des  Espa¬ 
gnols,  des  Français,  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
Belges,  des  Suisses.  Ils  s’occupent  tous  d’affaires  de 
commerce  et  s’appliquent  à  faire  fortune  aussi  vite 
que  possible  pour  retourner  en  Europe.  11  est  pour¬ 
tant  quelques  étrangers  riches  qui  persistent  à 
séjourner  à  Guatemala.  Ils  ont  su  s’y  créer  une  cer¬ 
taine  influence,  ils  y  sont  des  personnages  et  ils 
trouvent  dans  leur  vanité  satisfaite  de  bonnes  rai¬ 
sons  pour  ne  point  regretter  leur  patrie,  où  ils  com¬ 
prennent  que  leurs  sacs  de  piastres  ne  leur  donne¬ 
raient  pas  l’espèce  de  considération  dont  ils  jouissent 
dans  le  pays  qu’ils  ont  adopté. 

La  plupart  de  ces  étrangers  sont  gens  très-hono¬ 
rables  et  très-laborieux. 

Les  mendiants  de  Guatemala  sont  affreux  à  voir. 
Couverts  de  haillons  fétides,  les  pieds  dévorés  et 
tout  gonflés  par  des  niguas,  ils  rampent  dans  les 
rues  par  bandes,  laissant  partout  après  eux  une 
exhalaison  infecte.  Jamais  la  misère  ne  m’a  paru 
plus  saisissante,  plus  hideuse  et  plus  horrible  que 
dans  cette  ville.  La  charité  publique  nourrit  toute 
cette  multitude  de  malheureux,  et,  disons-le  bien 
haut,  à  la  louange  des  habitants,  jamais  un  pauvre 
n’est  repoussé  de  la  maison  qu’il  honore  de  ses 
visites  dangereuses. 
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COMMERCE.  —  INDUSTRIE.  —  BEAUX-ARTS. 


Le  grand  commerce  de  Guatemala  est  tout  à  fait 
dans  la  main  des  étrangers  et  des  descendants  d’Es¬ 
pagnols. 

La  France,  l’Angleterre,  l’Espagne,  divers  États  de 
la  Confédération  germanique,  la  Belgique  et  les 
États-Unis,  envoient  des  marchandises  à  Guatemala. 

La  France  expédie  des  vins  de  Bordeaux,  des 
eaux-de-vie,  des  huiles  de  Provence,  des  articles  de 
modes,  des  soieries,  de  la  fausse  bijouterie,  des  draps 
légers,  de  la  parfumerie,  des  articles  de  bureau,  des 
produits  chimiques  et  des  médicaments.  Son  impor¬ 
tation  s’est  élevée  en  1855  à  562,670  piastres,  soit 
environ  2,813,350  francs. 

L’Angleterre  envoie  des  étoffes  de  laine,  de  coton, 
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de  soie,  des  faïences,  de  la  verroterie,  des  draps, 
des  jambons,  du  beurre,  des  vins  de  Porto  et  de 
Madère,  des  harnais,  des  selles,  du  cuivre  ouvragé, 
de  la  bière,  des  articles  de  mercerie  et  de  quincail¬ 
lerie,  etc.  Son  importation  a  été,  en  1855  : 

Par  l’Atlantique,  de.  .  2,092,157  piastres, 

Et  par  le  Pacifique,  de  927,650  » 

En  tout .  3,019,807  piastres. 

L’Espagne  fournit  des  vins  de  San  Julian ,  de 
Xérès,  des  huiles,  des  fruits  secs,  des  cotonnades,  etc. 
Elle  a  importé,  en  1855,  pour  une  valeur  de  18à,709 
piastres  par  les  deux  mers,  c’est-à-dire  par  Izabal  et 
par  Istapa. 

L’Allemagne  envoie  de  la  quincaillerie,  des  papiers 
peints,  de  la  porcelaine,  etc.,  etc.  Son  importation 
s’est  élevée,  en  1855,  à  249,087  piastres. 

La  Belgique  envoie  des  cuirs  préparés,  des  armes 
de  chasse,  des  objets  de  toilette,  du  linge,  de  la 
toile,  de  la  coutellerie,  des  glaces,  de  l’horlogerie, 
de  la  brosserie,  etc.,  etc.  Son  importation  a  été,  en 
1855,  de  93,966  piastres. 

Les  États-Unis  expédient  des  salaisons,  des  légu¬ 
mes  conservés,  de  la  farine,  du  beurre,  des  graisses, 
du  fer,  des  clous,  des  machines,  de  la  serrurerie, 
des  outils,  de  la  passementerie,  de  la  mercerie, 
du  papier,  etc,,  etc.  Son  importation,  en  1855, 
a  été  : 
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Par  l’Atlantique,  de.  .  107,604  piastres, 

Et  par  le  Pacifique,  de  54,461  » 

En  tout .  162,065  piastres. 

Le  Guatemala  exporte  : 

De  la  cochenille,  de  l’indigo,  du  baume  du  Pérou, 
des  bois  de  teinture  et  d’ébénisterie,  de  la  vanille, 
de  la  salsepareille,  du  cacao,  du  café,  des  gommes, 
des  résines,  des  chapeaux  de  joncs  ou  d’écorces,  du 
tabac,  des  cuirs  de  bœuf,  des  peaux  de  jaguar, 
des  mèches  à  briquet,  des  cornes,  des  minéraux, 
des  cigarettes,  des  pierres  précieuses  (émeraudes  et 
opales),  des  plantes,  etc.,  etc.,  etc. 

Voici  un  tableau  comparatif  des  importations  et 
exportations1  : 


ANNÉES. 

IMPORTATIONS. 

EXPORTATIONS. 

1851 

1852 

1853 

1854 

1855 

Total  pour 

5  années... 

piastres. 

1,581,884 

970,943 

873,831 

820,481 

1,200,210 

piastres. 

1,404,000 

808,550 

599,047 

2,033,300 

1,282,891 

5,405,349 

0,187,788 

1.  En  1859  l’importation  a  été  de  1,520,006  piastres,  l’expor¬ 
tation  de  1,709,920.  11  est  entré  dans  les  ports  d’Izabal  et  de 
Saint-Thomas  100  navires  jaugeant  0,294  tonneaux  d’une  valeur 
de  812,044  piastres,  et  dans  les  ports  du  Pacifique  32  navires 
jaugeant  12,445  tonneaux  d’une  valeur  de  324,473  piastres. 
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Si  le  grand  commerce  est  dans  la  main  des  étran¬ 
gers  et  des  fils  d’Espagnols,  l’industrie  est  tout 
entière  dans  celle  des  Indiens  et  des  Ladinos. 

Ce  sont  les  Indiens  qui  tissent  ces  manteaux  en 
laine  que  l’on  nomme  dans  le  pays  sarapes  ;  ce  sont 
eux  qui  font  la  poterie  commune,  les  briques,  les 
tuiles,  les  ouvrages  en  bois,  les  hamacs  en  fil  d’aloès, 
les  nattes,  les  chapeaux,  les  corbeilles,  les  jolis  pa¬ 
niers  en  joncs  ou  en  écorces  ;  ils  ont  des  métiers  à 
tisser  le  coton,  et  ils  fabriquent  des  toiles  blanches 
et  de  couleur  qui  suffisent  à  leur  consommation. 

Les  grandes  sucreries,  les  distilleries  de  rhum,  les 
nopalières,  si  difficiles  à  soigner,  les  moulins,  les 
fermes,  les  champs,  tout  cela  est  conduit  et  dirigé 
par  des  Indiens  ou  des  Ladinos. 

Les  Indiens  exercent  tous  les  métiers  manuels  avec 
une  grande  habileté  :  ils  sont  maçons,  charpentiers, 
menuisiers,  couvreurs,  forgerons,  ébénistes,  fer¬ 
blantiers,  chaudronniers,  potiers,  briquetiers,  bou¬ 
langers,  etc.  Les  Ladinos  de  la  basse  classe  choi¬ 
sissent  ordinairement  des  professions  plus  douces. 
Ainsi,  ils  se  font  tailleurs,  cordonniers,  orfèvres  ou 
bien  petits  marchands. 

L’intelligence  ne  manque  donc  pas  au  peuple 
guatémalien.  On  pourrait,  si  l’on  voulait,  encourager 
l’industrie  nationale  par  des  concours,  par  des  expo¬ 
sitions  ,  exciter  l’émulation  de  tous  ces  braves  tra¬ 
vailleurs;  mais  malheureusement  les  classes  supé¬ 
rieures  manquent  d’initiative  et  semblent,  par  un 
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sentiment  d’égoïsme  mal  entendu ,  peu  disposées  à 
aider  les  artisans,  à  les  encourager  et  à  les  instruire. 

Le  stupide  système  des  conquérants  espagnols,  qui 
voulaient  abrutir  les  Indiens  pour  mieux  les  dominer, 
est  encore  malheureusement  la  règle  de  conduite  de 
leurs  descendants.  Les  Guatémaliens  riches  parais¬ 
sent  croire  qu’il  est  de  leur  intérêt  de  laisser  les  gens 
du  peuple  dans  la  misère  et  dans  l’ignorance,  et  les 
prêtres  de  la  République  partagent  cette  opinion  et 
l’encouragent  même  de  tout  leur  pouvoir. 

Il  y  a  des  Indiens  qui  sont  tout  à  fait  de  bons 
musiciens. 

Il  en  est  qui  font  de  jolies  statuettes  en  bois.  Ils 
sculptent  des  Christs,  des  saints,  des  Vierges  et  des 
figurines  qui  représentent  merveilleusement  les 
diverses  races  du  pays. 

Ils  savent  ciseler  les  noix  de  coco,  de  coyole, 
d’une  façon  charmante,  et  en  faire  toute  sorte  de 
petits  objets  qui  figureraient  très-bien  sur  les  éta¬ 
gères  de  nos  amateurs  parisiens. 

Les  rebozos  des  femmes  indiennes  riches  sont 
tissés  par  des  Indiens;  les  jolies  petites  serviettes  à 
thé,  tout  à  jour  comme  une  dentelle,  sont  égale¬ 
ment  fabriquées  par  eux. 

Pour  faire  le  commerce  avec  la  république  de 
Guatemala,  il  importe  de  bien  connaître  ce  pays. 
Si  un  négociant  de  France  ou  d’Angleterre  y  envoie 
des  étoffes,  il  pourra  se  faire  qu’il  ne  trouve  pas 
l’occasion  d’en  placer  un  mètre  dans  une  année. 
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Les  Guatémaliennes  ont  un  goût  particulier.  Elles 
n’aiment  que  certaines  nuances  et  certains  dessins, 
et  il  faut  absolument  que  l’on  combine  le  choix  des 
objets  que  l’on  expédie  avec  les  habitudes  et  les 
préjugés  des  consommateurs. 

Pour  tout  ce  qui  est  article  de  luxe,  par  exemple  : 
des  lustres,  des  pendules,  des  candélabres,  des  gla¬ 
ces,  des  cadres,  etc.,  on  doit  envoyer  des  choses  qui 
aient  de  l’œil  et  ne  pas  trop  s’inquiéter  du  mauvais 
goût.  Qu’une  pendule  soit  bien  dorée,  bien  orne¬ 
mentée,  qu’elle  ait  beaucoup  de  cabotins  sur  son 
socle,  là  est  l’important.  Les  Guatémaliens  sont  ar¬ 
tistes  comme  les  Turcs  le  sont  :  ils  aiment  à  être 
éblouis,  et  c’est  là  un  point  que  ceux  qui  veulent 
faire,  des  affaires  avec  eux  ne  doivent  pas  ignorer. 

Tout  est  très-cher  à  Guatemala. 

Un  mauvais  chapeau  de  soie  coûte  7  ou  8  piastres  ; 
—  une  paire  de  souliers  vernis,  5  ou  6  ;  —  un  pan¬ 
talon  de  drap  d’été,  8  ou  1 0  ;  —  une  robe  de  soie 
de  18  à  20  francs,  30  piastres;  —  une  paire  de 
gants  de  chevreau,  1  piastre  1/2. 

Le  loyer  d’uue  maison,  20  et  30  piastres  par 


mois. 
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ARBRES,  FLEURS,  FRUITS.  —  ANIMAUX. 
OISEAUX.  —  INSECTES,  ETC. 


La  ville  de  Guatemala,  assise  sur  un  plateau 
élevé  de  1,500  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  jouit  d’une  température  modérée  qui  n’incom¬ 
mode  jamais  les  Européens  nouvellement  arrivés. 

Il  n’y  a  guère,  dans  toute  l’Amérique  centrale, 
que  deux  saisons  proprement  dites  :  la  saison  sèche 
ou  d’été,  et  la  saison  des  pluies,  que  l’on  nomme  sai¬ 
son  d’hiver  bien  qu’elle  commence  en  juin  et  finisse 
en  septembre.  Ces  deux  saisons  sont  précédées  et 
suivies  d’un  temps  qui  se  rapproche  plus  ou  moins 
du  temps  d’été  ou  du  temps  d’hiver. 

Dans  l’intérieur  du  pays  et  sur  les  lieux  élevés  de 
900  à  1,000  mètres,  les  pluies  commencent  à  tom- 
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ber  dès  le  mois  de  mai;  elles  restent  intermittentes 
pendant  quatre  ou  cinq  semaines,  et  deviennent  ré¬ 
gulières  et  permanentes  après  cette  période  pendant 
au  moins  trois  mois. 

A  l’époque  des  pluies  continues,  il  fait  beau  temps 
jusqu’à  midi  ;  après  cette  heure,  l’eau  tombe  par 
torrents  jusqu’à  cinq  ou  six  heures  du  soir,  et  quel¬ 
quefois  pendant  toute  la  nuit. 

Sur  les  côtes  de  l’Atlantique  et  du  Pacifique,  les 
nuits  amènent  une  rosée  abondante  très-favorable  à 
la  végétation,  tandis  que  sur  les  plateaux  de  l’inté¬ 
rieur,  et  surtout  à  1,000  ou  1,200  mètres  au- 
dessus  de  la  mer,  la  terre  reste  aride  et  toute 
calcinée. 

Les  pluies  sont  beaucoup  plus  fortes  dans  l’Amé¬ 
rique  qu’en  Europe.  Une  ondée  de  quelques  heures 
suffit  pour  rendre  tout  chemin  impraticable  ;  les 
rues  deviennent  des  rivières  absolument  infranchis¬ 
sables  pour  des  piétons,  mais  il  ne  faut  qu’une  heure 
de  beau  soleil  pour  faire  disparaître  tout  ce  déluge. 
C’est  pendant  la  saison  des  pluies  que  la  végétation 
est  dans  toute  sa  splendeur.  Les  feuilles  des  arbres 
reluisent  comme  des  émeraudes,  les  arbustes  sont 
couverts  de  fleurs,  et  l’on  voit  voltiger  autour 
des  buissons  embaumés  des  oiseaux-mouches  et 
des  papillons  d’une  richesse  de  couleurs  éblouis¬ 
sante. 

Voici  au  reste  quelques  observations  faites  pen¬ 
dant  le  cours  d’une  année  : 
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JOURS 

LIEUX. 

de  pluie 

de  sécheresse 

de  temps 

continue. 

continue. 

sans  pluie. 

variable. 

Côte  du  Nord 

105 

110 

30 

120 

Côte  du  Sud. 

90 

125  - 

40 

110 

Intérieur. . . . 

110 

130 

45 

90 

VARIATIONS  DU  THERMOMÈTRE  SUR  LE  PLATEAU 
DE  GUATEMALA. 


ÉPOQUES. 

De  6  à  9  heures 
du  matin. 

De  1  à  3  heures 
après  midi. 

A  2  heures 
après  midi. 

Du  20  au  28  février. 

eentig. 

17o,30' 

eentig. 

26o,25' 

eentig. 

15° 

Du  Dr  au  mars... 

18o,45' 

26°, 25' 

15o 

Du  1er  au  30  avril.. . 

18o,45' 

27o 

15o,37' 

Du  1er  au  31  mai  ... 

18o,45' 

28° 

15o,37' 

DURÉE  DES  JOURS  ET  DES  NUITS  A  GUATEMALA. 


Les  jours  les  plus  longs  de  l’année  sont  de .  12'1-  52m- 

Les  nuits  les  plus  courtes  sont  de .  jjh.  g,„. 


Le  climat  de  Guatemala  est  donc  bon.  Les  mala¬ 
dies  qu  on  observe,  soit  dans  la  ville,  soit  dans  les 
villages  qui  l’environnent,  sont  les  mêmes  qu'en 
Europe  ;  mais  les  fièvres,  si  dangereuses  à  la  côte, 
le  typhus,  le  vomito  negro,  n’ont  jamais  avancé 
dans  l’intérieur  au  delà  de  dix  à  douze  lieues.  Le 
plateau  de  Guatemala,  à  cause  de  son  élévation,  de 
l’air  vif  qu’on  y  respire,  pourrait  néanmoins  être  un 
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séjour  dangereux  pour  les  personnes  affectées  de 
maladies  de  poitrine. 

11  y  a  dans  la  ville  de  Guatemala  et  dans  toute  la 
République  un  nombre  considérable  de  goitreux.  Les 
Européens  n’ont  pas  à  craindre  de  le  devenir. 

Mentionnons  les  arbres  utiles  qui  croissent  natu¬ 
rellement  à  Guatemala  : 

L'oranger,  gros  comme  nos  pommiers  de  Nor¬ 
mandie,  est  toujours  vert,  toujours  chargé  de  fleurs 
et  de  fruits  à  différents  degrés  de  maturité  ; 

Le  citronnier; 

Le  cocotier; 

L'avocatier,  qui  donne  un  fruit  très-gros  renfer¬ 
mant  une  pulpe  qui  a  le  goût  du  beurre  frais  :  on 
l’appelle  dans  le  pays  :  beurre  végétal  ; 

L ejocote,  espèce  de  prunier; 

Le  zapotillier; 

Le  manguier  ; 

Le  bananier  ; 

Le  platanier. 

Des  milliers  de  fleurs  inconnues  en  Europe  crois¬ 
sent  sans  culture  dans  ce  pays.  Plusieurs  personnes 
en  ont  envoyé  quelques  espèces  à  Londres  et  à 
Paris. 

Les  fruits  les  meilleurs  et  les  plus  communs, 
sont 1  : 

1.  J’ai  trouvé,  dans  le  bois  de  Capetillo ,  la  vigne  à  l’état  sau¬ 
vage.  Son  fruit  était  aigre,  immangeable.  Je  crois  pourtant  que 
l’on  pourrait  cultiver  le  raisin  sur  les  plateaux  de  l’Antigua- 
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L'ananas,  très-gros,  très-sucré,  très-parfumé  ; 

L'anone,  espèce  de  pulpe  sucrée  et  parfumée,  qui 
a  le  goût  de  la  crème  fraîche  ; 

La  pitaya  ; 

La  tuna,  fruit  du  nopal  de  la  cochenille; 

L ejocote,  espèce  de  petite  mangue  ,  au  goût  légè¬ 
rement  térébenthineux  ; 

L'arbre  à  pin; 

Le  caïmito  ; 

Le  nispero; 

L'avocat; 

La  banane ,  le  platane  :  ces  deux  fruits  sont  le  pain 
des  Indiens; 

Le  citron; 

L'orange; 

La  lima,  citron  doux; 

La  pastèque  (sandilla)  : 

La  goyave ,  fruit  délicieux  ; 

Le  chou-palmier  ; 

Les  fleurs  d ’ysote  ; 

La  grenadille,  fruit  gros  comme  un  œuf  d’oie,  et 
qui  renferme  une  pulpe  d’une  saveur  fraîche,  par¬ 
fumée,  sucrée,  délicieuse. 

Tous  ces  fruits  poussent  naturellement,  sans 
aucun  soin.  On  les  trouve  partout,  dans  les  bois, 
dans  les  barancos  et  dans  les  chemins. 

Guatemala  et  peut-être  sur  les  contours  du  volcan  d’eau.  Les 
pommes  et  les  poires  sont  très-mauvaises,  les  fraises  sans  sa¬ 
veur  et  sans  parfum. 
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Les  légumes  sont  abondants  et  généralement  bons. 
En  voici  la  liste  : 

Les  haricots  noirs,  petits  comme  des  perles  ,  d’un 
goût  exquis  ; 

Les  haricots  blancs,  roses; 

Les  pois ,  les  choux ,  les  choux-fleurs,  les  fèves, 
les  oignons; 

Les  melons  sont  mauvais,  mais  on  les  cultive  mal  ; 

Le  riz ,  le  maïs ,  croissent  très-bien  :  le  maïs  est 
très-beau,  il  est  blanc,  rouge,  jaune,  noir,  et  réunit 
quelquefois  toutes  ces  couleurs  sur  un  seul  épi  ; 

La  pomme  de  terre,  le  manioc,  Yigname,  etc. 

Je  ne  puis  étendre  plus  loin  cette  nomenclature. 
Pour  mentionner  tous  les  arbres  utiles,  tous  les 
fruits,  tous  les  légumes  que  l’on  peut  trouver  à  Gua¬ 
temala,  il  faudrait  faire  un  livre  spécial. 

Les  chevaux  sont  de  petite  taille  ;  ils  manquent 
presque  tous  d’encolure.  On  les  emploie  pour  le  port 
comme  les  mules.  Les  chevaux  de  selle  et  de  voiture 
viennent  du  Mexique.  Les  chevaux  du  pays  valent 
de  20  à  30  piastres  en  moyenne.  Les  mules  de  selle 
sont  fort  belles  et  se  vendent  plus  cher.  Les  bœufs, 
les  vaches,  sont  de  très-petite  taille.  Le  prix  d’un 
bœuf  maigre  (ils  le  sont  tous)  est  de  10  à  15  pias¬ 
tres.  Les  porcs  ne  valent  pas  plus  de  h,  5  ou  6  pias¬ 
tres.  Les  volailles  sont  très-abondantes. 

Le  gibier  est  rare  aux  environs  de  Guatemala,  et 
pour  trouver  des  cailles,  des  perdrix,  des  grives  (il 
y  a  de  tous  ces  oiseaux  dans  l’Amérique  centrale,  et 
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ils  diffèrent  peu  des  nôtres  par  le  plumage  et  par  la 
taille),  il  faut  s’éloigner  de  cinq  ou  six  lieues  de  la 
ville.  Le  gros  gibier  se  trouve  dans  les  forêts  ou  dans 
les  montagnes.  Il  consiste  en  chevreuils,  daims, 
cerfs,  sangliers  (pécaris)-,  mais  la  plupart  de  ces 
animaux  exhalent  une  odeur  musquée  qui  rend  leur 
chair  peu  facile  à  manger. 

Les  animaux  dangereux,  tels  que  tigres,  pan¬ 
thères,  léopards,  etc.,  ne  se  rencontrent  que  rare¬ 
ment  et  dans  les  parages  peu  fréquentés. 

Les  serpents  sont  rares.  Il  existe  pourtant  des  ser¬ 
pents  à  sonnettes  et  des  corales  en  assez  grande 
quantité;  mais  ces  reptiles  se  tiennent  ordinaire¬ 
ment  dans  les  forêts,  et  ce  n’est  que  par  hasard 
qu’on  en  rencontre  dans  les  chemins  fréquentés. 

Les  lacs  et  les  rivières  sont  peu  poissonneux.  On 
ne  mange  guère  à  Guatemala  que  des  poissons  de 
mer,  salés  ou  fumés..  On  trouve  des  caïmans  dans 
toutes  les  grandes  eaux;  ces  reptiles  exhalent  tous 
une  odeur  de  musc  très-forte  et  très-désagréable. 

Les  oiseaux  des  forêts  sont  merveilleusement 
beaux.  En  première  ligne,  il  faut  citer  le  quetzal, 
que  nous  appelons  couroucou .  Il  a  les  ailes  et  le  dos 
d’un  beau  vert  d’émeraude,  avec  des  reflets  d’or,  le 
ventre  couleur  de  feu,  et  la  queue  longue  d’un  mètre 
quand  il  est  adulte.  Ce  magnifique  oiseau  appar¬ 
tient  à  la  famille  des  grimpeurs.  —  Les  perroquets, 
les  perruches,  les  guacamayas,  les  toucans,  les  coli¬ 
bris,  les  oiseaux-mouches ,  sont  très-nombreux.  Les 
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semâtes ,  les  clarineros  (espèces  de  sansonnets)  sont 
perchés  par  myriades  sur  les  toits  des  maisons  de  la 
ville.  On  trouve  aussi,  dans  la  campagne,  le  vautour 
royal.  On  le  nomme  dans  le  pays  le  roi  des  zopi- 
lotes,  car  lui  seul  paraît  avoir  le  pouvoir  de  mettre 
en  fuite  ces  vilains  oiseaux,  qui  sont  véritablement 
la  canaille  de  l’espèce  ailée.  L’œil  du  roi  des  zopi- 
lotes  a  les  couleurs  de  la  cocarde  française. 

Il  n’y  a  point  de  moustiques  à  Guatemala  ;  mais  il 
y  a  des  puces,  des  niguas,  des  garapates,  des  scor¬ 
pions  et  des  centopies.  Les  fourmis  causent  souvent 
de  grands  ravages  dans  les  fermes1. 

La  nigua  est  un  petit  insecte  invisible  qui  perce 
le  cuir  du  soulier,  entre  sous  la  peau  du  pied,  y 
grossit,  y  pond  et  s’y  reproduit  à  l’infini.  Les  Indiens 
sont  souvent  rendus  impotents  par  l’accumulation 
de  cette  vermine  sous  leurs  pieds. 

1.  Il  y  a  une  espèce  de  fourmi  à  la  côte  qui  est  un  véritable 
fléau.  Elles  entrent  partout,  se  fourrent  partout  et  font  des 
dégâts  considérables.  Cette  espèce  est  très-petite. 

Dans  l’intérieur,  on  trouve  de  grosses  fourmis  qui  font  leurs 
nids  sur  les  arbres. 

A  San  Salvador,  M.  Mahélin  a  dù  abandonner  plusieurs 
grands  bâtiments  qu’il  avait  fait  construire  et  dont,  malgré 
tous  ses  efforts,  il  n’avait  jamais  pu  chasser  les  fourmis. 

Plusieurs  malades  à  la  côte  ont  été  attaqués  et  dévorés  vi¬ 
vants  par  des  fourmis. 

J’ai  vu  des  fourmillières  qui  n’avaient  pas  moins  de  5  mètres 
de  hauteur  et  dont  la  circonférence  mesurait  un  demi-kilomètre. 
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La  confédération  du  Centre-Amérique ,  constituée 
le  29  mars  1823,  ne  dura  que  seize  années.  Elle  fut 
brisée  le  17  avril  1839,  et  les  provinces  de  Guate¬ 
mala,  du  Salvador,  de  Honduras,  de  Costa-Rica, 
reprirent  chacune  leur  indépendance.  Guatemala  et 
Costa-Rica  s’intitulèrent  des  républiques,  tandis  que 
le  Salvador,  le  Honduras  et  le  Nicaragua  ne  prirent 
que  le  titre  d’État. 

J’ai  dit  dans  un  chapitre  précédent  que  la  révolu¬ 
tion  faite  dans  la  capitainerie  générale  de  Guate¬ 
mala  n’avait  eu  pour  but  que  de  mettre  le  pouvoir 
dans  les  mains  de  certaines  familles  d’origine  espa¬ 
gnole.  On  devait  dès  lors  s’attendre  à  ce  que  la  confé¬ 
dération  centro-américaine  aurait  une  courte  durée. 
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Les  rivalités  de  provinces,  les  jalousies  des  partis,  les 
ambitions  des  hommes  hissés  à  la  tête  des  divers 
gouvernements,  leur  manque  de  capacités,  de  patrio¬ 
tisme,  les  tiraillements,  les  luttes  qui  s’ensuivaient, 
toutes  ces  causes  devaient  en  peu  de  temps  amener 
la  dislocation  de  l’Union  et  remettre  chaque  membre 
de  cette  Union  en  possession  de  lui-même. 

Les  États-Unis  de  l’Amérique  centrale,  bien  gou¬ 
vernés,  eussent  pu  former  un  corps  de  nation  res¬ 
pectable.  Une  population  de  deux  millions  et  demi 
d’habitants,  répandue  sur  un  territoire  immense  et 
d’une  richesse  merveilleuse,  aurait  certainement  pu 
prospérer  et  jouir  des  bienfaits  de  la  civilisation  ; 
mais  il  eût  fallu  pour  cela  qu’elle  fût  conduite  par 
de  bons  chefs ,  et  que  ces  chefs  se  préoccupassent 
moins  de  leurs  intérêts  personnels  que  de  ceux  de 
la  nation.  Il  eût  fallu  aussi  qu’on  n’étoulfât  pas  la 
lumière ,  mais  qu’on  s’efforçât  de  la  répandre  dans 
la  masse  du  peuple;  il  eût  fallu  que  les  étrangers, 
au  lieu  d’être  traités  en  ennemis  dans  les  divers 
États  du  Centre-Amérique,  fussent  encouragés  à  s’y 
établir,  à  y  fonder  des  établissements  utiles  ;  mais, 
loin  de  là,  on  s’est  appliqué  à  les  vexer,  à  les  gêner 
dans  toutes  leurs  transactions,  et  l’on  n’a  rien  négligé 
pour  les  dépouiller  des  biens  qu’ils  avaient  acquis  à 
force  de  travail,  de  courage  persévérant  et  même 
d’intelligence.  Les  confiscations,  les  impôts  arbi¬ 
traires,  les  emprunts  forcés,  étaient  les  moyens 

employés  pour  leur  arracher  la  fortune  qu’ils  étaient 
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venus  chercher  loin  de  leur  patrie,  et  qu’ils  avaient 
gagnée  honnêtement,  soit  en  vendant  leurs  mar¬ 
chandises,  soit  en  livrant  les  produits  de  leur  science 
ou  de  leur  industrie.  Les  archives  du  consulat  géné¬ 
ral  de  France  au  Centre-Amérique  sont  remplies  des 
réclamations  des  Français  qui  ont  vécu  dans  cette 
contrée,  où  la  justice  est  en  quelque  sorte  une 
plante  délicate  pour  laquelle  le  terrain  n’est  pas 
bon  l. 

Quelques  hommes  de  cœur  et  d’intelligence  ont 
pourtant  tenté  d’imprimer  à  leur  pays  un  mouve¬ 
ment  de  progrès;  malheureusement  l’esprit  de  parti, 
l’égoïsme  de  certaines  familles  et  le  fanatisme  des¬ 
potique  du  clergé  ont  bientôt  paralysé  leurs  efforts 
généreux.  La  guerre  civile ,  née  tout  naturellement 
de  ces  divisions,  a  décimé  en  peu  d’années  une 
grande  partie  des  habitants  des  campagnes ,  et  elle 
a  usé  tous  les  hommes  politiques  qui,  tour  à  tour, 
s  étaient  mis  à  la  tête  des  affaires  publiques.  Les 
prêtres  ont  prêché  la  discorde,  ils  ont  fait  parler  les 
saints  et  les  saintes  en  faveur  de  leur  opinion,  et  ce 
beau  pays  est  retombé,  en  peu  d’années,  dans  un 

1.  J  ai  entre  les  mains  une  foule  de  documents  qui  pour¬ 
raient  prouver  ce  qne  j’avance.  J’ai  des  lettres  du  sieur  Jean 
Lapoulide  auquel  les  soldats  du  Salvador  cassèrent  les  bras 
à  coups  de  fusil.  J’ai  des  lettres  d’une  dame  Leclercq  que 
le  gouvernement  de  Honduras  dépouilla  de  la  manière  la 
plus  scandaleuse.  Mais  je  ne  juge  pas  à  propos  de  publier  ici 
ces  diverses  pièces. 


EL  SDPREMO  GOBIERNO. 


319 


état  assurément  pire  que  celui  où  il  se  trouvait  au 
jour  de  sa  séparation  de  l’Espagne. 

Le  général  Morassan  fut  le  dernier  président  de 
la  confédération  centro-américaine.  Cet  homme  qui, 
encore  à  l’heure  qu’il  est ,  vit  dans  la  mémoire  de 
beaucoup  de  Guatémaliens  honnêtes,  était  un  bon 
citoyen  qui  voulait  sérieusement ,  franchement  tra¬ 
vailler  pour  le  bien  de  son  pays  ;  mais  pour  arriver 
à  son  but,  pour  régénérer  l’Union,  il  dut  faire  la 
guerre  aux  abus  qu’il  trouvait  sur  sa  route.  Ces  abus 
étaient  plus  forts  que  lui  ;  car  ils  étaient  la  vie  du 
clergé  et  aussi  celle  des  quelques  familles  qui 
s’étaient  habituées  à  regarder  la  patrie  comme  une 
ferme.  Morassan  fut  vaincu  par  les  prêtres  et  par 
le  parti  servüe,  et,  après  bien  des  luttes  qui  mirent 
en  feu  et  en  sang  la  moitié  de  l’Amérique  centrale, 
il  tomba  entre  les  mains  de  ses  ennemis  et  fut  par 
eux  impitoyablement  mis  à  mort.  L’assassinat  du 
général  Morassan  rappelle,  par  la  férocité  de  ceux 
qui  l’ont  commis,  celui  des  frères  de  Witt  en  Hol¬ 
lande. 

Je  ne  veux  point  écrire  l’histoire  des  guerres  qui 
se  sont  succédé  entre  les  divers  États  de  TAmé- 
rique  centrale  après  la  mort  de  Morassan.  Le  Sal¬ 
vador,  le  Nicaragua,  le  Honduras,  furent  presque 
toujours  unis  contre  la  république  de  Guatemala, 
qui,  avec  raison,  était  accusée  de  vouloir  dominer 
le  Centre-Amérique  et  de  l’empêcher  par  sa  poli¬ 
tique  rétrograde  de  se  gouverner  d’après  les  idées 
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libérales  que  chacun  de  ces  États  avait  inscrites  dans 
sa  constitution  particulière.  Raconter  les  luttes,  les 
insurrections,  les  révolutions,  les  guerres  fratricides 
qui  eurent  lieu  depuis  la  mort  de  Morassan  jusqu’à 
l’année  1851 ,  nous  obligerait  à  écrire  plusieurs 
volumes.  Il  faudrait  entrer  dans  de  minutieux 
détails^  nommer  des  personnes,  les  juger  avec  sévé¬ 
rité,  en  un  mot,  arracher  leur  masque  aux  hypo¬ 
crites  et  aux  traîtres,  et  c’est  là  une  dure  besogne 
que  nous  laisserons  faire  aux  futurs  historiens  du 
Centre-Amérique. 

Le  gouvernement  de  Guatemala  est  un  gouverne¬ 
ment  qui  s’intitule  républicain,  je  ne  sais  pourquoi. 
Le  chef  de  l’État  porte  le  titre  de  président.  11  est 
nommé  à  vie  par  un  décret  de  l’Assemblée  nationale. 
Ses  pouvoirs  sont  limités  par  une  constitution  dans 
laquelle,  il  est  vrai,  il  peut  courir  toutes  les  bordées 
qu’il  lui  plaît  de  courir.  Il  commande  les  armées  de 
terre,  et  pourrait  aussi  commander  les  armées  de 
mer,  s’il  y  en  avait.  Il  est  capitaine  général,  il  pré¬ 
side  le  conseil  de  ses  ministres,  reçoit  les  agents 
diplomatiques,  ratifie  les  traités;  il  décrète,  ordonne, 
gouverne,  a  une  espèce  de  cour,  un  budget  qu’il 
élargit  à  sa  fantaisie;  on  l’appelle  un  homme  de 
génie,  un  grand  capitaine,  un  grand  politique;  il 
sait  lire  un  peu,  il  écrit  passablement  son  nom  et 
joue,  dit-on,  très-bien  de  la  guitare.  L’excellentis- 
sime  président  de  la  république  de  Guatemala  se 
nomme  don  Rafaël  Carrera  ;  il  est  commandeur  de 
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l’ordre  de  Léopold,  grand’croix  de  l’ordre  pontifical 
de  Saint-Grégoire  le  Grand,  grand’croix  de  l’ordre 
de  Sainte-Guadalupe  du  Mexique.  Si  vous  voulez 
savoir  pourquoi  l’excellentissime  président  a  reçu 
ces  trois  croix,  je  vous  répondrai  comme  le  major 
de  Léon  Gozlan  dans  la  Fin  d’un  roman  :  «  11 
«  a  eu  la  troisième  parce  qu’il  en  avait  déjà  deux; 

«  il  a  eu  la  seconde  parce  qu’il  en  avait  déjà 
«une,  et  il  a  eu  la  première  parce  qu’il  n’en 
«  avait  pas.  » 

M.  Rafaël  Carrera  est  un  Indien ,  un  pur  Indien , 
n’en  déplaise  à  ses  flatteurs  (  qui  n  a  pas  de  flat¬ 
teurs?)  qui  lui  veulent  absurdement  donner  une 
origine  espagnole.  Les  traits  de  son  visage,  son 
teint ,  ses  gros  cheveux  noirs ,  sa  barbe  clairsemée, 
sa  taille,  ses  mains,  ses  pieds,  toute  sa  personne 
enfin  porte  les  caractères  indélébiles  de  la  race  abo¬ 
rigène.  En  vain  on  l’a  vêtu  à  l’européenne,  en  gé¬ 
néral  espagnol,  on  n’a  pu  cacher  sous  ce  costume 
l’enfant  des  forêts  vierges  ou  des  llanos  du  nouveau 
monde. 

On  trouve  dans  un  rapport  de  la  Compagnie 
belge  de  Santo  Thomas  publié  chez  Rignoux,  rue 
Monsieur-le-Prince ,  à  Paris  (184à)5  la  note  bio¬ 
graphique  suivante  : 

«  Victime  des  persécutions  de  Morassan,  un  simple 
«  ouvrier,  Carrera,  dont  le  nom  n’était  guère  connu 
«  que  des  propriétaires  dont  il  dirigeait  la  ferme, 
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«  vivait  au  fond  des  montagnes  qui  lui  servaient  ' 
«  d’asile1. 

«  Surpris  par  les  soldats  de  Galvez,  il  vit  sa  femme 
«  violée  par  eux  et  conçut  une  vengeance  implacable 
('  contre  ses  premiers  ennemis.  Des  outrages  et  des 
«  malheurs  communs  rassemblèrent  bientôt  autour 
«  de  lui  quelques  partisans  dévoués  appartenant  à 
«  cette  race  croisée  de  blancs  et  d’indiens  nommés 
«  Ladinos 2  ;  il  exerça  par  sa  résolution  une  influence 
«  décisive  sur  les  hommes  de  couleur  et  entreprit 

Ceci  est  assez  embrouillé  :  si  M.  Carrera  dirigeait  une 
ferme,  il  n’avait  pas  besoin  de  vivre  au  fond  des  montagnes 
qui  lui  servaient  d’asile. 

Cette  notice  a  été  reproduite  dans  le  Courrier  belge  (n0!l  des 
14  et  16  novembre  1842). 

M.  Carrera  a  été  valet  de  basse-cour  chez  un  Français, 

M.  Laumonier,  propriétaire  de  nopalières  à  l’Antigua.  M.  Lau- 
monier  m’a  souvent  assuré  qu’il  ne  se  serait  jamais  douté  que 
son  gardeur  de  porcs  pût  devenir  un  chef  d’État.  Il  prétendait 
que  Carrera  ne  ressemblait  en  rien  à  Sixte-Quint. 

2.  M.  Carrera  est  un  Indien,  un  pur  Indien.  Il  est  étrange 
que  ceux  qui  veulent  le  flatter  se  croient  obligés  de  le  faire 
sortir  de  sa  race.  Au  reste  M.  Carrera  lui-même  se  croit  un 
Espagnol.  M.  Pavon  (Manuel)*  nous  racontait  un  jour  en  riant 
que  l’excellentissime  président,  quand  il  dînait  en  ville,  disait  : 

«  Ah!  vous  avez  des  fourchettes  d’argent  pareilles  à  celles  de 
«  mes  ancêtres.  »  Les  ancêtres  de  M.  Carrera  mangeaient  avec 
leurs  doigts;  c’est  là  un  fait  bien  certain. 

*  Don  Manuel  Pavon,  ministre  des  affaires  extérieures  de  la  répu¬ 
blique  de  Guatemala,  nous  racontait  cela  chez  M.  Fourcade,  consul 
général  de  France  au  Centre-Amérique. 
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«avec  eux  cette  lutte  héroïque  (sic)  dont  lui  seul 
«  peut-être  entrevoyait  déjà  la  fin  merveilleuse1.  On 
«  a  dit  que  Carrera  devint  ainsi  le  chef  d’une  guerre 
«  nationale,  entreprise  en  haine  de  la  domination 
«  étrangère  et  destinée  à  servir  d’expiation  aux  pre- 
«  mières  barbaries  de  celle-ci;  c’est  d’abord  une 
«  assertion  que  les  faits  ultérieurs  démentent,  et  qui 
«  ne  peut  s’autoriser  d’ailleurs  de  sa  qualité  origi- 
«  nelle. 

«  Le  ladino  n’est  point,  en  effet,  un  Indien,  mais 
«  un  intermédiaire  entre  celui-ci  et  la  race  blanche  ; 

«  de  sorte  que,  si  la  couleur  devait  exercer  une 
«  influence  sur  le  caractère  politique  de  Carrera,  ce 
«  ne  serait  point  au  profit  exclusif  de  l’une  des  deux 
«  races,  mais  naturellement  à  celui  de  l’une  et  de 
«  l’autre  entre  lesquelles  il  se  trouve  placé  comme 
«  une  transition  naturelle.  Nous  croyons  même  que 
«  c’est  à  cette  mission  de  conciliation  qu’il  semble 
«  particulièrement  destiné. 

«  Les  partisans  du  nouveau  chef  lui  donnèrent 
«  donc,  par  leur  nombre,  une  importance  réelle,  et 
«  il  put  bientôt  tenter  de  pénétrer  avec  eux  dans  la 
«  capitale  même  de  Guatemala.  Le  découragement 
«  et  la  faiblesse  du  pouvoir,  l’absence  de  Morassan, 

1.  M.  Carrera  n’entrevoyait  rien  du  tout.  Il  fut  l’instrument 
dont  se  servirent  les  prêtres  pour  anéantir  le  parti  de  Mo¬ 
rassan,  et  le  pauvre  Indien  a  dû  être  bien  étonné  de  s’entendre 
appeler  Y  ange  Raphaël  par  les  moines  et  les  curés  et  surtout 
de  voir  les  saints  faire  des  miracles  à  son  profit. 
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«  rendaient  d’ailleurs  l’entreprise  facile,  et  le  code 
«  Lewingston  ne  s’y  opposait  pas.  Les  portes  res- 
«  tèrent  donc  ouvertes  pour  laisser  sortir,  d’un  côté, 
«les  troupes  fédérales,  et  entrer,  de  l’autre,  les 
«  bandes  armées  que  Carrera  entraînait  après  lui. 
«  Ces  hordes  sauvages  d’hommes,  qui  semblaient 
«  porter  avec  eux  toutes  les  vengeances  des  défaites 
«  qu’ils  avaient  essuyées  et  les  longues  souffrances 
«  de  l’exil,  avaient  frappé  la  ville  d’une  terreur 
«  profonde. 

«  On  craignait  de  payer  par  de  nouveaux  dé- 
«  sastres  le  triomphe  sanglant  des  premiers  vain- 
«  queurs,  et  l’on  attendait  en  silence  la  terrible 
«  résolution  de  ces  hommes  inconnus  et  de  leur 
«  chef.  Mais  bientôt  l’effroi  se  dissipe,  l’étonne- 
«  ment  succède  à  la  crainte,  à  la  vue  de  ces  barbares 
u  prosternés  au  pied  des  autels 1  qui  leur  étaient 
«  rendus,  et  entonnant  des  hymnes  d’actions  de  grâces 
«  à  la  gloire  cl'un  Dieu  vengeur.  Si  la  brutalité  et  des 
«  tentatives  de  pillage  s’essayèrent  après  ce  premier 
«  mouvement,  elles  furent  bientôt  arrêtées  par  Car- 
«  rera  lui-même ,  qui ,  dirigeant  seul  cette  foule 
«  égarée,  se  posa  devant  elle,  arrêtant  dans  leur 
«  dernier  élan  ces  instincts  qu’il  avait  soulevés,  et 

1.  Les  cachurecos  (les  hommes  de  M.  Carrera)  ne  s’agenouil¬ 
lèrent  que  sous  le  commandement  des  prêtres  et  après  qu’ils 
eurent  égorgé  leurs  ennemis  qui  étaient  les  vrais  défenseurs 
de  l’État.  (Voyez  le  livre  de  M.  Stephens  sur  le  Centre-Amé¬ 
rique.) 
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«  les  sacrifiant  comme  un  premier  gage  donné  à 
«  l’œuvre  de  pacification  qu’il  commençait  déjà1. 

«  Carrera  avait  ainsi  dès  le  premier  jour  compris 
«  sa  mission  :  le  barbare  avait  déjà,  dans  son  igno- 
«  rance,  l 'intuition  des  nécessités  sociales  qu’il  devait 
«  satisfaire2;  mais  il  n’osa  pas  l’entreprendre  encore, 
«  et  il  se  retira,  laissant  entrevoir  aux  hommes 
«  d’ordre  et  de  paix 3  qu’ils  sauraient  où  trouver 
«  désormais  celui  qu’ils  avaient  si  longtemps  attendu .» 

Cette  biographie  stupidement  élogieuse  a  été  écrite, 
avec  beaucoup  d’autres  faussetés,  pour  faciliter  l’ob¬ 
tention  de  la  concession  du  territoire  de  Santo- 
Thomas  que  la  Compagnie  belge  sollicitait  alors  du 
gouvernement  de  Guatemala4. 

On  a  dit  que  M.  Carrera  était  doué  d’une  intelli¬ 
gence  supérieure,  qu’il  comprenait  toutes  choses. 
Cet  homme  a  la  ruse  du  sauvage,  l’instinct  de  tous 
les  habitants  des  forêts  vierges.  Administration, 
économie,  politique,  tout  cela  est  naturellement  de 

1 .  L'œuvre  de  Pacification  de  M.  Carrera  était  une  œuvre 
de  destruction. 

2.  ]>s  nécessités  sociales,  M.  Carrera  les  ignore  encore 
aujourd’hui,  tout  chef  d’Etat  qu’il  soit. 

Tout  cet  éloge  du  Courrier  belge  est  un  tissu  de  mensonges. 
Je  ne  l’ai  copié  tout  au  long  que  pour  en  démontrer  le  ridi¬ 
cule  et  la  (ausseté. 

3.  Les  moines  avaient  fait  un  ange  de  M.  Carrera;  voilà  le 
Courrier  belge  qui  en  fait  un  messie. 

4.  Nous  dirons  quelques  mots  de  cette  compagnie  et  de  la 
colonie  qu'elle  a  fondée. 
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l’hébreu  pour  lui.  On  a  dit  qu’il  avait  des  talents 
militaires;  mais  comment  en  peut-on  juger?  11  fait 
la  guerre  comme  les  sauvages  la  font,  sans  règle, 
sans  plan  ,  et  il  est  absolument  incapable  de  com¬ 
prendre  les  lois  les  plus  élémentaires  de  la  straté¬ 
gie.  Dans  un  pays  où  il  n’y  a  ni  généraux  ni  soldats, 
mais  des  chefs  de  bandes  et  des  bandes  indiscipli¬ 
nées,  on  a  pu  croire  que  les  petits  succès  de  Carrera 
étaient  dus  à  son  génie  militaire,  et  on  s’est  empressé 
de  lui  décerner  le  titre  de  grand  capitaine  :  on  l’a 
comparé,  dans  les  écoles,  à  César,  à  Frédéric  II,  à 
Charles  XII  de  Suède  et  à  Napoléon  Ier.  C’était  assu¬ 
rément  bien  absurde;  mais  la  peur  que  les  Guaté¬ 
maliens  avaient  de  leur  grand  homme  leur  a  fait 
lui  prodiguer  l’encens  et  la  flatterie. 

Un  ministre  guatémalien  me  disait  un  jour  : 

—  Nous  savons  bien  que  M.  Carrera  n’est  pas  un 
aussi  grand  général  qu’on  le  dit;  mais  enfin,  tel 
qu’il  est,  il  pourrait  bien  être  sous-lieutenant  dans 
l’armée  française. 

—  Ah  !  monsieur,  répondis-je  à  l’Excellence,  vous 
avez  une  bien  mauvaise  opinion  de  notre  armée! 
M.  Carrera  non-seulement  ne  pourrait  pas  être  sous- 
lieutenant,  mais  il  ne  pourrait  pas  même  entrer 
comme  simple  soldat  dans  un  régiment  français. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C’est  que,  pour  être  admis  comme  soldat  dans 
notre  armée,  il  faut  avoir  ce  que  n’a  point  M.  Car¬ 
rera... 
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—  Il  lui  manque  assurément  beaucoup  de  choses  ; 
mais  que  voulez-vous,  ces  choses-là,  on  ne  les  achète 
pas  avec  des  piastres1... 

M.  Carrera  est  marié  à  une  Indienne  qui,  dans 
les  premiers  temps  des  exploits  de  son  mari,  l’a 
fidèlement  et  bravement  secondé  par  son  courage  et 
son  intrépidité.  Cette  brave  héroïne  faisait  le  coup 
de  pistolet,  frappait  d’une  lance  les  ennemis,  et  cou¬ 
pait,  coupait  elle-même  le  nez  et  les  oreilles  aux 

1.  On  me  saura  gré  à  Guatemala,  du  moins  je  le  suppose,  de 
ne  pas  mener  plus  loin  cette  étude  sur  M.  Carrera.  Il  est  des 
faits  qu’un  étranger  ne  peut  pas  rapporter,  et  je  laisse,  encore 
une  fois,  aux  écrivains  guatémaliens  le  soin  de  donner  de  leur 
président  une  histoire  complète  et  véridique.  Je  n’ai  jamais  eu 
rien  à  débrouiller  avec  M.  Carrera;  je  ne  l’ai  vu  que  deux  ou 
trois  fois,  et  je  dois  avouer  qu’il  a  toujours  été  pour  moi  aussi 
aimable  que  possible.  Un  jour  que  j’étais  à  dîner  à  côté  de  lui, 
il  m’apprit  qu’Anvers  était  la  capitale  de  Bruxelles;  et  comme 
je  n’en  savais  rien  du  tout,  je  fis  à  Son  Excellence  les  plus 
sincères  remercîments  pour  la  leçon  de  géographie  qu’elle 
avait  bien  voulu  me  donner. 

Si  l’on  veut  en  savoir  plus  long  sur  ce  personnage,  on  peut 
lire  les  ouvrages  de  MM.  Squiers  et  Stephens  sur  l’Amérique 
centrale.  On  y  verra  de  curieux  détails  sur  l’entrée  de  Carrera 
à  Guatemala,  et  ces  détails,  parfaitement  vrais,  feront  frissonner 
d’horreur  et  d’indignation  plus  d’un  lecteur. 

Voyez  :  Incidents  of  travel  in  Central  America,  Chiapas 
and  Jucatan,  by  John  L.  Stephen.  New -York  :  Harper  and 
Brothers,  82  Cliff  Street  New-York,  1846.  (Chap,  1 ,  2,  3,  4, 
5,  0,  7.) 

Voyez  :  État  de  Nicaragua,  par  E.  G.  Squiers,  chargé  d’af¬ 
faires  des  États-Unis.  Dernier  chapitre  du  livre. 
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maîtresses  de  son  mari1.  Toutes  les  dames  de  la 
ville  vont  faire  leur  cour  à  madame  la  présidente 
Carrera,  et,  pour  la  distraire,  elles  lui  racontent 
avec  beaucoup  de  verve  les  petits  scandales  de  la  ville. 

Les  ministres  de  la  République  de  Guatemala 
changent  si  souvent  qu’on  ne  saurait  les  saisir  avec 
leurs  portefeuilles.  J’ai,  pendant  la  durée  de  mon  sé¬ 
jour  dans  ce  pays,  connu  tous  les  hommes  politiques 
qui  tour  à  tour  s’attellent  au  coche  de  l’État,  et  qui, 
bientôt  fatigués  d’une  tâche  au-dessus  de  leurs 
forces,  se  retirent  sans  avoir  pu  faire  le  bien  qu’ils 
out  eu  réellement  le  désir  de  faire.  Ce  serait  se 
tromper  grandement  que  de  croire  que  les  hommes 
manquent  à  Guatemala.  Sans  vouloir  leur  recon¬ 
naître  une  valeur  exagérée,  on  peut  dire  qu’ils  ont 
tous  des  qualités  positives.  Le  parti  servile  et  le 
parti  libéral 2  comptent  l’un  et  l’autre  des  hommes 

1.  Madame  Carrera  se  vante  elle-même  d’ayoir  mutilé  plu¬ 
sieurs  femmes  aimées  de  M.  Carrera. 

2.  Le  parti  servile  est  le  parti  opposé  aux  idées  libérales. 
Le  vilain  nom  dont  il  se  pare  est  tout  à  fait  acquis  à  l’histoire. 
On  dit  à  Guatemala  :  «  Je  suis  servile,  »  comme  on  dit  en 
Angleterre:  «  Je  suis  tory,  »  comme  on  dit  en  France  :  «  Je  suis 
légitimiste.  »  Mais  un  servile  n’est  ni  un  tory,  ni  un  légitimiste. 

Le  parti  servile  est  très-ridicule  dans  ses  prétentions  à  la 
noblesse.  On  verra  dans  un  chapitre  prochain  combien  les 
Guatémaliens  sont  peu  en  droit  de  se  croire  nobles. 

Le  parti  libéral  ne  mérite  pas  du  tout  son  nom.  Il  n’est 
libéral  que  par  opposition  au  parti  servile. 

Dans  tous  les  pays  où  il  y  a  des  races  différentes,  il  existe 
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honorables  et  instruits,  et  qui,  s’ils  étaient  libres  de 
leurs  mouvements,  pourraient  remettre  leur  pays 
en  bonne  voie.  Mais  ces  hommes  ont  tous  une 
grande  faiblesse  de  caractère,  et  ils  sacrifient  tou¬ 
jours  leurs  idées  au  profit  des  petites  coteries  qui 
s’établissent  autour  d’eux. 

La  race  indienne,  si  intéressante  qu’elle  soit,  ne 
nous  paraît  pas  avoir  d’avenir,  et  c’est  pourtant  elle 
seule  qui  forme  le  peuple  proprement  dit  du  pays. 
Les  Espagnols  ou  descendants  d’Espagnols  sont  en 
si  petit  nombre  qu’ils  ne  sauraient  prétendre  à 
former  par  eux-mêmes  une  nation  centro-améri- 
caine.  Il  faudrait  donc  admettre  franchement  les 
Indiens  comme  citoyens  du  pays  ;  mais  l’éducation 
qu’on  leur  a  faite,  mais  les  préjugés  de  race,  encore 
vivants  et  tout-puissants  à  Guatemala,  rendraient 
assurément  leur  admission  dans  l’Etat  presque  im¬ 
possible.  Les  gouvernants  cherchent  une  nation  et 
ne  peuvent  la  trouver.  Là  est  toute  la  difficulté  de 
leur  tâche. 

MM.  Mariano  Rodriguez,  Manuel  Arroyo ,  Luis 
Batres,  Pedro  Avcinena,  Urruela,  Matheu,  Saravia, 
Pavon ,  Nagera,  sont  des  hommes  qui,  bien  que 
divisés  dans  leurs  opinions,  ne  manquent  ni  de 
patriotisme  ni  d’intelligence  des  affaires  ;  mais  que 
peut  le  bon  vouloir,  et  même  le  dévouement  de 

toujours  une  sorte  d’aristocratie  de  couleur.  A  Guatemala,  il 
n’y  en  a  pas  d’autre. 


330 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


quelques  hommes,  contre  une  barrière  d’impossi¬ 
bilités  infranchissable?  Tout  le  monde  voit  les  abus, 
tout  le  monde  voit  la  misère  du  peuple,  tout  le 
monde  en  souffre,  en  gémit;  mais  tout  ce  monde 
est  impuissant  à  y  porter  remède. 

Je  ne  veux  pas  étendre  plus  loin  ce  chapitre,  pour 
ne  pas  être  tenté  de  faire  tomber  de  leurs  piédes¬ 
taux  beaucoup,  beaucoup  de  célébrités  guatéma¬ 
liennes. 


XVIII 


DES  FORCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE.  —  ARMÉE. 
FINANCES. 


La  République  de  Guatemala  a  une  armée  qui, 
en  temps  de  paix,  peut  s’élever  à  trois  mille  hommes. 
En  temps  de  guerre,  elle  se  renforce  de  toutes  les 
recrues  que  le  gouvernement  juge  à  propos  d’en¬ 
rôler.  Pour  avoir  des  soldats  on  envoie  dans  les  rues 
des  agents  de  police  qui  balayent  devant  eux  tout  ce 
qu’ils  rencontrent  d’indiens  et  de  gens  du  peuple. 
Les  domestiques  sortis  pour  le  service  de  leurs 
maîtres,  les  gens  de  la  campagne  venus  en  ville 
pour  y  vendre  des  légumes  ou  leur  fourrage,  sont 
tout  étonnés  de  se  voir  conduits  dans  les  cours  du 
palais  et  de  s’entendre  nommer,  malgré  eux,  les  dé¬ 
fenseurs  de  la  patrie.  On  ne  se  met  pas  en  peine  de 
répondre  à  leurs  protestations,  à  leurs  plaintes  ;  on 
n’écoute  ni  leurs  cris  ni  leurs  prières; — ils  sont 
soldats  de  la  République,  et  tout  est  dit.  Il  faut 
qu’ils  se  conforment  à  cette  nécessité  rigoureuse. 
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Les  fils  de  famille,  tous  ceux  qui  ont  quelque 
chose  à  conserver,  tous  ceux  qui  portent  un  habit 
de  drap,  —  sont  exempts  de  porter  les  armes.  Il  n’y 
a  que  les  Indiens,  que  les  pauvres  diables  qui  soient 
obligés  de  se  battre  pour  la  défense  d’un  pays  où 
on  leur  refuse  non-seulement  le  libre  exercice  de 
leurs  droits  civiques,  mais  encore  tous  les  moyens 
de  se  civiliser  et  d’améliorer  leur  triste  sort1.  Ce 
mode  de  recrutement  exécuté  par  la  force,  par  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  injuste,  de  plus  arbitraire,  de 
plus  scandaleux,  démontre  suffisamment  quelle  peut 
être  la  valeur  morale  de  l’armée. 

Chaque  soldat  reçoit  un  fusil  et  une  baïonnette2, 
une  veste  de  coton,  un  pantalon  de  même  étoffe;  il 
est  coiffé  d’un  chapeau  de  paille.  11  n’a  point  de 
souliers.  Il  reçoit  en  outre  pour  sa  nourriture  une 
livre  et  demie  de  tortillas  (galettes  en  farine  de 
maïs),  un  peu  de  viande  séchée  au  soleil  (, cezina ),  et 
il  a  droit  à  toucher  une  solde  d’un  réal  par  jour, 
solde  énorne  assurément,  mais  qui  ne  lui  est  payée 
qu’alors  qu’il  reste  de  l’argent  dans  les  caisses  de 
l’État  ou  que,  poussé  par  la  faim,  il  menace  de 
piller  la  ville  et  de  renverser  le  gouvernement. 

Les  officiers  sont  ordinairement  choisis  dans  la 

1.  Voyez  le  chapitre  XXIII  de  ce  livre. 

2.  Le  gouvernement  a  environ  20,000  fusils  de  la  plus  mau¬ 
vaise  qualité.  La  Belgique  les  lui  a  vendus  avec  quelques  fri¬ 
peries  dont  on  habille  les  troupes  de  la  capitale  aux  jours  de 
fêtes  nationales. 
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classe  ladina.  Les  colonels,  les  généraux,  fort  nom¬ 
breux  par  rapport  au  petit  chiffre  de  l’armée1, 
appartiennent  à  la  classe  dite  espagnole2.  Il  y  a 
pourtant  des  généraux  qui  sont  Indiens.  Vicente- 
Cruz,  Serapio  Cruz ,  Nufio,  Paredes,  Bolanos,  Car¬ 
rera  sont  des  Indiens;  mais  ces  gens-là  n’ont  gagné 
leurs  épaulettes  qu'en  faisant  la  guerre  civile. 

La  ville  de  Guatemala  est  défendue  par  une  for¬ 
teresse  exécutée  par  un  architecte  de  je  ne  sais  où. 
Cette  forteresse,  bâtie  en  torchis,  avec  des  embra¬ 
sures  que  Vauban  n’aurait  jamais  pu  imaginer, 
représente  assez  bien  un  chalet  suisse.  On  l’a  armée 
d’une  vingtaine  de  canons  de  toute  forme  et  de 
tout  calibre.-Quatre  bombes  tirées  dessus  la  met¬ 
traient  en  poussière.  Le  mauvais  plaisant  qui  l’a 
construite  a  dû  bien  rire  en  voyant  la  peur  que  son 
chalet  inspirait  aux  Guatémaliens. 

Mais  Guatemala  est  défendue  sérieusement  par 


1.  Voici  les  noms  des  généraux  que  j’ai  connus  à  Guatemala: 
MM.  Carrera,  capitaine  général;  Miguel  Garcia-Granados, 
Nicho  Garcia-Granados,  Belânos,  Parodes,  Serapio  Cruz,  Bé¬ 
nites,  Nufio,  Cascara.  Il  y  en  a  encore  une  douzaine  dont  je  ne 
me  rappelle  plus  les  noms.  Je  crois  que  la  République  possède 
une  vingtaine  de  généraux  et  une  soixantaine  de  colonels  et 
lieutenants-colonels.  On  conviendra  que  pour  une  armée  de 
3,000  hommes,  c’est  beaucoup  d’officiers  généraux  et  supé¬ 
rieurs. 

2.  La  classe  dite  espagnole  est  la  classe  des  ladinos  riches. 
Tout  ladino  aisé  se  prétend  Espagnol,  et  tout  le  monde  se  dit 
Espagnol. 
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ies  précipices  qui  l’entourent  et  aussi  par  la  pol¬ 
tronnerie  des  chefs  d’États  qui  avoisinent  la  Répu¬ 
blique  . 

J’ai  vu  les  lucios1  de  Gusman  entrer  à  Guate¬ 
mala.  Un  seul  homme  était  à  son  poste.  C’était  le 
vieux  et  honnête  général  Cascara ,  ministre  de  la 
guerre  en  ce  temps-là.  Ce  bon  et  digne  vieillard 
était,  dit-on,  d’origine  corse;  il  avait  servi  comme 
sergent  dans  les  armées  de  la  République  française. 
Je  le  trouvai  à  minuit  dans  une  salle  du  palais  du 
gouvernement;  il  était  assis  sur  une  chaise,  et  tout 
seul,  tout  seul. 

—  Je  suis  content  de  vous  voir,  me  dit-il.  Si  les 
Indiens  arrivent,  vous  pourrez  dire  que  le  vieux 
Cascara  est  mort  à  son  poste. 

—  Mais  n’avez-vous  pas  d’officiers  près  de  vous  ? 
lui  demandai-je. 

—  Non  ,  je  suis  seul  et  tous  ceux  que  j’avais  trou¬ 
vés  ici  sont  allés  se  cacher  à  l’archevêché. 

Le  vieux  Cascara  finit  par  réunir  quelques  sol¬ 
dats  autour  de  lui  ;  il  fit  traîner  un  canon  à  l’entrée 
d’une  rue,  et,  voyant  les  Indiens  arriver,  il  y  mit  le 
feu.  Ce  seul  coup  de  canon  sauva  la  ville,  car  il  tua 
le  général  Gusman.  Les  bandes  qu’il  commandait 
pillèrent  un  faubourg  et  se  retirèrent. 

1.  J’ai  plusieurs  fois  écrit  le  mot  lucios  sans  l’expliquer. 
On  appelle  lucios  tous  les  Indiens  qui  se  révoltent  contre  le 
gouvernement.  Ils  ont  pris  ce  nom  d’un  chef  qui  s’appelait 
Lucio. 
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Le  lendemain  on  mit  la  ville  en  état  de  siège  et 
on  publia  un  bando  par  lequel  on  invitait  tous  les 
patriotes  à  se  réunir  sur  la  place.  Un  patriote  se 
présenta:  mais  il  n’était  pas  Guatémalien,  il  était 
Espagnol  et  se  nommait  M.  Horjales. 

Cette  échauffourée  évanouie,  les  gens  du  gouver¬ 
nement  se  montrèrent  ;  ils  firent  des  promenades 
autour  de  la  ville,  construisirent  des  fortins  à  l’en¬ 
trée  de  la  place  et  jurèrent  d’exterminer  les  insurgés 
si  jamais  ils  s’avisaient  de  revenir.  Les  insurgés 
eurent  peur  et  ils  allèrent  dévaster  l’Antigua'. 

1.  Voici  ce  que  m’écrivait  un  Français  établi  à  l’Antigua, 
M.  J.  Capuron,  sur  l’entrée  des  lucios  dans  cette  ville. 

«  Il  n’y  a  aucun  doute  que  l’invasion  des  barbares  à  l’An- 
«  tigua  est  le  résultat  de  la  plus  noire  trahison.  Il  est  connu 
«  que  le  chef  des  espions  du  corrégidor  est  allé  à  leur  ren- 
«  contre  jusqu’à  Santo-Thomas,  village  situé  à  une  lieue  et 
«  demie  de  la  ville.  Léon  Reymondo,  leur  chef,  est  passé  par 
«  le  Guarda  (porte)  à  4  heures  et  demie  du  matin  et  est  venu 
«  occuper  les  issues  de  la  ville,  sans  que  personne  en  ait  eu 
«  connaissance.  Après  quelques  moments  de  repos,  les  divers 
«  détachements  ont  pénétré  dans  la  ville  et  ont  surpris  la 
«  caserneen  en  escaladant  les  toits. Tous  les  soldats  dormaient; 
«  réveillés  en  sursaut,  sans  officiers  ni  munitions,  les  uns  ont 
«  été  impitoyablement  assassinés  et  les  autres  se  sont  enfuis, 
«  la  majeure  partie  tout  nus. 

«  Pendant  cette  scène  de  carnage,  la  place  avait  été  égale- 
«  ment  envahie  et  toutes  les  issues  en  étaient  fermées  quand  le 
«  corrégidor  Don  Manuel  Ramirez,  réveillé  par  la  fusillade  et 
«  croyant  que  la  troupe  s’était  révoltée,  monta  à  cheval  et  se 
«  présenta  sur  la  place,  suivi  de  six  soldats  et  de  son  dômes- 
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Le  gouvernement  de  Guatemala  tire  ses  reve¬ 
nus  des  douanes,  de  l’impôt  sur  les  eaux-de-vie, 

«  tique.  Il  y  avait  fait  à  peine  quelques  pas  qu’il  s’aperçut  qu’il 
«  était  cerné  par  l’ennemi.  11  se  jette  alors  en  désespéré  sur  un 
«  détachement  qui  le  reçoit  par  une  décharge  à  bout  portant  et 
«  l’abat  aux  pieds  de  son  cheval.  Les  bandits,  non  contents  de 
«  cela,  lui  coupent  la  gorge  et  le  poignet.  La  maison  munici- 
«  pale  prise  en  même  temps,  la  garde  de  la  prison  mise  en 
«  fuite,  l’adjudant  de  la  place  assassiné  dans  la  salle  du  Corre- 
«  gimiento  où  il  s’était  enfermé,  les  portes  de  la  prison  ouvertes 
«  aux  malfaiteurs;  ceux-ci  se  réunirent  à  eux  pour  le  pillage. 
«  Tous  les  papiers  des  archives  et  du  secrétariat  de  la  munici- 
«  palité,  transportés  au  milieu  de  la  place,  y  furent  brûlés. 
«  Les  bandits  n’éprouvant  aucune  résistance  se  ruèrent  sur 
“  plusieurs  magasins  de  la  rue  du  Commerce ,  en  enfoncèrent 
«  les  portes  et  les  saccagèrent. 

«  Après  trois  heures  de  pillage,  s’étant  emparés  de  300  fusils 
«  et  chargés  de  butin,  les  bandits  abandonnaient  la  ville, 
«  quand  l’imprudence  de  quelques  personnes  qui  lâchèrent  aux 
«  traînards  quelques  coups  de  feu  les  fit  retourna-  sur  leurs 
«  pas,  et  c’est  alors  que  la  maison  d’un  Espagnol  mon  voisin, 
«  et  la  mienne  furent  envahies  après  en  avoir  brisé  les  portes. 

“  Pour  ma  part,  j’ai  eu  peu  à  souffrir;  j’avais  eu  le  temps  de 
«  sauver  ma  famille  et  les  objets  de  quelque  valeur.  La  porte 
«  que  j’ai  éprouvée  monte  à  peu  près  à  100  piastres.  Le  cou- 
«  vent  que  j’habite  offre,  dans  des  cas  semblables,  des  res- 
«  sources  que  je  ne  saurais  trouver  ailleurs. 

«  Voilà,  monsieur,  comme  se  sont  passés  les  événements 
«  de  l’Antigua  dont  vous  me  demandez  le  récit.  Maintenant  le 
«  corrégidor,  il  faut  l’avouer,  par  sa  négligence  dont  il  a  été 
«  victime,  a  trompé  la  confiance  publique  que  toute  la  ville 
«  avait  en  lui.  Que  pouvait  faire  la  garnison  sans  officiers, 
«  sans  munitions  et  casernée  hors  de  la  place?  Les  retranche- 
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sur  la  chicha 1,  sur  la  viande,  sur  le  papier,  etc. 

Son  budget  de  1859  s'exprimait  de  la  manière 
suivante  : 

Recettes,  1  ,lZi0,043  j  Excédant .  13^54  piastres. 
Dépenses,  1,126,189  ) 

La  dette  intérieure  de  Guatemala  est  de  700,000  p. 

Sa  dette  extérieure  de .  500,000 

Le  gouvernement  perd,  par  l’improbité  de  ses  em¬ 
ployés  des  douanes  et  par  la  fraude  qui  en  résulte, 
une  somme  de  2  à  300,000  piastres  tous  les  ans. 

«  ments  et  la  maison  municipale  étaient  les  vrais  postes 
«  qu’elle  devait  occuper.  Celle-ci,  composée  d’hommes  pris  au 
«  hasard,  aurait  fait  son  devoir  11e  pouvant  pas  s’enfuir,  au  lieu 
«  que,  livrée  à  elle-même  et  surprise,  elle  s’est  disséminée  sans 
«  faire  la  ihoindre  résistance.  » 

«  J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

«  Signé  :  J.  Capuron.  » 

Cette  lettre  que  j’ai  copiée  sans  y  changer  un  mot,  et  qui  m’a 
été  adressée  par  un  honnête  et  très-véridique  compatriote, 
montre  toute  l’imprévoyance  d’une  haute  autorité  guatéma¬ 
lienne.  Voilà  un  pauvre  corrégidor  qui  sait  que  les  lucios  sont 
aux  alentours  de  la  ville,  et  qui,  au  lieu  de  prendre  ses  mesures 
pour  les  repousser,  va  se  coucher  en  oubliant  même  de  faire 
donner  des  cartouches  aux  soldats  de  la  garnison.  Ce  mal¬ 
heureux  corrégidor ,  victime  de  sa  négligence ,  comme  dit 
M.  Capuron,  est  un  précieux  spécimen  de  toutes  les  autorités 
guatémaliennes. 

1.  La  chicha,  liqueur  fabriquée  du  sucre  et  du  mais,  très- 
enivrante. 
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J’ai  parlé  des  chemins  royaux . 

Depuis  mon  départ  de  Guatemala,  on  a  ouvert 
une  route  carrossable  qui  va  de  la  ville  à  Escuintla. 
Je  crois  que  le  gouvernement,  persuadé  que  ses 
chemins  royaux  ne  valent  rien,  se  décidera  enfin  à 
ouvrir  des  chemins  républicains  dans  lesquels  on 
Pourra  voyager  sans  craindre  de  se  casser  le  cou. 

On  peut  dire  d’un  gouvernement  : 

«  Montre-moi  tes  chemins,  je  te  dirai  ce  que  tu 
vaux.  » 


XX 


DES  DIVERSES  CLASSES  DE  LA  SOCIÉTÉ. 


Quand  Alvarado  eut  conquis  le  Guatemala,  les 
aventuriers  qui  le  suivaient  s’établirent  dans  le 
pays  ;  ils  prirent  des  femmes  de  gré  ou  de  force  et 
en  eurent  des  fils  ;  ce  sont  ces  fils  des  soldats  d  Al¬ 
varado  qui  sont  les  Guatémaliens. 

La  société  se  divise  en  trois  classes  : 

Le  peuple  (el  pueblo). 

Les  gens  comme  il  faut  (clecentes). 

Et  les  nobles  ( LOS  NOBLES ). 

Le  peuple  comprend  les  Indiens,  les  ladinos,  les 
zambos,  tous  les  gens  qui  occupent  une  position 
infime,  à  quelque  race  d’ailleurs  qu’ils  appar¬ 
tiennent. 

A  la  classe  dite  des  gens  comme  il  faut,  espèce  de 
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bourgeoisie  sans  crédit,  sans  influence ,  mais  hon¬ 
nête,  laborieuse  et  sage,  appartiennent  toutes  les 
personnes  qui  exercent  un  commerce,  un  métier  ou 
une  industrie.  Les  épiciers,  les  bottiers,  les  barbiers, 
les  petits  marchands  sont  des  decentes. 

La  noblesse  se  compose  de  tous  les  négociants 
riches  et  de  tous  les  honorables  citoyens  qui  se 
disent  nobles.  Le  nombre  en  est  grand.  11  y  a  pour¬ 
tant  à  Guatemala  un  homme  qui  porte  le  titre  de 
marquis;  c  est  M.  le  chanoine  de  Aycinena.  Pour¬ 
quoi?  comment  est-il  marquis? Personne  n’a  pu  me 
le  dire  ;  mais  enfin,  oh  l’appelle  M.  le  marquis  et  il 
signe  marquis.  On  conviendra  qu’un  seul  marquis 
pour  une  République,  ce  n’est  pas  trop,  et  pour  moi 
je  confesse  que  j’ai  toujours  cru,  durant  mon  séjour 
à  Guatemala,  que  toute  personne  plus  ou  moins 
blanche  et  chaussée  était  une  personne  noble.  J’ai 
connu  un  brave  propriétaire  très-riche  et  un  peu 
aval e  qui  se  croyait  parent  de  S.  A.  R.  le  prince 
des  Asturies,  et  une  vieille  dame  très-maigre  qui  se 
croyait  cousine  de  S.  M.  la  reine  Isabelle  IL  N’ayant 
aucune  prétention  à  la  couronne  d’Espagne,  je  ne 
me  suis  pas  mis  en  peine  de  vérifier  si  les  préten¬ 
tions  du  vieux  propriétaire  très-riche  et  de  la  vieille 
dame  très-maigre  étaient  ou  non  fondées  ;  et  si  la 
reine  d’Espagne  a  une  cousine  au  Centre-Amérique, 
si  le  prince  des  Asturies  a  un  oncle  à  Guatemala, 
tant  mieux  pour  Sa  Majesté  et  pour  Son  Altesse 
;  Royale  ! 
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La  noblesse  guatémalienne  forme  ce  que  l’on 
appelle  le  parti  servile.  Elle  vend  du  madapolam , 
de  la  cochenille,  de  l’indigo  et  autres  denrées  colo¬ 
niales.  Dans  ses  boutiques,  on  trouve,  écrite  en 
grosses  lettres  et  dans  un  endioit  ties-apparent, 
cette  devise  qui  n’est  pas  très-héraldique  : 

Aqui,  no  se  fia. 

Ici ,  on  se  défie. 

Cela  veut  dire  que  l’on  ne  vend  pas  à  crédit. 

Les  prêtres  et  les  nobles  régnent  sur  le  pays  par 
l’intermédiaire  de  M.  Carrera. 

Les  médecins,  les  avocats  et  beaucoup  de  mar¬ 
chands  honnêtes  se  disent  libéraux.  Leur  libéralisme 
n’est  pas  dangereux,  et  les  serviles  ont,  à  notre  avis, 
tout  à  fait  tort  d’en  avoir  peur. 

Si  tout  le  monde,  à  Guatemala,  voulait  s’unir, 
on  verrait  cette  petite  République  prospérer,  et  son 
peuple,  si  digne  de  compassion,  pourrait  enfin  jouir 
d’un  peu  de  bien-être.  Mais,  pour  cela  faire,  il  fau¬ 
drait  que  le  clergé  ne  sortît  plus  de  son  église,  qu’il 
ne  se  mêlât  plus  des  affaires  publiques  ;  il  faudrait 
que  les  négociants  n’eussent  plus  de  prétentions  à  la 
noblesse,  qu’ils  ne  voulussent  plus  dominer  les  classes 
qu’ils  nomment  inférieures  et  qui,  en  bonne  justice, 
seraient  tout  aussi  en  droit  qu’eux  de  prétendre  à  une 
supériorité  quelconque,  car  tous  les  Guatémaliens 
ont  la  même  origine:  ils  sont  les  fils  des  soldats 
d’Alvarado  et  des  aventuriers  qui  ont  suivi  ce  con-  j 


342 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 

quérant.  Si  le  parti  servile  voulait  enfin  comprendre 
que  sa  vanité  est  ridicule,  s’il  voulait  s’unir  avec  le 
parti  liberal,  la  fortune  du  pays  s’améliorerait  rapi¬ 
dement,  et  sa  prospérité  rejaillirait  sur  les  quatre 
autres  pauvres  petits  États  du  Salvador,  du  Hon¬ 
duras,  du  Nicaragua  et  de  Costa-Rica. 

J’ai  dit  quelque  part,  dans  ce  livre,  que  les  Gua¬ 
témaliens,  malgré  leur  admiration  pour  l’excellen- 
tissime  président  don  Rafaël  Carrera,  malgré  la 
reconnaissance  qu’ils  croient  lui  devoir,  ne  seraient 
pas  éloignés  de  se  remettre  sous  la  tutelle  du  gou¬ 
vernement  espagnol.  Le  parti  servile,  en  refaisant 
du  pays  une  colonie  espagnole,  aurait  l’espoir  d’être 
attaché  au  gouvernement  colonial,  d’être  titré,  cru¬ 
cifié,  honoré,  et  de  pouvoir  revêtir  un  habit  plus  ou 
moins  galonné  dans  les  jours  de  cérémonie  publique. 
Il  est  des  membres  de  la  noblesse  guatémalienne 
qui  donneraient  cent  surons  de  cochenille  et  cent 
arrobes  de  sucre  noir  pour  pouvoir  mettre  un  bout 
de  ruban  à  leur  boutonnière.  —  Le  parti  libéral  vou¬ 
drait  se  remettre  dans  les  bras  de  l’Espagne  pour  se 
débarrasser  du  parti  servile  et  surtout  pour  s’affran¬ 
chir  du  gouvernement  de  M.  Carrera.  Il  aurait  l’es¬ 
poir  de  voir  l’Espagne  profiter  des  fautes  que  ses 
anciens  gouverneurs  ont  commises  et  qui  lui  ont 
fait  perdre  cette  belle  et  riche  contrée  ;  il  lui  deman¬ 
derait  de  bonnes  lois,  des  travaux  utiles,  en  un  mot, 
tout  ce  qu’il  ne  saurait  obtenir  de  son  propre  gou¬ 
vernement.  —  Le  peuple  indien,  qui  n’a  pas  été 
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affranchi1  et  auquel  il  importe  peu  que  M.  Carrera 
ou  tout  autre  personnage  gouverne  le  pays,  le  peuple 
indien  serait  indifférent  à  tout  changement  qui  n’em¬ 
pirerait  pas  sa  situation  ;  mais  ces  vœux,  ces  désirs 
qui  sont  dans  le  cœur  de  beaucoup  de  Guatémaliens, 
personne  ne  se  hasardera  à  les  exprimer  tout  haut. 
L’Espagne,  de  son  côté,  ne  fera  rien  pour  les  encou¬ 
rager.  Elle  sait  trop  bien  que  l’Angleterre  ne  la  ver¬ 
rait  pas  reprendre  le  chemin  de  ses  anciennes  pos¬ 
sessions  sans  tenter  de  lui  couper  les  jambes.  Les 
États-Unis  ne  manqueraient  pas  non  plus  de  lancer 
leurs  Florès  et  leurs  Walquer  à  Cuba  et  à  Nicaragua 
pour  dégoûter  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle 
de  toute  envie  de  reconquérir  ce  que  ses  ancêtres 
ont  perdu  et  ont  perdu  par  leur  très-grande  faute. 

Il  m’est  arrivé  fort  souvent  d’entendre  les  per¬ 
sonnes  les  plus  intelligentes  faire  des  vœux  de  retour 
à  l’Espagne  ;  mais  en  même  temps  elles  ne  se  fai¬ 
saient  aucune  illusion  sur  les  difficultés  qu’il  y  aurait 
à  les  réaliser. 

—  Acceptez  votre  situation,  leur  disais- je,  et 
tâchez  d’amener  votre  gouvernement  à  emprunter 
à  l’Europe  ce  qu’elle  a  de  bon  et  d’utile.  Vos  lois, 
qui  sont  encore  les  lois  du  régime  colonial ,  ne  con¬ 
viennent  plus  à  une  nation  qui  a  recouvré  son 

1.  Les  Indiens  ne  sont  plus  esclaves  de  nom;  ils  le  sont  encore 
de  fait.  On  n’a  rien  fait  pour  les  instruire  et  on  s’efforce  de  les 
maintenir  dans  la  plus  profonde  sujétion. 
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indépendance;  vos  codes  judiciaires  sont  encore 
ceux  que  les  gouverneurs  appliquaient  au  temps  où 
ils  étaient  les  maîtres  du  pays.  Étudiez  vos  besoins 
et  vous  parviendrez  à  pouvoir  les  satisfaire...  Appe¬ 
lez  résolument  les  hommes  spéciaux  qui  vous  man¬ 
quent,  faites-leur  ouvrir  des  routes,  des  canaux; 
vous  avez  de  belles  rivières  qu’il  serait  facile  de 
rendre  navigables;  vous  avez  des  plaines  stériles 
qu’il  serait  possible  de  rendre  fertiles  ;  appelez  à 
vous  les  Européens,  ne  leur  faites  plus  d’avanies, 
traitez-les  comme  des  gens  qui  peuvent  vous  rendre 
d’immenses  services,  et  vous  verrez  bientôt  que 
votre  pays,  régénéré  par  eux,  sortira  de  l’anarchie 
et  entrera  enfin  dans  la  voie  d’un  progrès  vériable. 

—  Nous  voudrions  faire  tout  cela,  me  répondait- 
on  ;  mais,  pour  le  faire,  il  faudrait  que  le  pays  fût 
uni  et  que  tout  le  monde  voulût  franchement  tra¬ 
vailler  pour  le  bien  public.  Malheureusement  il 
n’en  est  pas  ainsi,  et  vous  pouvez  voir  que  les 
hommes  de  bonne  volonté  ne  sont  pas  communs 
chez  nous. 

C’était  vrai  !  Les  hommes  de  bonne  volonté  sont 
très-rares  à  Guatemala,  et  les  véritables  patriotes 
manquent  d’énergie  et  de  persévérance  pour  atta¬ 
quer  les  abus  et  se  heurter  aux  personnes  qui  croient 
trouver  leur  intérêt  à  les  maintenir. 


XXI 


DIVERTISSEMENTS.  —  COUTUMES.  —  MOEURS. 
CARACTÈRE  DES  HABITANTS,  ETC. 


Il  y  a  à  Guatemala  un  théâtre,  un  cirque  pour  les 
combats  de  taureaux,  un  ou  deux  mauvais  cafés,  la 
promenade  de  Buena-Vista  qui  na  pas  un  aibie, 
celle  du  Serro  ciel  Carmen  qui  n’en  a  qu’un,  et  puis 
encore  les  églises. 

Les  jeunes  gens  du  beau  monde  fréquentent  le 
théâtre,  le  cirque,  les  églises,  et  puis  ils  fument  le 
cigarito  en  buvant  du  chocolat;  voilà  pour  les  plai¬ 
sirs  ordinaires.  Le  soir,  ils  vont  corner  hierro  en 
l’honneur  de  leurs  belles.  On  appelle  mangeurs  de 
fer  tous  les  amoureux  qui  vont  débiter  des  madri¬ 
gaux  aux  demoiselles  à  travers  les  barreaux  de  leuis 
fenêtres.  Soit  effet  du  climat,  soit  pauvreté  du  sang, 
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les  passions  ne  se  développent  que  fort  tard  à  Gua¬ 
temala;  les  hommes  comme  il  faut  ne  se  marient 
guère  avant  trente-cinq  ou  quarante  ans,  et  les  de¬ 
moiselles  doivent  attendre  que  leur  vingt-cinquième 
année  soit  révolue  pour  se  couronner  de  fleurs 
d’oranger. 

Les  Indiens  aiment  énormément  les  combats  de 
coqs.  Ils  ont  des  maisons  pour  ces  combats  et  dé¬ 
pensent  quelquefois  en  paris  des  sommes  assez 
élevées. 

Guatemala  est  peut-être  la  ville  d’Amérique  où 
Ton  consume  le  plus  de  poudre...  d’artifice.  A 
chaque  fête  de  saint  ou  de  sainte,  on  tire  des 
coites  (fusées)  en  quantité,  et  comme  dans  cette 
ville  dévote  les  saints  sont  nombreux  et  leurs 
fêtes  très -choyées,  les  artificiers  font  de  bonnes 
affaires. 

Les  processions  du  vendredi  saint,  de  la  Fête-Dieu, 
sont  très-brillantes.  Les  dames  de  la  ville  habillent 
des  vierges,  des  saints,  des  anges,  et  les  font  pro¬ 
mener  dans  les  rues  sur  des  brancards  richement 
ornés.  Des  escouades  de  moines  de  toutes  les  cou¬ 
leurs  assistent  tout  naturellement  à  ces  cérémonies 
comme  pour  faire  ressortir,  par  la  pauvreté  de  leur 
costume,  la  pompe  du  clergé  régulier.  Les  écoliers 
de  l’université,  en  longues  robes  rouges  et  noires, 
et  décorés  sur  la  poitrine  d’une  plaque  en  argent  où 
la  vierge  Marie  et  el  senor  san  José  sont  représentés, 
défilent  deux  à  deux  et  servent  d’escorte  à  quelque 
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notabilité  du  calendrier.  Les  polissons  de  la  ville, 
déguisés  en  valets  du  saint-office,  couverts  d’une 
longue  robe  noire,  coiffés  d’un  long  chapeau  conique 
et  le  visage  barbouillé  de  suie  ou  masqué,  courent 
les  rues  demandant  des  medios  à  tous  les  admira¬ 
teurs  de  la  procession.  On  nomme  ces  polissons, 
déguisés  de  la  sorte,  cucuruchos.  Les  confréries,  fort 
nombreuses,  portent  chacune  le  saint  ou  la  sainte 
qu’elles  ont  en  vénération,  les  prêtres  marchent 
sous  des  dais  de  brocart,  chantant  à  tue-tête  avec  le 
peuple  qui  les  suit.  Tout  le  temps  que  dure  une  pro¬ 
cession,  on  tire  des  fusées  sur  la  place  de  la  Cathé¬ 
drale,  on  bat  les  cloches,  et  les  Indiens  font  aux 
portes  des  églises  une  musique  à  rendre  sourds  tous 
les  habitants  du  paradis. 

Quand  un  prêtre  est  appelé  près  d’un  malade,  il 
sort  toujours  accompagné  de  porteurs  de  cierges  et 
de  clochettes;  malheur  à  l’indévot  qui  ne  s’age¬ 
nouillerait  point  sur  son  passage  !  Un  de  nos  consuls 
généraux,  qui  n’avait  pas  cru  devoir  s’astreindre  aux 
exigences  de  cette  coutume,  fut  brutalement  insulté 
par  le  prêtre  qui  portait  le  bon  Dieu,  et  qui,  parais¬ 
sant  l’oublier,  était  tout  près  de  frapper  le  fonction¬ 
naire  français,  si  celui-ci,  pour  éviter  une  scène 
scandaleuse,  n’eût  jugé  prudent  de  se  dérober  aux 
attaques  du  fanatique. 

La  crainte  d’éprouver  moi-même  un  semblable 
désagrément  m’a  toujours  fait  éviter  les  prêtres  qui 
portaient  le  bon  Dieu. 
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Tout  le  monde  à  Guatemala  a  de  la  dévotion  1.  Je 
crois  que  le  président  de  la  République,  les  ministres, 
les  généraux,  les  magistrats,  tous  les  hommes  intel¬ 
ligents  ou  passant  pour  tels,  ont  une  grande  peur 
du  diable.  Ils  fréquentent  les  églises,  honorent  les 
saints  et  les  saintes,  babillent  la  Vierge  et  les  anges, 
se  confessent,  communient,  brident  des  cierges  en 
l’honneur  de  leurs  patrons  ;  ils  prient,  ils  jeûnent,  ils 
boivent  de  l’eau  bénite  ;  ils  assistent  aux  sermons 
des  capucins,  des  dominicains,  des  récollets,  des 
jésuites,  des  carmes  et  des  franciscains;  car  il  y  a 
de  tout  ce  monde-là,  et  beaucoup,  à  Guatemala; 
puis,  après  le  sermon,  après  la  confesse,  après 
la  communion,  chaque  dévot  s’applique  énergi¬ 
quement  à  ne  pas  aimer  son  prochain  comme  lui- 
même. 

Guatemala  est  la  ville  du  cancan,  de  la  médisance, 
de  la  calomnie.  Les  belles  dames  passent  des  heures 
entières  à  se  faire  raconter  les  bruits  du  jour  par 
leurs  servantes.  Elles  font  provision  de  scandales 
pour  leurs  soirées. 

Mais  de  ce  que  tout  le  monde  s’entre-déchire,  il 
ne  faut  pas  conclure  que  tout  le  monde  se  haïsse  ; 
loin  de  là,  tous  les  Guatémaliens  se  caressent,  se 
disent  des  douceurs,  se  font  des  offres  de  services; 

t.  J’ai  vu  des  Guatémaliens  se  traîner  dans  les  rues  sur  leurs 
genoux  pour  accomplir  une  pénitence  ou  un  vœu.  Ils  avaient 
le  dos  nu  et  chacun  pouvait  les  fouetter...  Ils  l’eussent  bien 
mérité  assurément. 
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ils  inventent  des  formules  de  politesse;  ils  se  bai¬ 
sent  les  mains  en  se  saluant  dans  la  rue  (en  paroles 
seulement),  et  ils  baisent  les  pieds  des  dames  aux¬ 
quelles  ils  écrivent. 

Si  vous  dites  à  un  Guatémalien  qu’il  a  une  belle 
maison,  il  vous  répondra  que  sa  maison  et  tout  ce 
qu’elle  renferme  sont  à  votre  disposition  ;  si  vous 
lui  demandez  comment  va  sa  femme,  il  répondra 
qu’elle  est  à  votre  service.  Ces  réponses  ne  manquent 
pas  de  surprendre  les  étrangers  et  de  les  amuser 
•souvent  par  les  quiproquos  auxquels  elles  peuvent 
donner  lieu. 

Le  caractère  des  Guatémaliens  est  très-facile  à 
connaître.  Si  vous  les  voyez  polis,  souriants,  préve¬ 
nants,  complaisants,  obséquieux,  vous  trouvez  dans 
le  fond  de  leurs  regards,  dans  les  plis  de  leurs  sou¬ 
rires,  dans  la  timidité  de  leurs  gestes,  un  certain  je 
ne  sais  quoi  qui  vous  avertit  que  la  franchise  n’est 
pas  leur  qualité  dominante.  Un  vrai  Guatémalien  ne 
contrarie  jamais  la  personne  avec  laquelle  il  cause. 
Dites-lui  que  le  rouge  est  noir,  qu’il  est  jour  quand 
il  est  nuit,  il  ne  vous  dira  jamais:  —  Vous  vous 
trompez.  En  politique,  vous  pouvez  arborer  toutes 
les  cocardes,  le  Guatémalien  réfléchira  toujours  la 
couleur  que  vous  porterez. 

Mais  tout  en  paraissant  se  ranger  à  votre  opinion, 
il  ne  changera  jamais  la  sienne.  Le  Guatémalien  a  en 
lui-même  une  confiance  sans  limites;  il  croit  à  son 

talent,  à  son  génie,  et  est  toujours  disposé  à  contes- 

20 


3Ô0 


MEXIQUE,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


ter  celui  d’autrui.  Un  ministre  guatémalien  me  disait 
un  jour  : 

—  Ah!  si  j’avais  été  à  la  place  de  M.  Guizot,  en 

1848... 

—  Qu’auriez-vous  fait  ?  lui  demandai-je. 

—  J’aurais,  j’aurais...  j’aurais  conservé  son  trône 
à  Louis-Philippe... 

—  Vous  êtes  assurément  un  habile  homme,  fis-je 
en  souriant,  et  je  vous  engage  à  user  de  votre  habi¬ 
leté  au  profit  de  votre  pays. 

Le  Guatémalien  n’admire  que  ce  qu’il  produit  lui- 
même.  J’en  ai  connu  qui  avaient  visité  les  premières 
capitales  de  l’Europe,  et  qui,  en  parlant  de  Londres 
et  de  Paris,  disaient  : 

—  C’est  grand ,  mais  voilà  tout  ! 

Un  général  que  l’on  avait  conduit  au  Louvre  ne 
pouvait  pas  comprendre  qu’on  y  laissât  toutes  ces 
vieilles  statues  cassées  et  surtout  cette  grande  femme 
manchote  qui  a  le  visage  et  la  poitrine  tout  grêlés 
et  que  de  mauvais  plaisants  prétendaient  lui  faire 
admirer  comme  une  Vénus. 

Le  Guatémalien  est  très...  prudent.  Il  possède 
l’instinct  de  la  conservation  au  plus  haut  degré.  Un 
pistolet  non  chargé  lui  cause  toujours  une  certaine 
émotion ,  la  vue  d’une  lame  nue  le  fait  frissonner,  et 
le  bruit  d’une  porte  qui  se  ferme  brusquement  met 
tout  son  système  nerveux  en  révolution.  Il  a  peur 
des  revenants,  des  âmes  en  peine  ;  et  pour  rien  au 
monde  il  ne  se  mettrait  en  route  un  vendredi. 
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Le  Guatémalien  s’aime  énormément.  Pour  sa  per¬ 
sonne,  il  serait  capable  de  faire  les  plus  énormes 
sacrifices.  Il  passerait,  dans  le  feu  pour  lui. 

Il  se  console  facilement  de  ses  chagrins.  La  perte 
de  sa  femme,  de  ses  enfants,  est  supportée  par  lui 
très-philosophiquement.  11  dit  que  le  bon  Dieu  les 
lui  a  repris,  et  cette  grande  vérité  religieuse  le  con¬ 
sole  vite.  La  perte  de  sa  fortune  lui  est  plus  amère, 
car  il  n’ose  accuser  Dieu  de  la  lui  avoir  ravie,  et 
il  faut  qu’il  s’en  prenne  à  lui-même  ou  aux  autres 
de  son  malheur. 

Les  femmes,  à  Guatemala,  savent  jouer  du  piano  ; 
quelques-unes  savent  chanter.  On  leur  apprend  à 
lire  et  écrire,  et  c’est  là  tout.  Il  n’y  a  de  différence 
entre  une  femme  du  monde  et  une  femme  du  peuple 
que  par  l’ajustement.  Il  va  sans  dire  que  ce  que 
j’écris  là  n’est  pas  sans  exception  :  j’ai  connu  à  Gua¬ 
temala  plusieurs  dames  instruites  et  avec  lesquelles 
j’ai  passé  bien  de  charmantes  heures. 


XXII 


ENSEIGNEMENT.  —  JOURNAUX.  —  ÉCRIVAINS,  ETC. 


Guatemala  possède  une  université,  un  collège,  un 
séminaire  et  quelques  écoles  particulières. 

L’université  produit  des  avocats  et  des  médecins, 
le  séminaire  produit  des  prêtres.  Il  n’est  aucune 
école  où  l’on  puisse  étudier  les  sciences  exactes.  Gua¬ 
temala  n’a  ni  ingénieurs,  ni  architectes,  ni  mécani¬ 
ciens,  ni  géomètres,  ni  administrateurs. 

La  République  de  Guatemala  a  un  journal  officiel. 
Ce  journal  publie  les  actes  du  gouvernement  et  des 
articles  dans  le  goût  de  celui-ci  : 

«  Exercices  spirituels  du  patriarche  saint  Ignace 
«de  Loyola, —  dans  l’église  Notre -Dame-de- la 
<(  Merci. 

«  Le  vendredi  22  février,  à  cinq  heures  du  soir, 
«  on  commencera  ces  saints  exercices.  On  récitera 
«  le  saint  Rosaire  avec  les  litanies. 
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u  Le  28  et  jours  suivants,  à  six  heures  et  demie  du 
«  matin,  on  fera  l’offre  des  œuvres  (quelles  œuvres?) 

«  et  ensuite  on  prêchera  un  sermon,  et  on  célébrera 
«  te  saint  sacrifice  delà  messe.  A  dix  heures  et  demie, 

«  il  y  aura  lecture  spirituelle,  et  l’on  fera  la  neuvaine 
«  du  glorieux  patriarche  monsieur  saint  Joseph. 

u  Les  mêmes  jours,  vers  quatre  heures  et  demie 
«  du  soir,  on  commencera  par  le  saint  Rosaire  et  les 
«  litanies,  et  on  continuera  en  donnant  une  instruo 
«  lion  pour  se  bien  confesser.  On  prêchera  ensuite 
«  un  sermon.  Le  2  mars,  dernier  jour  des  exercices, 
u  à  sept  heures  du  matin,  on  célébrera  la  sainte 
«  messe  pour  la  communion  générale.  A  onze  heures, 

«  on  fera  la  neuvaine;  et,  vers  le  soir,  après  le 
«  saint  Rosaire,  on  prêchera  un  sermon  de  persèvè- 
«  rance,  on  chantera  l’hymne  ambrosien,  et  on  ter- 
ci  minera  la  cérémonie  par  la  bénédiction  du  tres- 
«  saint  Sacrement. 

«  On  prie  tous  les  fidèles  de  profiter  de  ce  temps 
«  précieux  et  de  ces  jours  de  salut,  dans  lesquels  le 
«  Seigneur  les  invite  à  travailler  à  la  suprême  affaire 
K  de  leur  bonheur  éternel.  11  est  juste  qu  ayant 
«  donné  beaucoup  d’années  aux  intérêts  du  corps, 

«  nous  donnions  aussi  quelques  jours  à  ceux  de 
«  notre  âme. 

u  11  est  accordé  par  différents  pontifes  des  indu  - 
«  gences  plénières  et  beaucoup  de  partielles  a  tous 
«  les  fidèles  qui  assistent  à  ces  saints  exercices , 
«  et  l’illustrissime  M.  l’archevêque  accorde  égale- 
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“  ment  q^tre-vingts  jours 
«  Mêles  pour  chaque  fois  qu'ils  assisteront  dévote- 
«  ment  à  quelqu’un  des  sermons  mentionnés,  pra- 
«  tiques  ou  instructions. 

«  Le  vendredi  saint,  après  la  procession  de  Jésus 
«  de  Nazareth,  on  solennisera  les  trois  heures  de 
«  l’agonie  du  Seigneur  en  prêchant  sur  les  sept 
«  paroles  qu’il  dit  sur  la  croix. 

«  A.  M.  D.  G.  » 

J’ai  traduit  mot  à  mot  cet  article  intéressant.  11 
est  inséré  dans  le  journal  officiel  de  Guatemala,  et 
daté  du  19  février  1858. 

Maintenant  voici  un  article  signé  du  proto-medico 
de  la  république,  M.  Quirinos  Flores. 

Découverte. 

«  Par  hasard,  et  comme  cela  a  eu  lieu  pour  les 
«  plus  grandes  et  les  plus  importantes  découvertes 
«  médicales,  par  exemple  pour  la  vaccine  et  le  gal¬ 
et  vanisme,  le  soussigné,  proto-medico  de  la  répu- 
«  bhque ,  a  la  complaisance  de  faire  connaître  un 
«  moyen  qu’il  a  trouvé  et  qui  est  aussi  simple  qu’ef- 
«  ficace  pour  faire  disparaître  comme  par  enchante- 
«  ment  les  douleurs  rhumatismales.  J]  consiste  à 
«  couvrir  la  partie  endolorie  avec  une  toile  de  soie, 
ynoyen  facile  et  toujours  sous  la  main,  et  à  dou- 
«  hier  un  mouchoir  par-dessus,  en  ayant  soin  de  lui 
«  faire  faire  plusieurs  tours  sur  la  partie  malade. 

«  11  semble,  à  première  vue,  qu’une  (elle  appli- 
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«  cation  n’ait  d’autre  effet  que  de  maintenir  et  d’ac- 
«  cumuler  la  chaleur;  mais  il  reste  aux  médecins  à 
«  étudier  les  grands  phénomènes  excités  par  ce  simple 
«  moyen. 

«  Pour  le  lumbago,  vulgairement  nommé  douleur 
«  de  reins,  on  double  deux  mouchoirs  en  quatre  et 
«  on  les  applique  sur  le  lieu  affecté,  en  ayant  soin 
«  de  les  fixer  par  un  autre  mouchoir. 

c<  Bien  que  j’eusse  pu  publier  plus  tôt  cette  pré- 
«  cieuse  découverte  pour  le  bien  de  l'humanité  (sic), 
«  j’ai  voulu  ne  la  faire  connaître  qu!après  avoir 
a  acquis,  par  une  longue  expérience,  la  certitude  de 
a  son  efficacité  h 

«  Guatemala,  16  février  1856. 

«  Signé  :  Quirinos  Flores.  » 

J  ai  donne  de  la  Gazette  officielle  de  Guatemala  un 
article  de  dévotion  et  un  article  de  science;  c’est  tout 

1.  M.  Quirinos  Flores  est  un  très-honnête  homme.  Je  suis 
persuadé  qu’il  croit  profondément  à  l’efficacité  du  remède  qu’il 
a  eu  la  complaisance  de  publier  dans  l’intérêt  de  l’humanité. 
Guatemala  a  quelques  jeunes  médecins  qui  sont  docteurs  de  la 
Faculté  de  Paris.  Ces  jeunes  médecins,  véritablement  instruits, 
sont  obligés,  pour  avoir  des  clients,  d’oublier  ce  qu’ils  ont 
appris  dans  nos  écoles  et  de  pratiquer  à  la  manière  du  pays. 

Cette  manière  du  pays  est  fort  simple  :  elle  consiste  à  frotter 
d’huile  tout  le  corps  des  malades. 

Il  est  quelques  médecins  étrangers  qui  ont  donné  quelques 
bonnes  ordonnances.  Ces  ordonnances  courent  la  ville  et  les 
malades  en  font  usage,  ne  doutant  pas  que  ce  qui  est  bon 
pour  un  mal  ne  le  soit  aussi  pour  tous  les  maux.  Si  vous  dites 
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ce  que  je  peux  faire.  Si  je  touchais  à  la  politique  de 
la  gazette,  je  courrais  le  risque  de  m’endormir  pour 


six  mois. 

Je  ne  connais  qu’un  seul  écrivain  sérieux  à  Gua¬ 
temala.  Il  se  nomme  M.  Marure,  et  a  publié  un  livre 
fort  intéressant  sur  les  révolutions  du  Centre-Amé¬ 
rique. 

M.  l’archevêque  de  Guatemala  a  composé,  lui 
aussi,  une  histoire  de  son  diocese.  J  ai  paicouiu 
quelques  pages  de  son  manuscrit.  Ces  pages  ne  pour¬ 
raient  pas  être  imprimées  \ 

Guatemala  a  eu  une  femme  poëte,  madame  Pepa 
Garcia.  Cette  dame  avait  un  esprit  très-vert,  très- 
caustique,  et  tout  le  monde  redoutait  ses  mordantes 
épigrammes.  Je  n’ai  point  eu  1  honneur  de  connaître 
madame  Garcia,  qui  mourut  quelque  temps  avant 
mon  arrivée. 

A  Guatemala  on  cultive  la  cochenille,  le  sucre;  on 
n’y  cultive  pas  du  tout  les  belles-lettres. 


aux  Guatémaliens  que  les  pilules  du  docteur  Drivon  ne  sont 
bonnes  que  pour  telle  ou  telle  maladie,  ils  vous  répondront 
que  ces  pilules  sont  merveilleuses,  et  qu’on  peut  toujours  s’en 
administrer  comme  préservatif. 

1.  L’œuvre  de  monseigneur  l’archevêque  de  Guatemala  a, 
je  crois,  été  offerte  à  plusieurs  éditeurs  de  Belgique.  M.  de 
Challaye,  consul  de  France  au  Centre-Amérique,  avait  été 
prié  de  l’offrir  à  MM.  Firmin  Didot.  Après  en  avoir  lu  le 
manuscrit,  nous  avons  jugé  qu’il  ne  devait  pas  sortir  de 
Guatemala. 
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On  pourra  s’étonner  que  je  n’aie  point  parlé,  dans 
ces  notes,  de  la  politique  du  gouvernement  guaté¬ 
malien  ;  mais  le  moyen  de  parler  de  ce  qu’on  ne 
comprend  pas,  de  ce  qui,  par  rapport  à  nos  idées, 
n’existe  pas!  Nos  chargés  d’affaires  au  Centre-Amé¬ 
rique  ne  pourraient  pas  expliquer  la  politique  de 

M.  Carrera ,  de  M.  B . et  des  trois  autres  excellen- 

tissimes  présidents  qui  gouvernent  les  États  de  Hon¬ 
duras,  de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica,  par  la  raison 
bien  simple  que  ces  cinq  chefs  d’Etat  gouvernent 
sans  plan,  sans  règle  et  tout  à  fait  à  1  aventure. 

M.  Carrera  a  des  ministres,  des  conseillers  d’Etat, 
des  députés,  des  magistrats;  il  pourrait  s  instruire 
auprès  d’eux  et  utiliser  leurs  idées  dans  1  intérêt  du 
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bien  public? — C’est  vrai!  mais  à  Guatemala,  on 
fait  passer  le  bien  public  après  le  bien  des  particu¬ 
liers. 

J’ai  dit  la  vérité  sur  la  république  de  Guatemala, 
et  j’ai  été  énormément  complaisant  à  l’égard  de 
ceux  qui  la  gouvernent. 

J’ai  dit  que  le  Guatemala  est  un  admirable  pays, 
que  son  peuple  est  excellent,  et  qu’il  ne  faudrait 
pour  le  civiliser  que  quelques  honnêtes  gens  à  sa 
tête. 

. Espérons  que  des  jours  meilleurs  viendront 

pour  les  habitants  du  Guatemala,  et  que  les  cinq 
États  du  Centre-Amérique  cesseront  d’employer  leurs 
forces  à  s’entre-détruire  ! 
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VOYAGES  DANS  L’iNTÉRIEUR. 

LA  ROUTE  DE  l’aNTIG  U  A  -  G  U  ATE  M  AL  A. 

LE  PRIX  D’UN  ALMANACH  POUR  UN  INDIEN. 


Le  chemin  qui  conduit  de  Guatemala-la-Nueva  à 
Guatemala-Antigua  est  coupé  dans  la  montagne.  On 
monte,  on  monte  pendant  neuf  longues  lieues,  par 
de  jolis  petits  sentiers  tout  couverts  de  cactus  en 
fleur,  d’arbres  chargés  de  parasites  de  toutes  for¬ 
mes  et  de  toutes  couleurs.  L’un  de  ces  parasites, 
espèce  d’algue  sylvestre,  est  employé  à  faire  des  ma¬ 
telas,  à  rembourrer  des  meubles;  on  l’appelle  barba 
cle  capucino  ou  encore  crin  végétal.  Il  est  très-com¬ 
mun  et  envahit  tous  les  grands  arbres  qui  croissent 
dans  les  terrains  sablonneux. 

11  y  a  sur  le  plateau  de  Guatemala  et  dans  les 
montagnes  qui  l’environnent  une  très-grande  variété 
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de  chênes.  Moins  grands  que  ceux  de  nos  forêts, 
moins  droits  et  aussi  moins  durs,  pour  la  plupart, 
ils  ne  sont  guère  remarquables  qub  par  la  grosseur 
énorme  de  leurs  fruits.  J’ai  cueilli  des  glands  d’une 
dimension  égale  à  celle  des  plus  gros  œufs  d’une 
pou-le  d’Inde.  On  trouve  aussi  une  espèce  de  cèdre 
dont  le  bois  sert  à  fabriquer  de  jolis  meubles.  11  y  a 
dans  les  barancos  beaucoup  de  beaux  arbres,  tels 
que  le  rosewood ,  espèce  de  palissandre  rouge,  le 
palmolatla ,  dont  le  bois  jaune,  veiné  de  brun  et  de 
gris,  ressemble  beaucoup  à  celui  de  l’érable  des 
Indes. 

Mais  ce  qu’un  étranger  ne  peut  se  lasser  d’admi¬ 
rer,  ce  sont  les  oiseaux  qui  volent  dans  l’air  ou  qui 
se  tiennent  perchés  au  haut  des  buissons.  La  variété 
des  formes,  la  richesse  des  couleurs  captivent  l’at¬ 
tention  d’une  manière  exclusive.  Il  y  a  d’abord  les 
oiseaux-mouches  ( picaflores )  qui  vous  éblouissent 
par  leur  éclat  et  par  la  rapidité  de  leur  vol ,  le 
toucan  au  dos  vert,  au  ventre  rouge  et  au  bec 
énorme,  le  gorion  au  petit  corps,  couleur  d’or  et  de 
jais,  le  carpintero,  feu,  or  et  argent;  et  au  bord  des 
torrents,  on  trouve  quelquefois  une  espèce  de  mar¬ 
tin-pêcheur,  gros  comme  un  pigeon,  avec  le  cou 
vert,  les  ailes  rouges,  le  bec  azuré  et  une  queue 
formée  d’une  seule  plume  mi -partie  blanche  et 
noire.  Les  perroquets  traversent  les  airs  par  bandes 
nombreuses  et  en  faisant  entendre  les  cris  les  plus 
aigus  et  les  plus  discordants. 


VOYAGES  DANS  L’INTÉRIEUR. 


361 


Les  papillons  valent  les  oiseaux  pour  la  couleur. 
C’est  un  spectacle  vraiment  étrange  que  de  voir 
ces  charmants  insectes  voltiger  de  fleur  en  fleur, 
de  feuille  en  feuille,  s’élever,  descendre,  tourbillon¬ 
ner  à  droite  et  à  gauche,  selon  le  caprice  du  vent, 
et  venir  brusquement  s’arrêter  sur  une  herbe  ou  sur 
une  pierre  du  sentier  comme  une  grosse  fleur  épa¬ 
nouie. 

A  mesure  que  l’on  avance  dans  le  chemin  qui 
mène  à  l’Antigua,  le  paysage  s’élargit;  les  cimes 
des  montagnes  sont  dépassées  par  les  volcans  de 
Petapa,  d’eau  et  de  feu1,  qui,  tout  couverts  d’une 
vapeur  transparente,  ont  une  teinte  bleuâtre  qui 
s’éclaircit  ou  se  fonce  selon  que  la  lumière  est  faible 
ou  intense.  Quelques  villages,  bâtis  sur  le  versant  des 
monts,  font  monter  dans  l’air  la  fumée  de  la  cabane 
indienne,  et  l’on  voit  dans  le  lointain  des  jeunes 
filles  gravir  les  petits  sentiers  en  portant  sur  leur 
tête  des  corbeilles  de  linge  ou  des  urnes  qu’elles  ont 
été  laver  ou  emplir  à  un  ruisseau  voisin.  Le  cri  des 
muletiers,  la  clochette  des  mules  qui  reviennent  de 
l’Antigua,  chargées  de  surons  de  cochenille,  le  chant 
si  varié  des  oiseaux,  le  murmure  des  feuilles,  le 
bruit  du  torrent  qui  roule  sur  son  lit  de  pierres,  le 
parfum  pénétrant  des  fleurs,  tout  cela  vous  saisit, 
vous  charme  et  vous  grise  en  quelque  sorte  par  tous 
les  sens. 

1.  Los  volcanes  de  Petapa,  de  agua  y  de  fuego. 
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Je  m’arrêtai  pour  déjeuner  au  village  de  San  Lucas. 
Ce  village  est  grand,  riche  et  habité  par  des  Indiens 
qui  se  livrent  à  la  culture  de  la  cochenille.  On  peut 
toujours  voir,  autour  de  chaque  case,  quelques  pieds 
de  nopals  soigneusement  entretenus.  Ce  sont  ces 
petits  cultivateurs  qui  produisent  la  plus  belle 
grana  et  qui,  en  grande  partie,  fournissent  aux  né¬ 
gociants  cette  belle  cochenille  argentée  ( cascarilla ), 
qui  est  la  plus  estimée  sur  tous  les  marchés  d’Eu¬ 
rope.  Le  peu  de  nopals  qu’ils  cultivent  leur  permet 
de  surveiller  le  développement  de  l’insecte,  de  le 
préserver  du  vent,  de  la  pluie,  et  de  le  recueillir 
toujours  en  temps  opportun.  Dans  les  grandes  plan¬ 
tations,  il  n’est  pas  possible  de  lui  donner  tous  ces 
soins. 

J’avais  été  me  loger  sur  la  grande  place,  chez  un 
parent  de  mon  arriero  nommé  Mendez,  et  qui  était 
un  des  membres  du  cabildo  de  San  Lucas. 

Après  déjeuner,  je  le  fis  approcher,  je  lui  offris 
un  verre  de  vin  et  lui  fis  mes  compliments  sur  la 
bonne  tenue  de  sa  case. 

—  Vous  êtes  tous  à  votre  aise  à  San  Lucas,  lui 
dis-je.  Je  n’y  vois  pas  de  ces  pauvres  ranchos  que 
j’ai  si  souvent  rencontrés  sur  ma  route.  Dites-moi  * 
donc  d’où  vous  vient  tant  de  bien-être... 

—  De  notre  travail,  monsieur,  répondit  Mendez 
avec  une  expression  de  légitime  orgueil.  Nous  som¬ 
mes  ici  tous  g^ns  de  cœur  et  de  courage.  Nous  avons 
de  bons  bras,  et  c’est  en  les. employant  plus  souvent 
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que  notre  esprit  que  nous  parvenons  à  être  aussi 
heureux  qu’il  nous  est  permis  de  l’être. 

—  J’espère  bien  que  vous  ne  faites  pas  seulement 
travailler  vos  bras,  et  que  votre  esprit  leur  vient  en 
aide  aussi. 

—  Vous  savez  bien  que  les  Indiens  n’ont  pas 
d’esprit. 

—  Qui  dit  cela? 

—  Tout  le  monde  ! 

—  Mais  qui,  tout  le  monde? 

—  Les  cava Héros  ! 

—  Eh  bien!  vous  leur  donnez  tous  les  jours  un 
démenti  en  vous  appliquant  à  améliorer  votre  posi¬ 
tion. 

—  Oui,  mais  ils  n’en  disent  pas  moins  que  nous 
sommes  des  brutes  et  que  nous  ne  savons  que 
planter  des  nopals  et  compter  les  réaux  que  nous 
gagnons  en  leur  vendant  notre  récolte. 

—  Savez-vous  lire? 

—  Oui,  un  peu. 

—  Savez-vous  écrire? 

—  L’un  ne  va  pas  sans  l’autre.  Je  lis,  j’écris,  je 
compte;  mais  tout  mon  savoir  ne  va  pas  plus  loin. 

—  Vous  êtes  marié,  vous  avez  des  enfants...  les 
envoyez-vous  aux  écoles? 

—  Certainement.  Je  veux  qu’ils  sachent  tout  ce 
que  je  sais,  et  ce  n’est  pas  là  avoir  pour  eux  une  trop 
grande  ambition. 

—  Vous  auriez  pu  acquérir  plus  de  connaissances 
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que  vous  n’en  avez,  et,  puisque  vous  savez  lire,  il 
faut  lire  beaucoup. 

—  Voulez-vous  donc,  senor,  que  je  me  perde  de 
réputation,  que  je  me  déshonore  aux  yeux  des  hon¬ 
nêtes  gens  ? 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais  en  lisant. 

—  Vous  vous  perdriez  de  réputation ,  vous  vous 
déshonoreriez  aux  yeux  des  honnêtes  gens  en  vous 
appliquant  à  vous  instruire  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Vous  voulez  rire,  Mendez,  et  ce  que  vous  me 
dites  n’est  pas  sérieux. 

—  On  voit  bien,  senor,  que  vous  ne  connaissez 
pas  notre  pays.  Si  je  faisais  tout  ce  que  vous  me  con¬ 
seillez  de  faire,  si  je  passais  mes  courtes  heures  de 
loisir  à  lire,  savez-vous  ce  qu’on  dirait  de  moi?  On 
dirait  :  «  Voyez  Mendez  l’Indien,  Mendez  le  savant, 
«  Mendez  le  docteur...  il  veut  devenir  évêque,  arche- 
ci  vêque...  »  Tout  le  monde  se  moquerait  de  moi,  et, 
si  je  demandais  à  travailler  chez  les  Espagnols1,  ils 
ne  manqueraient  pas  de  me  répondre  :  «Travailler, 
«  vous?  Allons  donc  !  vous  êtes  un  savant,  nous  vou- 
«  Ions  des  ouvriers  et  nous  n’avons  pas  besoin  de 
«  docteurs.  »  Non,  senor,  non!  je  ne  puis  pas  ap¬ 
prendre  plus  que  je  ne  sais,  sous  peine  de  me  voir 

1.  Le  mot  Espagnol  est  ici  employé  comme  terme  de  cour¬ 
toisie.  Les  Indiens  le  donnent  à  tous  ceux  dont  ils  dépendent. 
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montré  au  doigt  par  les  Espagnols,  et  moqué,  raillé, 
méprisé  par  mes  égaux,  qui,  eux  non  plus,  ne  me 
pardonneraient  pas  de  vouloir  savoir  plus  qu’ils  ne 
savent.  —  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  surprend  ;  mais 
c’est  pourtant  la  vérité!  Je  suis  un  Indien,  et  un 
Indien  est  condamné  à  rester  toute  sa  vie  un  igno¬ 
rant.  —  J’ai  eu  un  moment  le  désir  de  m’instruire. 
J’avais  acheté  à  l’Antigua  un  almanach  espagnol  où 
il  y  avait  de  belles  et  bonnes  choses  à  apprendre. 
Un  soir,  après  ma  journée,  j’avais  réuni  quelques 
amis  et  je  prenais  plaisir  à  leur  lire  tout  ce  que 
j’avais  trouvé  d’intéressant  dans  mon  petit  livre. 
Le  curé  passa  : 

a  —  Mendez,  me  dit-il,  je  t’avais  toujours  cru  un 
honnête  homme,  et  je  vois  que  je  me  suis  trompé 
sur  ton  compte.  Il  n’y  a  que  les  paresseux  qui  lisent  à 
cette  heure.  Tu  veilles  au  lieu  de  dormir,  et  demain  tu 
ne  pourras  pas  te  lever  pour  te  rendre  à  ton  travail.  » 

Il  s’approcha  de  moi,  me  prit  le  livre,  le  parcou¬ 
rut,  et  il  s’écria  avec  indignation  : 

« — Mais,  malheureux,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as 
entre  les  mains;  c’est  du  poison  qui  tuera  ton  âme 
et  la  livrera  au  démon...  Tu  n’es  donc  plus  un  bon 
catholique,  un  bon  chrétien?...  tu  es  donc  devenu 
un  hérétique,  pour  lire  de  pareils  livres? 

«  —  Mais,  père,  lui  répondis-je,  j’ai  vu  ce  pauvre 
almanach  dans  les  mains  des  plus  honnêtes  gens 
de  la  ville,  et  je  me  rappelle  même  l’avoir  vu  aussi 
sur  la  table  de  Votre  Grâce. 
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«  —  0  orgueil  !  ô  péché!  s’écria  le  padre  en  joi¬ 
gnant  les  mains.  Peux-tu  donc,  malheureux  igno¬ 
rant,  te  comparer  à  tes  maîtres?  Ne  sais-tu  pas 
qu’un  enfant  ne  peut  pas  boire  et  manger  comme  un 
homme,  et  ne  comprends-tu  donc  pas  que  ce  que  mon 
esprit  peut  digérer  étoufferait  le  tien? — Pour  te  punir 
du  péché  d’orgueil  que  tu  as  commis  et  que  tu  as 
fait  commettre  à  tes  amis,  je  t’impose  la  pénitence 
suivante  :  tu  réciteras  soir  et  matin  les  litanies 
de  la  sainte  Vierge,  tu  jeûneras  pendant  trois  jours 
jusqu’à  midi,  et  tu  verseras  dans  la  caisse  de  la  con¬ 
frérie  dont  tu  es  membre,  membre  indigne  à  tous 
égards,  la  somme  de  douze  piastres,  avant  huit 
jours.  » 

Mon  almanach  m’avait  coûté  trois  réaux  :  je  dus 
payer  douze  piastres,  jeûner  trois  jours  et  réciter 
pendant  un  mois  une  chanson  qui  n’est  pas  gaie,  et 
tout  cela  pour  expier  le  crime  d’avoir  voulu  perfec¬ 
tionner  mon  instruction  et  faire  part  à  mes  amis 
des  belles  et  utiles  choses  que  j’avais  apprises.  Vous 
voyez  donc  bien,  senor,  que  nous  devons  rester  des 
ignorants  toute  notre  vie.  Pendant  plus  de  six  mois, 
les  maîtres  chez  lesquels  je  travaillais  m’ont  parlé 
de  mon  almanach  et  se  sont  moqués  de  ma  manie 
d’apprendre.  Ah!  ce  n’est  point  ici  qu’on  peut  avoir 
des  livres. 

—  Mais  avez-vous  donc  accompli  rigoureusement 
votre  pénitence  ? 

—  Je  ne  jurerais  pas  d’avoir  jeûné  les  trois  jours 
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entiers  ni  d’avoir  très-exactement  récité  la  chanson 
de  la  Vierge;  mais  j’ai  pa^é  mes  bonnes  douze 
piastres  à  la  confrérie. 

—  Et  pourquoi  les  avez -vous  payées?  Les  con¬ 
damnations  de  votre  curé  ne  sont  pas  des  sentences 
judiciaires. 

—  Le  curé  pouvait  me  fermer  la  porte  de  son 
église  et  m’empêcher  par  ce  moyen  de  gagner 
ma  vie. 

—  Croyez-vous  donc  qu’il  eût  osé  faire  cela? 

—  Mais  certainement. 


On  m’amena  mon  cheval;  je  dis  à  l’oreille  de 
Mendez  quelques  mots  qui  le  firent  rire  très-fort, 
et,  après  l’avoir  remercié  de  mon  mieux  pour  la 
bonne  compagnie  qu’il  m’avait  faite,  je  repris  ma 
route  vers  l’Antigua. 
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Tout  entier  aux  réflexions  que  m’avaient  inspirées 
les  confidences  de  Mendez,  je  laissais  ma  monture 
cheminer  à  son  gré  et  sans  trop  m’inquiéter  de  la 
route  qu’elle  suivait.  Ce  que  m’avait  dit  l’Indien  de 
San  Lucas  m’avait  rendu  songeur,  et  une  sorte  de 
tristesse,  de  désenchantement  de  l’humanité,  s’em¬ 
parait  de  moi  et  me  désolait  profondément.  Les 
beaux  rêves  de  ma  jeunesse,  qui  quelques  heures 
auparavant  me  paraissaient  si  faciles  à  réaliser,  je 
venais  de  les  entendre  condamner  en  dernier  res¬ 
sort. 

—  Eh  quoi!  disais-je  en  moi-même,  ce  Mendez, 
cet  honnête  Indien  ne  pourra  pas  s’instruire,  s’amé¬ 
liorer,  parce  qu’un  coquin  de  prêtre  le  lui  défend! 
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Et  il  y  a  des  hommes  dans  ce  pays  qui  approuvent 
ce  curé  et  qui  blâment  Mendez!  Cela  n’est  pas  pos¬ 
sible  !  Cet  Indien  s’est  moqué  de  moi,  il  ne  m’a  pas 
dit  la  vérité,  il  m’a  menti,  il  m’a  fait  une  histoire 
tout  à  son  avantage,  et  cette  histoire  est  une  grosse 
calomnie  contre  son  curé. 

Mais  quel  intérêt  pouvait-il  avoir  à  me  tromper? 
Son  visage  honnête,  candide,  sa  réputation  de  bon 
ouvrier  me  semblaient  être  des  garanties  à  l’appui 
de  sa  véracité.  Et  puis,  d’ailleurs,  les  études  que 
j’avais  pu  faire  sur  le  clergé  guatémalien,  les  obser¬ 
vations  recueillies  le  long  de  ma  route  sur  les  curés 
des  villages,  les  entretiens  que  j’avais  eus  avec  eux, 
tout  cela  ne  s’accordait-il  pas  avec  le  curieux  récit 
de  Mendez?  Il  me  paraissait  donc  certain  que  le  curé 
de  San  Lucas  était  un  coquin  et  un  hypocrite  comme 
celui  de  G...,  et  qu’il  n’exerçait  son  sacerdoce  que 
pour  emplir  ses  poches  en  vidant  celles  de  ses  mal¬ 
heureux  paroissiens.  Ce  misérable  prêtre,  qui  im¬ 
pose  un  châtiment  à  un  homme  qui  veut  s’instruire, 
ne  ressemble-t-il  pas  à  ce  monstrueux  despote  des 
contes  orientaux  qui  faisait  crever  les  yeux  à  ses 
sujets  pour  les  empêcher  de  voir  le  soleil? 

Que  de  patience,  que  de  résignation,  que  de  dou¬ 
ceur  angélique  ne  faut-il  pas  à  l’Indien  pour  support 
ter  de  pareilles  énormités1!  L’Indien,  disent  les 

1.  Il  y  a  de  pauvres  Indiennes  qui,  pour  payer  leur  cotisa¬ 
tion  aux  confréries  dont  on  les  force  de  faire  partie,  vont  offrir 

21. 
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Guatémaliens,  est  un  enfant  toujours,  il  n’a  pas  de 
raison  et  il  faut  le  tenir  toute  sa  vie  en  tutelle;  mais 
s’il  est  un  enfant,  c’est  que  vous  l’empêchez  de  deve¬ 
nir  un  homme,  c’est  que  vous  comprimez  sa  raison 
par  les  sottises  que  vous  lui  faites  débiter  par  vos 
prêtres.  Vous  avez  peur  de  lui,  et  vous  vous  appli¬ 
quez  à  lui  ôter  ses  forces  physiques  et  intellectuelles. 
La  chicha  tue  son  corps,  le  fanatisme  du  prêtre  tue 

son  esprit . 

Ces  réflexions,  ces- discours  que  je  me  récitais  à 
moi-même  m’avaient  conduit  au  milieu  d’un  joli 
petit  bois.  Depuis  une  heure,  j’étais  hors  du  chemin 
royal ,  et  mon  cheval,  qui  avait  sans  doute  aussi  phi¬ 
losophé  à  sa  manière,  avait  marché  à  l’aventure.  Mes 
muletiers  devaient  être  en  avant,  et,  pour  les  rejoin¬ 
dre,  je  ne  savais  par  où  passer.  Je  cherchais  à  m’o¬ 
rienter  par  la  position  du  volcan  d’eau  dont  la  cime 
couronnée  de  nuages  azurés  m’apparaissait  à  travers 
les  arbres  du  bois  où  je  m’étais,  pour  ainsi  dire, 
emprisonné.  Je  me  décidai  bientôt  à  tourner  à  gau¬ 
che  ;  mais,  après  cinq  minutes  de  marche,  j’arrivai 
aux  bords  d’un  barranco  infranchissable.  Je  revins 

leurs  enfants  aux  dames  de  la  ville.  Les  dames  prennent  leurs 
enfants  pour  quelques  piastres  et  elles  les  élèvent  pour  en 
faire  des  domestiques.  J’ai  connu  plusieurs  dames  qui  avaient 
fait  ces  achats  qui  sont  tout  à  fait  contraires  à  la  constitution 
du  pays. 

Je  dois  ajouter,  pour  être  juste,  que  les  enfants  ainsi  achetés 
sont  bien  traités  par  leurs  maîtresses. 
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sur  mes  pas  ;  mon  cheval  s’embarrassait  les  pieds 
dans  les  lianes  et  les  broussailles,  et  s’impatientait, 
de  tous  ces  obstacles.  Le  jour  touchait  à  sa  fin;  il 
fallait,  bon  gré,  mal  gré,  sortir  du  bois  et  tâcher  de 
retrouver  un  sentier;  mais  là  était  la  difficulté!  Je 
m’étais  laissé  conduire  par  ma  monture  et  sans  re¬ 
garder  derrière  moi  ;  j’étais  fourré  dans  un  cercle  de 
verdure  et  hors  de  toute  voie  fréquentée.  Pour  aller 
à  l’Antigua  dont  j’avais  retrouvé  la  direction  sur  le 
volcan  d’eau,  je  ne  pouvais  passer  que  par  le  préci¬ 
pice  que  je  venais  de  découvrir.  Enfin,  las  de  tirer 
des  plans  que  je  ne  pouvais  pas  exécuter,  je  crava¬ 
chai  mon  cheval  et  le  poussai  en  avant.  J  arrivai 
bientôt  au  pied  d’une  grosse  roche  inclinée,  derrière 
laquelle  j’aperçus  quelques  flocons  de  fumée.  J’allais 
la  tourner,  quand  je  vis  cinq  Indiens  armés  de  fusils 
se  présenter  à  moi  : 

—  Buenos  clias,  cavallero  !  me  dit  l’un  d’eux.  Où 
vas-tu  par  là? 

Cette  question  était  bien  simple,  et  pourtant 
elle  me  semblait  fort  embarrassante.  L’Indien  la 
répéta  avec  un  ton  de  commandement  qui  me 
déplut  fort. 

—  As-tu  donc  le  droit  de  m’interroger?  lui  dis-je 
avec  hauteur.  Si  je  suis  dans  ce  bois,  c’est  apparem¬ 
ment  parce  qu’il  me  plaît  d’y  être... 

L’Indien  se  mit  à  rire,  il  prit  mon  cheval  par  la 
bride  et  voulut  le  faire  avancer  à  droite. 

Je  levai  ma  cravache. 
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—  Prends  garde!  me  dit-il,  j’ai  la  tête  dure,  et  tu 
pourrais  bien  y  briser  ce  joli  petit  fouet. 

—  Senor !  senor! por  aqui!  cria  une  voix  L 

Je  tournai  la  tête:  c’était Maximo. 

—  Où  sont  les  autres?  lui  demandai-je. 

—  rJ  rente  sont  en  bas,  répondit-il  en  me  lançant 
un  regard  particulier,  et  les  vingt  autres  viendront 
bientôt. 

—  Ah  !  tu  voyages  en  bonne  compagnie ,  fit  l’In¬ 
dien  avec  son  mauvais  rire.  Cinquante  hommes 
d  escorte  !  c  est  joli  !  Serais-tu  donc  le  président  de 
la  republique?...  Tu  as  la  peau  un  peu  pâle  pour 
cela... 

—  Veux-tu  lâcher  mon  cheval  ?  lui  répondis-je. 

—  Mais  je  ne  lui  fais  pas  de  mal  à  ton  cheval. 

—  Allons!  dis-je  en  levant  ma  cravache,  c’est  toi 
qui  m’auras  forcé  de  te  traiter  comme  les  Espagnols 
ont  l’habitude  de  traiter  tes  pareils... 

L’indien  lâcha  la  bride  qu’il  tenait  et  fit  un  pas 
en  arrière.  Ses  quatre  compagnons  avaient  assisté 
à  cette  scène  sans  dire  un  mot.  Je  m’adressai 
à  eux  : 

—  Écoutez,  leur  dis-je,  vous  avez  mauvaise  mine, 
mes  amis,  avec  votre  grand  fusil  qui,  j’en  suis  sûr, 
ne  sait  pas  tirer  juste...  Ce  que  vous  faites  là  pour- 
îait  bien  vous  conduire  à  une  vilaine  fin,  et  si  vous 
vouliez  m’en  croire,  vous  renonceriez  au  métier  de 


1.  Monsieur,  monsieur,  par  ici! 
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voleur  qui,  en  définitive,  ne  nourrit  pas  son  homme 
dans  ce  pays. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  dit  l’un  des 
quatre  muets. 

—  Est-ce  que  nous  t’avons  pris  quelque  chose  ? 
demanda  celui  qui  avait  retenu  mon  cheval. 

—  Vous  ne  m’avez  rien  pris  parce  que  vous  êtes 
des  poltrons  et  que  vous  savez  bien  que  j’ai  là,  dans 
mes  fontes,  deux  bons  revolvers  qui  pourraient  vous 
incommoder  très-fort. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  nous  sommes 
des  chasseurs. 

—  Des  chasseurs  de  bourse,  n’est-ce  pas? 

—  Amigos!  dit  Maximo  en  s’approchant,  vous 
êtes  ce  que  vous  êtes,  cela  ne  nous  regarde  pas; 
mais  je  veux  vous  donner  un  bon  conseil  :  il  y  a  là, 
à  deux  cents  pas,  trente  soldats.  Je  n’ai  qu’à  siffler 
pour  les  faire  monter  ici,  et  soyez  sûrs  que  s’ils 
montent,  ils  voudront  savoir  où  vous  avez  eu  vos 
fusils  de  munition.  Vous  dites  que  vous  n’êtes  pas 
des  voleurs  ;  mais  ils  pourraient  bien  croire  que  vous 
êtes  un  débris  de  l’ancienne  troupe  de  Lucios  que 
Léon  Reymundo  a  conduite  à  l’Antigua.  Ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire,  c’est  de  vous  enfoncer  dans 
le  bois,  en  ayant  soin  de  ne  pas  en  sortir  avant  deux 
heures.  Je  vous  ai  donné  un  bon  conseil,  faites  néan¬ 
moins  ce  qui  vous  conviendra. 

—  Êtes-vous  donc  des  Lucios?  demandai-je  aux 
cinq  Indiens. 
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—  Nous  ne  le  sommes  plus;  mais  nous  l’avons 
été,  répondit  l’un. 

—  Eh  bien!  mes  amis,  il  vous  faut  retourner  dans 
vos  pueblos  et  ne  plus  recommencer  cette  guerre  sans 
but  que  vous  faites.  Agustin  Perez,  Léon  Reymundo, 
tous  vos  anciens  chefs  ont  été  des  fous,  de  malheu¬ 
reux  hommes  qui  n’ont  fait  que  du  mal  à  leur  pays. 
Retournez  dans  vos  familles.  Je  vais  vous  donner 
quelques  piastres  pour  vous  aider  à  faire  votre  roule 
et  j’espère  bien  que  vous  ne  recommencerez  plus 
cette  folle  guerre  qui  vous  a  rendus  si  malheureux... 

—  Cachez  vos  fusils!  dit  Maximo.  Ils  vous  com¬ 
promettraient  et  vous  feraient. peut-être  fusiller. 

Je  remis  quelques  piastres  à  ces  pauvres  diables, 
et  l’un  d’eux  me  demanda  si  je  n’avais  pas  un  peu 
de  pain  à  lui  donner. 

—  Hélas!  non,  lui  dis-je;  mais  avec  votre  argent 
vous  pourrez  manger  au  prochain  village. 

—  I!  y  a  quinze  jours  que  nous  ne  vivons  que  de 
notre  chasse,  me  dit  un  Indien...  Ah  !  senor,  ajouta- 
t-il,  nous  sommes  bien  malheureux! 

Maximo  fouilla  dans  son  sac  et  en  retira  quelques 
galettes  de  maïs. 

—  Prenez  cela,  mes  fils!  dit-il  aux  Indiens,  et 
croyez-moi,  cachez,  cachez  vite  vos  fusils  ! 

—  Ah  !  maintenant  que  nous  avons  des  piastres, 
nous  n’avons  plus  de  chasse  à  faire,  dit  un  Lucio  en 
brisant  son  fusil  contre  le  rocher. 

Les  quatre  autres  en  firent  autant. 
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—  Vous  êtes  de  braves  gens,  dit  Maximo,  allez  !  le 
bon  Dieu  vous  récompensera. 

Nous  partîmes. 

—  Sais-tu,  dis-je  à  Maximo,  quand  nous  fûmes 
rentrés  dans  le  sentier,  sais-tu  que  tu  m’as  tiré  d  un 
très-mauvais  pas? 

—  Oui  !  je  le  crois,  répondit-il  en  fronçant  son 
noir  sourcil.  Mais  aussi  que  diable  êtes-vous  allé  faire 
dans  ce  vilain  bois?  Ab  !  les  Français,  les  Français! 
—  Cela  veut  dire,  senor  Maximo? 

—  Eh!  cela  veut  dire  qu’ils  sont  d’une  impru¬ 
dence...  incomparable.  J’ai  servi  d 'arriéra,  pendant 
trois  mois,  à  M.  de  Cballaye  :  vous  n’avez  pas  d’idée 
des  tours  de  force  qu’il  m’a  fait  faire,  sans  compter 
que  plus  d’une  fois  j’ai  dû  laisser  un  peu  de  ma  peau 
pour  le  tirer  des  broussailles  où  il  s’était  fourré. 

—  Aujourd’hui,  mon  cher  Maximo,  ta  peau  est 
restée  intacte...  et  la  mienne  aussi. 

—  Oui  !  mais  prions  Dieu  de  ne  pas  retomber 
entre  les  mains  de  ces  gens-là. 

—  Crois-tu  donc  qu’ils  soient  capables  de  com¬ 
mettre  un  crime?... 

—  Senor,  on  dit  ici  qu’il  ne  fait  pas  bon  de  se 
trouver  sur  le  passage  d’un  tigre  ou  d’un  Indien  qui 
a  faim. 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  arrivâmes  à  la  porte 
de  la  ville  de  l’Antigua  où  nos  mozos  s’étaient  arrê¬ 
tés  pour  nous  attendre. 
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l’antigua.  —  M.  PIVARAL.  —  ARRESTATION 
DE  MON  DOMESTIQUE 


Nous  entrâmes  de  nuit  à  l’Antigua.  J’allai  me  loger 
avec  mes  mozos  et  leur  bon  chef,  don  Maximo,  dans 
un  petit  hôtel  tenu  par  un  Espagnol,  nommé  M.  Pi- 
varal. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  je  montai  à 
cheval  pour  visiter  la  ville. 

La  ville  de  l’Antigua-Guatemala  est  assise  sur  un 
large  plateau  entouré  d’un  côté  par  une  chaîne  de 
montagnes  boisées,  et  de  l’autre  par  le  volcan  d’eau 
et  par  les  volcans  de  feu.  Bâtie  en  1527,  elle  a  été 
ruinée  en  15/|1  par  une  inondation  provenant  d’un 
lac  existant  alors  dans  le  cratère  du  volcan  qui,  de¬ 
puis  cet  événement,  a  reçu  le  nom  de  volcan  d’eau. 
La  ville,  rétablie  un  peu  plus  loin,  eut  à  souffrir, 
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pendant  près  de  deux  eents  ans,  plus  de  vingt  trem¬ 
blements  de  terre,  dont  le  dernier,  celui  de  l’année 
1773,  détermina  sa  translation  dans  la  plaine  où 
elle  se  trouve  aujourd’hui 1. 

Les  édifices  de  l’Antigua,  ses  palais,  ses  couvents, 
ses  églises  ne  sont  plus  que  des  ruines,  et  des  ruines 
qui  n’offrent  aucun  caractère  de  grandeur.  Quelques 
rues  ont  été  rebâties  avec  les  décombres  des  cou¬ 
vents,  et  les  maisons  de  ces  rues,  construites  dans 
le  goût  de  celles  de  Guatemala,  sont  habitées  par 
des  marchands  ladinos  et  indiens. 

La  cathédrale,  qui  n’a  plus  que  des  murs  pante¬ 
lants  et  sur  lesquels  ont  poussé  toutes  sortes  de 

1.  Cette  translation  eut  moins  pour  cause  les  dangers  d’un 
nouveau  tremblement  de  terre  que  le  désir  de  soustraire  les 
habitants  à  toutes  les  exigences  des  couvents.  Les  abbés  avaient 
trouvé  moyen  de  s’approprier  la  fortune  publique  en  imposant 
aux  habitants  des  contrats  qui  les  dépouillaient  dans  le  présent 
et  dans  l’avenir.  L’abandon  de  l'Antigua' a  réellement  été  une 
banqueroute  des  citoyens,  et  la  crainte  des  tremblements  de 
terre  fut  le  prétexte  dont  on  se  servit  pour  la  justifier  aux  yeux 
des  moines.  Au  reste,  ce  qui  paraît  autoriser  cette  opinion , 
c’est  le  peu  de  dommage  qui  fut  causé  par  la  catastrophe  de 
1773.  Sur  une  population  de  quarante  mille  habitants,  six  per¬ 
sonnes  seulement  ont  péri. 

J’ai  vu  un  tremblement  de  terre  à  la  ferme  du  Coral  de 
Piedra ,  en  1851.  Plusieurs  bâtiments  furent  renversés  et  la 
cloche  de  la  ferme  tinta  pendant  quarante-trois  minutes.  Je 
n’oublierai  jamais  l’épouvante  que  chaque  secousse  produisait 
sur  les  Indiens.  Le  lendemain,  ces  pauvres  gens  venaient  dans 
la  chapelle  pour  y  remercier  Dieu  de  les  avoir  épargnés. 
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broussailles  et  de  parasites,  est  située  sur  la  grande 
place  ou  marché.  Les  églises  de  San  Juan  Ouispo  et 
de  Santa  Maria  sont  dans  le  même  état. 

On  me  fit  remarquer  dans  cette  étrange  ville  un 
fait  qui  ne  manqua  pas  de  me  scandaliser  profon¬ 
dément  :  chaque  couvent  d’hommes  était  en  com¬ 
munication  avec  un  couvent  de  femmes;  on  allait 
de  Lun  à  l’autre  par  un  conduit  souterrain  dont  les 
traces  sont  encore  très-visibles  aujourd’hui.  Mais 
honni  soit  qui  mal  y  pense!  Il  fallait  bien  que  les 
prieurs,  que  les  directeurs,  que  les  confesseurs  se 
missent  fréquemment  en  communication  avec  les 
nonnes  dont  ils  avaient  le  devoir  de  réglementer  la 
conscience,  et  le  chemin  le  plus  court,  qui  n’est 
peut-être  pas  celui  du  paradis,  était  pour  eux  le 
meilleur  et  le  plus  sûr.  Et  puis  d’ailleurs,  en  passant 
par  leur  souterrain ,  ils  ne  risquaient  point  d’attra¬ 
per  des  coups  de  soleil. 

Après  ma  promenade  en  ville,  je  revins  à  mon 
auberge.  M  Pivaral,  l’hôtelier,  était  assis  dans  un 
coin  de  la  sqlle  et  il  lisait,  il  lisait...  devinez  !  Il 
lisait  Tacite,  M.  Pivaral,  et  il  le  lisait  comme  un 
homme  ami  des  belles-lettres  ;  car  il  méditait  sur 
chaque  phrase,  sur  chaque  mot,  et  il  écrivait  en 
marge  des  pages  ses  observations  critiques  ou  lau¬ 
datives.  Cet  amour  de  mon  aubergiste  pour  Tacite 
m’inspirait  quelque  inquiétude  pour  mon  dîner  ;  je 
ne  pouvais  supposer  qu’on  pût  accorder  cet  amour- 
là  avec  celui  de  la  marmite,  et,  voulant  savoir  à 
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quoi  m’en  tenir,  je  m’approchai  de  M.  Pivaral  et  je 
lui  dis  : 

—  Que  lisez-vous  donc  là,  mon  cher  hôte  ? 

M.  Pivaral  releva  ses  lunettes  sur  son  front,  mit 
un  signet  à  son  livre,  et,  après  m’avoir  regardé  un 
moment  de  travers,  car  il  était  fâché  que  je  l’eusse 
arraché  à  son  plaisir,  il  me  répondit  : 

—  Je  lis  Tacite.  Cela  vous  étonne,  n’est-ce  pas, 
monsieur?  Mais,  avant  d’être  gargober,  j’ai  été  un 
homme  instruit. 

—  Et  je-veux  croire  que  vous  l’êtes  encore. 

—  J’ai  oublié  beaucoup,  et,  pour  me  délasser  des 
ennuis  que  me  donne  mon  auberge,  je  m’amuse  à 
relire  les  Romains. 

—  Si  vous  aviez  pu  lire  ce  qu’ils  ont  écrit  sur 
la  cuisine,  vos  hôtes  en  seraient  bien  heureux. 

—  Lucullus,  Apicius,  Vitellius  étaient  des  gour¬ 
mands. 

—  Oui,  monsieur  Pivaral;  mais  leur  gourmandise 
était  bien  raffinée  ! 

—  Je  vous  ferai  tantôt  manger  un  poisson  qui, 
pour  n’avoir  pas  été  nourri  avec  la  chair  de  mes 
esclaves,  n’en  sera  pas  plus  mauvais  pour  cela.  At¬ 
tendez  un  moment,  et  vous  verrez  bien  que,  si  je  lis 
Tacite,  je  n’en  donne  pas  moins  tous  mes  soins  à 
mes  fourneaux.  . 

M.  Pivaral  ne  se  vantait  pas.  Il  était  aussi  bon 
cuisinier  que  bel  esprit,  et  nous  fîmes  chez  lui  un 
très-bon  dîner. 
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J’ai  su  depuis  que  ce  brave  homme  avait  occupé 
une  assez  haute  position  dans  la  diplomatie  espa¬ 
gnole.  Des  revers  de  fortune,  un  amour,  l’avaient 
conduit  en  Amérique  et  amené  à  se  faire  aubergiste 
à  l’Antigua.  Il  faut  dire  qu’il  exerçait  son  métier 
avec  la  plus  haute  dose  de  philosophie  possible.  Peu 
lui  importait  qu’on  allât  se  loger  chez  lui.  Il  ne  se 
gênait  en  rien  pour  ses  hôtes  et  il  est  vrai  que  de 
son  côté  il  leur  laissait  la  plus  complète  liberté. 
Quand  on  lui  demandait  son  compte,  il  avait  tou¬ 
jours  l’air  de  ne  pas  comprendre  ;  il  regardait  son 
plafond,  comptait  sur  ses  doigts  et,  après  un  travail 
d’esprit  soutenu  en  vain,  il  s’écriait  : 

—  Ma  foi,  votre  compte,  faites-le  vous-même  ! 
Est-ce  que  je  sais  combien  vous  avez  bu  de  bou¬ 
teilles  de  vin,  combien  vous  avez  mangé  d’écre¬ 
visses,  de  poulets,  de  saucisses?..  Si  vous  croyez  que 
j’ai  tout  cela  dans  la  tête,  vous  vous  trompez  fort, 
en  vérité.  Payçz-moi  ce  que  vous  me  devez,  par¬ 
bleu  !  C’est  votre  affaire  plutôt  que  la  mienne! 

Et  il  allait  se  rasseoir  et  il  empoignait  son  Horace 
ou.  son  Tacite. 

Il  était  arrivé  plusieurs  fois  que  des  voyageurs 
avaient  payé  leur  dîner  et  leur  coucher  tout  à  fait 
misérablement;  M.  Pivaral  ne  réclamait  jamais. 
Vous  lui  eussiez  donné,  par  exemple,  dix  fois  plus 
que  vous  ne  lui  deviez  qu’il  n'eût  pas  fait  un  geste 
pour  vous  remercier.  Quand  on  lui  disait  :  «  Monsieur 
Pivaral,  voilà  votre  argent  !  »  il  répondait  :  «  C’est 


L’ANTIGUA. 


381 


bon!  c’est  bon!  mettez  ça  là!  »  et  il  oubliait  très- 
souvent  de  le  ramasser. 

M.  Pivaral  était  un  original,  mais  un  original  d’un 
grand  cœur.  Si  un  malheureux  se  présentait  à  sa 
porte,  lui  si  paresseux,  si  méditatif,  si  grognon,  il 
se  levait  avec  un  empressement  tout  juvénil,  trou¬ 
vait  moyen  de  se  composer  un  visage  souriant  et 
allait  recevoir  le  nouveau  venu.  Puis,  après  avoir 
causé  avec  lui,  il  courait  à  ses  buffets,  en  tirait  des 
aliments  toujours  bons  et  les  donnait  en  riant  au 
mendiant.  On  m’a  assuré  que  cet  excellent  homme 
nourrissait  presque  tous  les  pauvres  de  la  ville,  qu’il 
les  habillait  et  leur  donnait  sans  compter  tout  l’ar¬ 
gent  dont  il  croyait  pouvoir  disposer  sans  trop  nuire 
à  la  marche  de  son  hôtellerie. 

Je  veux  dire  un  mot  d’une  aventure  assez  désa¬ 
gréable  que  j’eus  à  l’Antigua.  J’avais  pris  à  Guate¬ 
mala  un  domestique  ladino,  nommé  Severino.  Ce 
domestique  n’avait  pas  une  très-bonne  réputation. 
On  le  disait  voleur,  ivrogne  et  coureur  de  mauvais 
lieux  ;  mais  ces  défauts-là,  les  autres  domestiques 
ne  les  avaient  pas  moins  que  lui.  Un  jour  que  je  lui 
rendais  compte  des  renseignements  que  j’avais  ob¬ 
tenus  sur  sa  conduite,  il  me  répondit  avec  un  cy¬ 
nisme  qui,  dans  sa  bouche,  était  presque  de  la  can¬ 
deur  : 

—  Oui,  senor,  j’ai  été  en  effet  tout  ce  qu’on  s’est 
plu  à  dire  Votre  Grâce;  mais  aujourd’hui ,  je  suis 
bien  changé.  J’aime  à  vous  servir  et,  depuis  trois 
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mois  que  je  suis  chez  vous,  vous  n’avez  pas  encore 
eu  de  reproches  à  me  faire. 

—  C’est  vrai  !  mais  en  sera-t-il  toujours  ainsi  ? 

—  Oui,  votre  figure  me  plaît,  et  je  ne  veux  pas 
que  vous  me  chassiez. 

J’étais  véritablement  satisfait  des  services  de  don 
Severino.  Il  était  propre,  actif,  intelligent  et  ne 
me  volait  pas  ;  c’étaient  bien  des  raisons  pour  que 
je  le  gardasse,  malgré  tout  le  mal  qu’on  me  disait 
de  lui. 

Je  l’avais  amené  à  l’Antigua. 

Un  matin,  je  vis  entrer  M.  Pivaral  dans  ma 
chambre. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  il  y  a  ici  des  hommes  de 
police  qui  désirent  vous  parler. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Pivaral,  il  faut  les  faire 
entrer. 

Le  chef  des  alguazils  arriva  bientôt  et  me  dit  que 
don  Severino  venait  de  donner  un  coup  de  couteau  à 
un  domestique. 

—  Cela  n’est  pas  possible!*  m’écriai-je.  Où  est-il  ? 

—  Il  est  là,  dit  l’alguazil.  Votre  Grâce  veut-elle  le 
voir  ? 

J’allai  au-devant  de  Severino. 

—  Qu’as-tu  fait?  lui  dis-je  tout  de  suite. 

—  Ah  !  monsieur,  me  répondit-il,  j’ai  fait  ce  que 
ces  chiens-là  vous  ont  dit  (il  montrait  du  poing  les 
alguazils).  Mais  ne  craignez  rien,  l’homme  ne  mourra 
pas. 
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—  Ainsi,  tu  as  frappé  un  homme  de  ton  cou¬ 
teau  ? 

—  Oui. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Il  m’avait  insulté. 

—  Vous  êtes  devenu  fort  susceptible,  senor  Se- 
verino. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  est  des  insultes  qu’on 
ne  peut  laisser  impunies. 

—  Enfin,  que  t’a  donc  dit  l’homme  que  tu  as 

frappé  ? 

—  Ce  qu’il  m’a  dit?  ah!  carajo!..  ce  qu’il  m’a  dit 
valait  plus  qu’il  n’a  reçu...  soyez-en  sûr!  11  m  a  dit, 
ce  chien-là,  ce  maudit  fds  de...  il  m’a  dit  que  ma 
maîtresse  avait  un  pied  plus  grand  que  le  sien  et 
que  ses  yeux  étaient  roux... 

On  emmena  Severino  et  il  fut  condamné  à  six 
mois  de  galères.  Le  pauvre  garçon  était  venu  au 
monde  sept  ou  huit  siècles  trop  tard.  Il  était  un  vrai 
chevalier  des  dames  et  aurait  dû  naître  au  temps 
des  Amadis  et  des  Fier-à-Bras. 

N’ayant  plus  rien  à  voir  à  l’Antigua,  je  résolus  de 
me  faire  conduire  aux  volcans  d’eau  et  de  feu. 
M.  Pivaral  me  fournit  des  guides,  et  je  partis  le  len¬ 
demain  matin  pour  faire  une  excursion  qui  me 
promettait  autant  de  fatigues  que  de  charmes. 
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La  base  du  volcan  d’eau  ( el  volcan  de  agita )  a  une 
circonférence  de  seize  à  dix-huit  lieues  du  pays 
(72  à  90  kilomètres),  la  hauteur  du  cône  est  de 
treize  mille  cinq  cent  soixante-dix-huit  pieds  amé¬ 
ricains  (environ  h 76  mètres);  sa  région  inférieure, 
jusqu’à  une  hauteur  d’environ  cent  mètres,  est  cou¬ 
verte  d’arbres  gigantesques  qui  semblent  dater  de  la 
création.  Des  précipices,  aux  bords  aigus  et  creusés 
à  des  intervalles  assez  rapprochés  ,'dans  le  contour 
de  l’énorme  pyramide,  rendent  la  marche  aussi  pé¬ 
nible  que  dangereuse;  des  blocs  de  lave,  aux 
arêtes  tranchantes  et  présentant  les  formes  les  plus 
bizarres,  sont  arrêtés  sur  la  pente  par  des  troncs 
d’arbres  renversés  ou  par  d’énormes  racines  cheve¬ 
lues  vivant  encore  sur  le  rocher.  La  couleur  du  sol 
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est  rose;  ruais,  à  chaque  instant,  des  effets  de  lu¬ 
mière  la  modifient  et  lui  donnent  des  reflets  bleus, 
lilas,  orangés,  verts.  Ces  phénomènes  de  réflexion, 
que  je  n’ai  vus  se  produire  que  sur  le  volcan  d’eau, 
sont  fort  extraordinaires;  mais  ils  ne  se  renouvellent 
pas  toujours  d’une  manière  aussi  complète.  J’ai 
pourtant  entendu  dire  aux  Indiens  de  Santa  Maria 
qu’il  leur  arrivait  quelquefois  de  voir  leur  village 
tout  éclatant  d’une  lumière  verte  ou  bleuâtre,  et  ils 
m’ont  assuré  que  cela  n’avait  lieu  qu’alors  que  le 
ciel  était  orageux  et  tout  chargé  de  nuages  flocon¬ 
neux.  Le  jour  où  je  suis  monté  au  volcan,  le  ciel 
était  pur  et  bleu  et  les  rayons  lumineux  nous  arri¬ 
vaient  parfaitement  décomposés. 

On  peut  monter  à  cheval  jusqu’au  petit  village  de 
Santa  Maria;  mais,  arrivé  là,  il  faut  prendre  des 
guides  et  continuer  la  route  à  pied.  Les  Indiens  ont 
taillé  dans  la  lave  une  sorte  de  petit  sentier  qui  n’est 
pas  très-difficile  à  gravir.  On  arrive  au  sommet  du 
volcan  après  deux  longues  heures  d’escalade. 

Le  tableau  que  Ton  a  alors  sous  les  yeux  est  d’une 
grandeur  indescriptible.  Au  nord,  on  a  la  chaîne  des 
Cordillères  qui  traverse  cette  partie  de  l’Amérique 
depuis  l’isthme  de  Tehuantepec  jusqu’à  l’isthme  de 
Panama.  Ses  pics,  ses  mamelons,  ses  profondes  exca¬ 
vations,  vus  à  cette  distance  et  diversement  éclairés, 
présentent  au  regard  les  formes  les  plus  imprévues, 
les  plus  fantastiques.  Tantôt  on  a  le  spectacle  d’une 
ville  arabe  avec  ses  dômes  arrondis,  avec  ses  mina- 
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rels  élancés  et  ses  grosses  citadelles  aux  remparts 
crénelés,  tantôt  c’est  une  gigantesque  cathédrale 
gothique,  élevant  vers  le  ciel  ses  milliers  de  cloche¬ 
tons  aigus  et  exposant  sur  ses  corniches  tout  un 
monde  de  monstrueuses  chimères  ;  tantôt  de 
grandes  nappes  d’ombres  passent  sur  les  flancs  des 
montagnes  et  reproduisent  des  animaux  que  l’on 
pourrait  prendre  pour  des  silhouettes  de  masto¬ 
dontes;  tantôt,  enfin,  ce  sont  des  armées  de  géants 
qui  apparaissent;  les  chefs  sont  montés  sur  des  élé¬ 
phants,  ils  agitent  leurs  armes,  déploient  leurs  ban¬ 
nières  et  semblent  réellement  animer  leur  cohorte. 
Au  sud,  la  vue  embrasse  toute  la  nappe  bleue  de 
l’Océan  Pacifique,  et  l’on  peut  compter,  du  bout 
d’une  lunette  un  peu  forte,  les  navires  qui  vont  aux 
Indes  ou  qui  reviennent  de  la  Californie  et  qui  res¬ 
semblent,  par  la  distance,  à  des  oiseaux  marins, 
battant  des  ailes  sur  les  flots  unis. 

Nous  descendîmes  dans  le  cratère  immense  et 
nous  pûmes  lire  les  diverses  inscriptions  gravées 
sur  ses  parois.  Voici  celles  que  j’ai  copiées  : 

J’ai  monté  jusqu’ici,  en  soufflant  comme  un  bœuf; 

J’ai  bu  à  ma  maîtresse  un  verre  de  Château-Neuf. 

Pierre  Ringard,  voyageur. 

Je  ne  connais  pas  le  vin  de  Château-Neuf,  ni 
M.  Pierre  Ringard.  Ses  vers  ne  sont  pas  bons,  et  je 
crois  pouvoir  en  dire  autantde  son  vin. 
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Ven,  muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir, 

Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vuelva  à  la  vida. 

Ces  vers  sont  de  Calderon,  dans  la  jolie  pièce 
d 'Écho  et  Narcisse.  Ce  doit  être  un  amoureux  déses¬ 
péré  qui  les  a  tracés,  et  peut-être  avant  de  se  lancer 
en  bas  du  volcan.  En  voici  la  traduction  : 

Viens,  mort,  si  secrètement 
Que  je  ne  te  sente  pas  venir , 

Car  le  plaisir  de  mourir 
Pourrait  me  rendre  à  la  vie. 

Tout  chante,  tout  sourit  par  toi,  sainte  nature, 

L’onde,  les  oiseaux  et  les  fleurs. 

L’homme  seul,  harassé,  brisé  par  ses  douleurs, 

Ose  te  reprocher,  l’infime  créature, 

Son  désespoir  et  ses  malheurs. 

L’homme  seul  se  refuse  à  courber  son  front  morne 
En  face  de  ta  majesté... 

Que  t’importe!  il  n'a,  lui,  rien  que  sa  vanité, 

Qu’un  obscur  horizon, qu’un  doute  amer  lui  borne... 
Toi,  n’as-tu  pas  l’éternité? 

Nemo. 

Je  me  suis  embêté  vingt  ans  dans  ce  pays;  je  le  quitte  avec 
58,000  piastres.  Je  souhaite  à  mes  compatriotes  de  pouvoir  on 
faire  autant.  J.-C.  D. 


God  save  my  Mary  B... 


John  Ci.ary. 


388 


MEXIQUE-,  HAVANE  ET  GUATEMALA. 


Mon  cœur  est  comme  ce  volcan  éteint  pour  jamais! 

Leonora  (bas  bleu  sans  doute). 


La  science  a  tué  la  théologie  :  la  Bible  n’est  plus  qu’un  ro¬ 
man  embrouillé  si  on  la  lit  ici. 


Pastor  J.  Lud... 


Ausencias  causan  olvido. 

Migdels  S... 


Alexandre  Lovert 
de  San-Petersburgo, 
Edvardo  Legh  Paget 
de  Inglaterra, 

José  Croskey 
de  Filadelfye, 

Bibymus  aqui  unas  boteas 
de  champagna 
el  dia  26  de  agosto  de  1834. 


Nous  descendîmes  tout  ému  de  la  grandeur  du 
tableau  que  nous  avions  eu  sous  nos  pieds.  Si, 
comme  l’a  écrit  le  pasteur  Lud...,  la  Bible,  lue  sur 
les  bords  du  cratère,  n’est  plus  qu’un  roman  em¬ 
brouillé,  on  ne  peut  nier  que  la  puissance  de  Dieu 
ne  s’y  manifeste  d’une  manière  indubitable.  Si  l’on 
veut  convertir  un  athée,  il  faut  le  faire  monter  sur 
ces  immenses  cimes.  Son  cœur  et  son  esprit  y  pui¬ 
seront  une  foi  ardente  et  qui  ne  le  quittera  plus 
jamais. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  résolus  d’aller  visiter 
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le  volcan  de  feu.  J’arrivai  avec  mes  guides,  après  des 
difficultés  énormes,  au  pied  du  cône.  Je  montai  bra¬ 
vement  jusqu’à  une  hauteur  d’environ  cent  cinquante 
mètres;  mais  je  ne  pus  aller  plus  loin  :  mes  pieds 
enfonçaient  dans  la  cendre  et  je  ne  trouvais  aucune 
aspérité  où  je  pusse  m’appuyer  pour  pousser  plus 
loin  mon  ascension.  11  me  fallut  redescendre  et  re¬ 
noncer  au  plaisir  que  je  m’étais  promis  d’aller  allu¬ 
mer  mon  cigare  au  foyer  de  ce  volcan  1. 

1.  Le  nombre  des  volcans  dans  l’Amérique  centrale  est  de 


vingt-cinq.  Quatre  seulement  sont  en  activité. 

Dans  la  république  de  Guatemala,  il  y  en  a .  9 

Dans  l’État  du  Salvador .  5 


Dans  les  États  de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica. ...  11 
Dans  l’État  de  Honduras,  il  n’y  en  a  pas. 
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La  petite  bourgade  de  Ciudad-Vieja  a  été  fondée 
en  1525  par  don  Pedro  Alvarado,  l’un  des  lieute¬ 
nants  de  Fernand  Cortez.  On  voit  encore  les  ruines 
de  la  première  chapelle  que  ce  conquérant  fit  bâtir 
pour  remercier  Dieu  des  succès  qu’il  avait  obtenus 
sur  un  peuple  innocent  et  que  l’ignorance  et  la  su¬ 
perstition  rendaient  incapable  de  résister  à  ses  enva¬ 
hisseurs.  Je  ne  voudrais  pas  diminuer  la  gloire  de 
Fernand  Cortez,  en  montrant  avec  quelle  faiblesse 
Montezuma  tenta  de  le  repousser.  Les  écrivains  espa¬ 
gnols  ont  élevé  si  haut  leur  conquérant,  qu’il  serait 
difficile  de  le  remettre  à  la  vraie  place  qui  lui  appar¬ 
tient.  il  fit  la  conquête  du  Mexique  en  1521,  et  l’on 
peut  dire  que  cette  conquête  ne  lui  coûta  guère  que 
de  la  ruse. 

A  peine  eut-il  débarqué  au  port  qu’il  nomma  Vera- 
Cruz ,  que  des  envoyés  de  Montezuma  vinrent  le 
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trouver  et  lui  offrir,  de  la  part  de  ce  loi,  des  vivies 
frais,  de  l’or,  des  plumes  et  des  pierreries,  et  l’invi¬ 
ter  à  se  rendre  à  Mexico. 

Tilancalqui,  le  premier  ambassadeur  de  Monte- 
zuma,  se  présenta  sur  le  vaisseau  de  Cortez,  exami¬ 
nant  tout  ce  qu’il  voyait  avec  autant  de  crainte  que 
d’admiration.  Cortez  s’approcha  de  lui  avec  une 
esclave  qui  lui  servait  d’interprète. 

—  D’où  êtes-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  suis,  répondit  Tilancalqui,  de  la  grande  ville 
de  Mexico  Tenuchtitlan. 

—  Que  venez-vous  faire  ici? 

—  Je  viens  vous  saluer  au  nom  de  mon  seigneur. 
—  Comment  s’appelle  votre  seigneur? 

—  Montezuma. 

—  Pourquoi  vous  a-t-il  envoyé? 

—  Pour  savoir  ce  que  vous  voulez. 

—  Je  veux  le  voir. 

—  C’est  bien!  Montezuma  m’a  ordonné  de  vous 
remettre  ces  présents  et  de  vous  dire  qu’il  est  prêt  à 
vous  céder  son  trône,  qu’il  ne  garde  que  comme  un 
dépôt. 

—  Que  ferai-je,  dit  Cortez,  pour  prouver  à  mes 
frères  le  plaisir  que  m’a  fait  leur  présent? 

Tilancalqui  ne  répondit  rien  ;  mais  il  but  du  vin 
d’Espagne  et  se  grisa  comme  un  Cosaque. 

Le  lendemain,  Cortez  lui  fit  dire  par  son  esclave 
indiepne  de  retourner  à  Mexico,  de  saluer  Monte¬ 
zuma  de  sa  part,  et  de  l’assurer  que  dans  huit  jours 
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il  irait  le  visiter.  (L’esclave  indienne  qui  servait 
d’interprète  à  Cortez  se  nommait  Marina.) 

Tilancalqui  partit;  il  remit  à  son  roi  des  biscuits, 
du  bœuf  salé,  du  xérès  que  Cortez  l’avait  chargé  de 
lui  offrir.  Le  pauvre  ambassadeur  arriva  à  Mexico, 
il  raconta  à  Montezuma  tout  ce  qu’il  avait  vu  et 
entendu,  et  il  lui  donna  les  présents  du  capitaine 
espagnol.  Montezuma  fit  don  du  biscuit  au  dieu 
Huitzilopochlti,  il  goûta  le  xérès  et  se  grisa  comme 
s’était  grisé  Tilancalqui.  Puis,  quand  il  fut  rendu  à 
lui-même,  il  adressa  à  son  ambassadeur  ce  discours 
que  l’histoire  a  conservé  : 

«  Tu  sais,  mon  cher  Tilancalqui,  que  je  t’ai  com- 
(c  ble  de  bienfaits  ;  voici  le  moment  de  me  prouver 
«  ta  reconnaissance.  Que  pouvons-nous  faire  puis- 
ci  que  le  grand  Tloque-Nahuaque  nous  abandonne? 
«  Je  te  recommande  mes  enfants  :  Huitemoc,  Chi- 
cc  malpopoca,  Axayaca,  Acatlxoxonhqui,  Acamapich, 

«  Nezahualtcoyolt  et  Tlacahuepan.  Quand  je  serai 
«  tombé  sous  les  coups  de  ces  nouveaux  venus,  les 
«  Mexicains  voudront  massacrer  mes  enfants;  je  te 
ci  recommande  de  les  mettre  en  sûreté,  car  on 
ci  n’aura  pas  de  pitié  pour  eux  après  ma  mort.  Je  les 
«  remets  donc  entre  tes  mains;  traite-les  comme  tes 
«  enfants  et  cache-les  en  différents  endroits,  afin 
ci  qu’au  moins  l’un  ou  l’autre  puisse  échapper  au 
c<  massacre.  Sois  certain  de  ce  que  je  te  dis  :  ces 
«nouveaux  venus  nous  causeront  de  grands  mal- 
«  heurs,  et  tout  ce  que  nous  a  prédit  Nezahualpilli 
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«  se  trouvera  conforme  à  la  vérité.  Quand  ce  temps 
«  sera  venu,  vous  ne  serez  pas  traités  comme  des 
«  sujets,  mais  comme  des  esclaves.  C’est  avec  moi  que 
«  finiront  la  puissance  et  l’éclat  que  nous  avaient 
«  transmis  les  anciens  souverains  du  Mexique.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Montezuma  fondit  en  lar¬ 
mes.  Tilancalqui  s’efforça  de  le  consoler;  mais  le 
roi  reprit  : 

«  Nous  sommes  livrés  à  ces  dieux;  il  faut  cepen- 
«  dant  faire  tout  notre  possible  pour  venir  en  aide  à 
«  nos  malheureux  sujets.  J’ai  entendu  dire  que, 
«  dans  la  terre  chaude,  il  y  a  un  grand  nombre  de 
«  magiciens,  notamment  à  Cuauhnahuac,  à  Yauh- 
«  tepec,  à  Huastepec,  à  Acayapichtlan,  à  Xohuitoto, 
«  à  Ocuilan,  à  Malinolco  et  à  Tenantzinco.  Ils  dévo- 
«  rent,  dit -on,  le  cœur  des  hommes  vivants  et  les 
«  enlèvent  pendant  la  nuit.  Je  veux  les  faire  appeler.  » 

11  leur  envoya  donc  des  messagers,  et  ils  s’em¬ 
pressèrent  de  se  rendre  à  ses  ordres.  Il  en  vint  éga¬ 
lement  qui  connaissaient  l’art  de  prendre  la  forme 
de  lions,  de  loups,  de  serpents  et  de  toute  autre 
espèce  d’animaux.  Montezuma  leur  annonça,  dans 
un  long  discours,  l’arrivée  des  étrangers  qui  étaient 
descendus  du  ciel,  et  les  pria  d’employer  leur  pou¬ 
voir  pour  les  empêcher  de  venir  jusqu’à  Mexico. 

«  Tâchez,  leur  dit-il,  de  les  épouvanter,  de  leur 
a  envoyer  un  profond  sommeil  pendant  lequel  vous 
«  les  jetterez  dans  un  précipice ,  ou  de  leur  arra- 
«  cher  le  cœur,  et,  si  vous  ne  pouvez  les  empêcher 
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«  d’arriver  à  Mexico,  traitez-les  au  moins  de  manière 
«  qu’ils  se  repentent  d’y  être  venus.  » 

Les  magiciens  partirent  donc  pour  la  Vera-Cruz, 
et,  aussitôt  qu’ils  eurent  aperçu  les  étrangers,  ils 
se  dispersèrent  de  manière  à  les  environner  de  toutes 
parts;  mais  ils  eurent  beau  prendre  toutes  sortes  de 
formes  et  épuiser  tous  leurs  enchantements,  ils  ne 
purent  rien  faire  contre  les  Espagnols,  parce  qu'ils 
étaient  des  chrétiens  catholiques 

En  arrivant  à  Mexico,  Cortez  fit  arrêter  Monte- 
zuma;  il  l’entraîna  dans  sa  maison,  lui  mit  les  fers 
aux  pieds  et  exigea  de  lui  qu’il  ordonnât  la  mise  à 
mort  d’un  cacique  de  Nahutlan,  nommé  Qualpopoc, 
et  de  plusieurs  autres  qui  avaient  essayé  de  s’oppo¬ 
ser  à  l’entrée  des  Espagnols  à  Mexico.  Ces  malheu¬ 
reux  furent  brûlés  vifs  sous  les  yeux  de  leur  malheu¬ 
reux  roi. 

Cependant  les  Indiens,  indignés  de  la  conduite  de 
Cortez  à  l’égard  de  Montezuma,  se  réunirent  sous  le 
commandement  de  Guahatimoc  (  Guatimozin) ,  et 
combattirent  pendant  trois  jours  leurs  cruels  enne¬ 
mis,  les  menaçant  d’une  guerre  d’extermination  s’ils 
ne  leur  rendaient  pas  leur  prince. 

Cortez,  effrayé  de  cette  menace,  fit  avancer  Mon¬ 
tezuma  sur  la  terrasse  de  sa  maison,  et  moitié  par 

\.  Voyez  Histoire  du  Mexique,  par  don  Alvar  Tezozomoc, 
traduction  de  M.  Ternaux-Compans,  t.  JI,cliap.  CIXetCX, 
imprimée  à  Paris,  chez  P.  Jannet,  28,  rue  des  Bons-Enfants, 
1853. 
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force,  moitié  par  promesse,  il  obtint  de  lui  qu’il 
parlerait  à  son  peuple  et  tâcherait  de  le  décider  à 
déposer  les  armes;  mais  au  moment  où  Montezuma 
parut,  une  pierre  lancée  contre  Cortez  vint  frapper 
le  roi  à  la  tempe  et  l’étendit  roide  mort. 

Le  chagrin  que  ce  malheur  causa  aux  Mexicains 
paralysa  leurs  forces,  et  bientôt  les  Espagnols  pu¬ 
rent  se  rendre  maîtres  de  la  ville 1. 

Pedro  Alvarado  entra  dans  le  Guatemala  avec  non 
moins  de  facilité  que  son  capitaine  n’était  entré  dans 
le  Mexique. 

Ces  hardis  aventuriers,  qui  faisaient  la  dédicace 
de  leurs  conquêtes  aux  saints,  aux  saintes,  à  la 
Vierge  et  à  Jésus,  commettaient  sur  les  malheureux 
peuples  qu’ils  avaient  subjugués  les  plus  abominables 
violences.  Leur  Dieu,  au  nom  duquel  ils  parlaient, 
devait  paraître  aux  Indiens  un  dieu  monstrueux  et 
féroce,  avide  d’or  et  de  sang;  car,  pour  le  satisfaire, 
ils  devaient  toujours  répandre  l’un  et  l’autre. 

Si  l’immortel  Génois  eût  pu  prévoir  que  le  monde 
qu’il  allait  donner  à  l’Espagne  deviendrait,  par  la 
main  de  ses  cupides  et  sanguinaires  capitaines,  un 
théâtre  d’horreurs  et  d’atrocités ,  il  est  probable 
qu’il  n’eût  point  eu  le  courage  de  poursuivre  1  en¬ 
treprise  éclose  dans  son  cerveau,  et  dont  les  suites 
eussent  épouvanté  son  cœur  d’honnête  homme  et 

1.  Voyez  les  Mémoires  de  Billaud-Varennes,  t.  1er,  cli.  XIV, 
p.  04  et  05,  imprimés  à  Paris,  en  1821,  chez  Plancher  et 
Domeré,  quai  Saint-Michel,  maison  neuve  des  cinq  arcades. 
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de  vrai  chrétien.  Entre  Christophe  Colomb  et  les 
aventuriers  espagnols,  il  y  a  toute  la  distance  du 

génie  à  la  brutalité . 

Le  paclre  A...,  curé  de  Ciudad-Vieja,  me  reçut 
avec  la  plus  parfaite  courtoisie.  Il  me  présenta  ses 
demoiselles,  Margarita  et  Carmen,  leur  respectable 
mère,  et  me  fit  les  honneurs  de  son  église  avec  plus 
d’orgueil  que  de  dévotion.  Il  me  montra,  entre  au¬ 
tres  merveilles,  une  très-belle  couronne  d’or  émail¬ 
lée  et  ornée  de  pierreries,  cadeau  de  l'empereur 
Charles-Quint  à  la  bonne  Vierge  de  Ciudad-Vieja, 
un  très-beau  manuscrit  sur  vélin,  enrichi  d’images 
enluminées  à  la  main,  et  sur  lequel  étaient  consi¬ 
gnés  les  privilèges  accordés  au  couvent  de  Ciudad- 
Vieja.  Le  père  A...  est  très-fier  de  posséder  dans  son 
église  ces  deux  souvenirs  du  moine  impérial. 

L’habitation  du  curé  est  charmante  :  elle  est  bâtie 
sur  un  très-joli  patio  aux  allées  briquetées  et  ac¬ 
compagnées  de  hautes  caisses  en  maçonnerie,  plan¬ 
tées  d’arbres  à  fleurs.  Une  charmante  fontaine  est 
au  milieu  de  cette  cour-jardin,  avec  un  large  bassin 
où  nagent  des  poissons  argentés  et  de  belles  garzas 
tout  à  fait  domestiquées. 

Le  padre  A...  est  roi  dans  son  village.  Il  y  fait  la 
pluie  et  le  beau  temps.  C’est  un  homme  de  soixante 
ans,  grand,  droit,  coquet;  il  teint  ses  cheveux  ou  sa 
perruque,  porte  un  habit  de  ville,  comme  la  plu¬ 
part  des  prêtres  du  pays;  il  parle  bien  l’espagnol, 
comprend  le  français,  aime  à  faire  des  mots  et  appar- 
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tient  par  ses  opinions  au  parti  servile  de  Guatemala. 

Je  me  suis  promené  avec  lui  dans  le  bourg.  Il  m’a 
montré  les  restes  d’un  mur  d’enceinte  qui  date  de 
la  conquête.  Ciudad-Vieja  n’a  rien  de  plus  remar¬ 
quable.  J’y  ai  admiré  pourtant  un  très-bel  arbre  sur 
la  place.  On  le  nomme  en  indien  squisucliel;  il  res¬ 
semble  au  hêtre  par  son  feuillage  et  par  sa  forme  ; 
mais  il  est  tout  couvert  de  fleurs  blanches,  d’un 
parfum  délicieux  et  présentant  les  caractères  bota¬ 
niques  de  la  famille  des  malvacées.  On  sait  que  le 
gombo,  le  cotonnier  et  le  cacaoyer  appartiennent  à 
cette  famille,  très-riche  en  espèces  utiles.  Tous  les 
villages  de  la  république  de  Guatemala  ont  un  arbre 
sur  leur  place  principale.  Ordinairement  cet  arbre 
est  un  ceiba;  il  en  est  qui  atteignent  une  hauteur 
prodigieuse  et  qui  couvrent  entièrement  la  place  de 
leurs  rameaux.  On  a  reproduit  plusieurs  de  ces  ar¬ 
bres  sur  les  monnaies,  comme  symboles  de  la  liberté. 

11  y  a  à  Ciudad-Vieja  une  famille  indienne  qui, 
dit-on,  descend  des  anciens  caciques  du  pays;  elle 
est  encore  très- vénérée ,  et  le  curé  est  forcé  de  comp¬ 
ter  avec  elle. 

Je  voulus  voir  cette  famille.  Elle  habitait  une  jolie 
maisonnette  dans  le  haut  village.  Le  chef,  grand  e 
beau  vieillard  de  soixante-dix  ans,  me  reçut  avec 
politesse  et  m’offrit  du  liste.  11  me  dit  que  ses  ancê¬ 
tres  avaient  été  les  maîtres  du  pays  et  que  lui  était 
devenu  l’esclave  de  tout  le  monde.  11  y  avait  dans  le 
geste  et  dans  la  voix  de  ce  vieillard  quelque  chose  de 
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profondément  triste;  on  voyait  qu’il  avait  conscience 
de  la  giandeur  de  sa  race  et  que  le  souvenir  de  son 
immense  chute  lui  était  encore  fort  douloureux.  11 
appela  ses  enfants.  Deux  filles  de  vingt  ans,  déjà 
vieillies,  entrèrent  dans  l’appartement  et  vinrent 
pieusement  baiser  la  main  de  leur  père. 

—  N’êtes-vous  point  mariées?  leur  fis-je  deman¬ 
der  par  Maximo. 

—  Non  senor!  répondit  l’une  d’elles.  Il  n’y  a  point 
ici  de  maris  pour  nous. 

—  Mes  filles,  dit  le  vieillard,  ne  peuvent  se  marier 
qu’à  des  hommes  de  leur  rang.  Nous  sommes  pau¬ 
vres,  senor  ;  mais  nous  sommes  gens  de  noble  race. 

Il  y  avait  dans  cet  orgueil  du  vieux  cacique  un 
sentiment  fort  respectable,  une  sorte  de  sacrifice 
fait  à  la  dignité  de  ses  ancêtres.  Je  le  quittai  en  fai¬ 
sant  des  vœux  pour  lui  et  pour  les  siens... 

Un  jour,  le  paclre  A...  m’accompagna  dans  une 
promenade  que  je  fis  aux  alentours  de  Ciudad-Vieja. 
Nous  arrivâmes  sur  une  passerelle  jetée  sur  une  pe¬ 
tite  rivière  couverte  d’arbres  en  fleurs.  Une  douzaine 
de  jeunes  filles  s’y  baignaient.  Le  curé  m’arrêta  et 
me  dit  : 

—  Ne  voilà-t-il  pas  de  jolis  petits  poissons? 

—  Oui!  lui  répondis-je  en  souriant,  mais  il  faut 
les  laisser  dans  l’eau. 

—  Ah  !  Jésus  !  Jésus!  que  bonilas  son  ! 

Le  padre  A...  est  un  épicurien,  mais  pas  du  tout 
un  Epieu re. 
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C’est  aux  environs  de  l’Antigua,  de  Ciudad-Vieja 
et  d’Amatitlan  qu’on  cultive  le  nopal,  ce  grand  cac¬ 
tus  sur  lequel  se  développe  la  cochenille.  Des  plaines 
immenses  sont  plantées  de  cet  arbuste  précieux  qui 
est  une  des  principales  et  je  devrais  dire  la  princi¬ 
pale  industrie  du  pays. 

Cette  culture  occupe  un  nombre  considérable  d’in¬ 
diens  ;  elle  exige  des  soins  continus  et  la  surveillance 
la  plus  active  de  la  part  des  intendants  ou  directeurs 
de  nopalières. 

Voici  comment  on  multiplie  la  cochenille  : 

Un  Indien  prend  quelques  insectes,  il  les  enve¬ 
loppe  dans  un  morceau  de  gaze  qu’il  pique  sur  une 
feuille  du  cactus  avec  une  épine  de  cet  arbuste.  Au 
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bout  de  huit  ou  dix  jours,  on  voit  les  feuilles  se 
couvrir  d’une  poussière  blanche;  ce  sont  les  œufs 
de  l’insecte.  L’éclosion  a  lieu  douze  ou  quatorze 
jours  plus  tard.  Alors  la  poussière  blanche  dispa¬ 
raît,  et  l’on  voit  sur  la  plante  de  petits  grumeaux 
noirs  s’agiter  par  millions;  c’est  l’insecte  qui  s’est 
multiplié  et  qui  va  grossir  en  se  nourrissant  de  la 
feuille  du  cactus.  Au  bout  d’un  mois  ou  six  semai¬ 
nes,  il  a  atteint  la  grosseur  d’un  gros  pois;  il  est 
alors  transparent,  d’une  couleur  violâtre  et  mou 
comme  une  pulpe  de  méduse.  Quand  on  le  juge  ar¬ 
rivé  au  terme  de  sa  croissance ,  les  Indiens  le  font 
tomber  dans  des  corbeilles,  en  brossant  légèrement 
les  feuilles  sur  lesquelles  il  s’est  fixé.  Une  fois  re¬ 
cueilli,  on  le  porte  à  l’étuve  et  on  le  fait  dessécher 
lentement. 

Le  temps  de  la  cueillette  doit  être  choisi  à  pro¬ 
pos.  Si  on  le  cueille  trop  tôt,  il  donne  une  coche¬ 
nille  sèche  et  de  mauvaise  qualité  ;  mais  si  on  attend 
trop,  il  tombe  des  feuilles  et  s’écrase  sur  le  sol.  Une 
pluie,  un  coup  de  vent  peuvent  ruiner  toute  une 
nopalière,  en  jetant  à  terre  les  insectes.  Aussi  les 
cultivateurs  sont- ils  toujours  pleins  d’émotions  à 
l’époque  de  la  récolte.  Il  faut  qu’ils  inspectent  leurs 
nopals  heure  par  heure,  qu’ils  observent  le  temps 
et  soient  prêts  à  ordonner  la  cueillette  en  temps 
d’orage. 

La  république  de  Guatemala  exporte  tous  les  ans 
environ  un  million  deux  cent  mille  livres  de  coche- 
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nille ,  et  cette  quantité  représente  une  valeur  d’à 
peu  près  sept  millions  deux  cent  mille  francs.  Les 
bénéfices  peuvent  s’élever,  encore  aujourd’hui,  à 
environ  50  ou  60  pour  100  1. 

1.  La  chimie,  en  livrant  à  l’industrie  plusieurs  nouvelles 
teintures,  a  considérablement  fait  tomber  le  prix  de  la  coche¬ 
nille.  Une  nouvelle  couleur  violette,  découverte  dans  ces  der¬ 
niers  temps,  et  que  l’on  obtient  du  goudron  minéral,  a  produit 
sur  les  marchés  de  Londres  et  du  Havre  une  énorme  dépré¬ 
ciation  de  la  cochenille  dite  du  Mexique. 

Il  serait  fâcheux  pour  l’Amérique  centrale  que  la  culture  du 
nopal  fût  abandonnée,  car  cette  culture  occupe  un  grand 
nombre  d’indiens  et  est  une  source  de  richesse  pour  le  pays. 
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XXX 


AMATITLAN.  —  LA  LAGUNA.  —  LES  INDIENS. 
UNE  CONFESSION  INTEMPESTIVE. 


La  ville  d’Amatitlan  est  une  ville  indienne.  Elle 
est  assise  au  bord  d’un  beau  lac  entouré  de  mon¬ 
tagnes  volcaniques  couvertes,  dans  leur  partie  infé¬ 
rieure  ,  de  la  plus  luxuriante  végétation.  Le  lac 
[la  Iciguna)  peut  avoir  deux  ou  trois  lieues  de  lon¬ 
gueur  sur  une  demi-lieue  de  largeur.  Sur  la  rive 
gauche,  au  pied  d’une  montagne  couverte  de  stries 
sulfureuses,  on  voit  sourdre  trois  petites  fontaines 
d’eau  chaude  et  dont  la  vapeur  exhale  une  odeur 
de  bitume  très-désagréable.  Les  environs  de  ce  beau 
lac  sont  très-insalubres,  et  la  plupart  des  habitants 
d’Amatitlan  sont  continuellement  tourmentés  par  des 
fièvres  intermittentes  qui  les  forcent  très-souvent  à 
quitter  leur  ville. 

La  population  peut  s’élever  au  chiffre  de  trois  à 
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quatre  mille  âmes.  Quelques  négociants  de  Guate¬ 
mala  se  résignent  à  habiter  Amatitlan  au  temps  de 
la  récolte  de  la  cochenille,  que  l’on  y  cultive,  comme 
à  l’Antigua,  sur  une  très-grande  échelle. 

Les  Indiens  sont  laborieux;  ils  ont  de  bonnes 
maisons,  bien  bâties,  bien  meublées,  et  ils  affichent 
un  certain  luxe  dans  leur  manière  de  vivre.  Les 
femmes,  moins  brunes  qu’à  Guatemala,  ont  géné¬ 
ralement  de  beaux  traits;  elles  sont  propres  dans 
leur  mise,  portent  des  souliers  et  s’occupent  sage¬ 
ment  des  soins  de  leur  famille. 

La  place  d’Amatitlan  a  une  église  et  un  magni¬ 
fique  ceiba  sous  l’ombrage  duquel  on  pourrait  abri¬ 
ter  tout  un  régiment.  C’est  sur  cette  place  que  l’on 
vend  les  légumes,  les  fruits  et  les  petits  poissons 
bleus  du  lac. 

J’avais  pris  mon  logement  à  Amatitlan  dans  une 
maison  habitée  par  une  famille  de  riches  Indiens. 
Ces  braves  gens  étaient  pleins  de  prévenance  pour 
moi;  ils  me  laissaient  chez  eux  la  plus  grande 
liberté  et  s’ingéniaient  à  trouver  les  moyens  de  satis¬ 
faire  de  leur  mieux  toutes  mes  fantaisies  de  touriste. 
Le  maître  de  la  maison  s’appelait  Joaquin  Salario. 
Il  avait  une  jeune  femme  qu’on  appelait  rina  Luz1 

1.  N'na  est  une  corruption  du  mot  nina  (jeune  fille).  On  dit 
nina  aux  dames  comme  il  faut,  qu’elles  soient  jeunes  ou 
vieilles,  mariées  ou  non;  on  dit  riiïci  aux  Indiennes. 

Le  mot  ri no  (garçon)  se  dit  aux  Indiens,  le  mot  nino  aux 
gens  du  beau  monde.  On  donne  les  mots  don  et  sefior  à  tout 
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et  qui  était  dans  un  état  de  grossesse  fort  avancé. 
Un  soir  que  j’étais  étendu  dans  mon  hamac,  occupé 
à  lire  les  journaux  de  Guatemala  et  du  Salvador, 
*qui  en  ce  temps-là  se  disaient  toutes  sortes  d’in¬ 
jures,  je  fus  arraché  à  ma  lecture  par  des  cris  affreux 
qui  se  faisaient  entendre  à  l’extrémité  de  la  maison. 
Je  me  levai  aussitôt,  je  traversai  une  ou  deux  cham¬ 
bres  pleines  de  femmes  et  je  m’enquis  auprès  d’elles 
de  la  cause  du  bruit  que  j’avais  entendu. 

Oh!  senor,  me  répondit  une  indienne,  ce  n’est 
rien,  c’est  Luz  qui  va  accoucher. 

—  Diable  !  mais  c’est  quelque  chose  pourtant. 

—  Oui,  mais  on  attend  i\l.  le  curé... 

—  Pourquoi  faire?  Est-ce  donc  lui  qui  accouche? 

—  Non,  mais  c’est  lui  qui  confesse... 

—  Est-ce  que  la  pauvre  Luz  serait  en  danger? 

—  Non,  senor;  mais,  pour  qu’elle  puisse  sortir  de 
peine,  il  faut  que  le  curé  lui  pardonne  ses  péchés... 

—  Voyons!  dis-je  avec  impatience  et  en  prenant 
l’Indienne  par  la  main,  ne  plaisantons  pas  :  vous 
me  dites  que,  pour  que  Luz  puisse  sortir  de  peine, 
il  faut  que  le  curé  lui  pardonne  ses  péchés? 

—  Mais  sans  doute. 

—  C’est  donc  dans  ce  moment  qu’il  va  la  con¬ 
fesser? 

le  monde  ;  les  mots  dona  et  cavallero  aux  dames  et  aux 
hommes  distingués.  Il  est  poli  d’appeler  une  dame  mariée 
senorita  (mademoiselle),  et  c’est  presque  toujours  une  imper¬ 
tinence  de  ne  pas  le  faire. 
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—  Certainement! 

—  Le  moment  est  bien  choisi;  mais  dites-moi, 
est-ce  que  tontes  les  femmes  qui  accouchent  en 
agissent  ainsi? 

—  Assurément,  senor. 

—  Vous'  croyez  qu’au  milieu  de  leurs  douleurs 
elles  peuvent  se  rappeler  tous  leurs  petits  péchés? 

—  Elles  le  doivent,  si  elles  veulent  arriver  à  bien. 

La  pauvre  Luz  gémissait  toujours,  en  attendant 

le  curé  qui  n’arrivait  pas.  La  sage-femme  était  près 
d’elle,  et,  pour  tuer  le  temps,  elle  lui  faisait  réciter 
les  litanies  de  la  sainte  Vierge,  la  forçant  de  répéter 
les  mots  qu’elle  estropiait  ou  prononçait  entre  deux 
sanglots.  Je  rentrai  chez  moi,  j’ouvris  un  livre,  et, 
ne  pouvant  comprendre  une  ligne  de  ce  que  je  lisais, 
je  ressortis  pour  tâcher  de  trouver  Solario,  le  mari 
de  Luz,  auquel  je  voulais  adresser  un  sermon  qui, 
s’il  n’eût  pas  été  aussi  éloquent  que  celui  de  son  curé, 
eût  été  à  coup  sûr  beaucoup  plus  charitable.  Je  tra¬ 
versai  toutes  les  chambres  sans  rencontrer  personne. 
Les  femmes  auxquelles  j’avais  parlé  et  qui  m’avaient 
donné  les  renseignements  que  je  viens  de  transcrire 
étaient  entrées  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Un  domestique  entra.  » 

—  Comment  va  ta  maîtresse?  lui  dis-je. 

—  Oh  !  elle  va  bien ,  très-bien  maintenant.  Le 
padre  est  là  qui  lui  nettoie  la  conscience. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  Luz  accoucha  d’un 
enfant  mort.  Elle  était  épuisée  sur  son  lit,  et  son 
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mari  pleurait  a  chaudes  larmes  en  lui  tenant  les 
mains. 

Je  m’approchai  de  lui  et  je  lui  dis  à  l’oreille  : 

—  Mon  pauvre  Joaquin,  je  crois  que  vous  feriez 
bien  d’envoyer  chercher  un  médecin  à  Guatemala. 

—  Pouquoi  faire?  me  répondit-il.  Ma  femme  est 
à  la  porte  du  paradis  et  j’ai  donné  cinquante  piastres 
au  padre  pour  qu’il  lui  en  fasse  ouvrir  la  porte. 

—  Mais  que  dit  la  sage-femme? 

—  Elle  est  allée  prier  dans  l’église...  je  devrais 
bien  en  faire  autant...  mais  je  n’ai  pas  le  courage 
de  quitter  ma  pauvre  amie... 

—  Joaquin,  il  y  a  probablement  quelque,  chose  à 
faire  pour  votre  femme.  11  faut  envoyer  chercher  un 
médecin.  Voulez-vous  que  j’expédie  un  courrier  à 
Guatemala? 

—  Oui!  mais  avant,  senor,  je  voudrais  vous 
demander  un  service... 

—  Demandez  donc,  mon  pauvre  ami. 

—  Je  ne  puis  pas  quitter  Luz  ;  faites-moi  la  grâce 
de  me  remplacer  dans  l’église  et  de  prier  pour  elle. 

—  Soit!...  fis-je  ;  mais,  avant  d’aller  à  l’église, 
je  vais  expédier  un  courrier  à  Guatemala  pour  avoir 
un  médecin. 

—  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  senor. 

J’envoyai  Maximo  à  la  capitale  et  j’allai  ensuite  à 

l’église  prier  pour  Luz.  Dieu  sait  que  j’y  priai  de 
tout  mon  cœur. 

Le  curé  avait  dit  une  messe  en  faveur  de  la  femme 
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de  Solario,  et  il  devait  après  sa  messe  commencer 
line  ncuvaine. 

Le  docteur  ***  arriva  à  quatre  heures  du  soir  chez 
Solario  ;  Luz  était  morte  à  midi. 

Voici  ce  que  vous  pouvez  lire  dans  un  recueil  de 
documents  sur  l’histoire  des  possessions  espagnoles 
en  Amérique,  recueil  publié  par  M.  Ternaux-Compans 
chez  Gide,  à  Paris,  18/jO  : 

«  Au  temps  de  l’idolâtrie  des  Indiens,  une  femme 
«  au  moment  d’accoucher  confessait  tous  ses  péchés 
«  à  la  sage-femme.  On  croyait  que  cela  facilitait  le 
«  travail,  et,  quand  cela  ne  suffisait  pas,  on  faisait 
«  venir  le  mari  pour  qu’il  confessât  aussi  les  siens  ; 
«  et  pour  aider  la  femme,  on  ôtait  au  mari  son 
«  mcixtli  (caleçon)  qu’on  lui  plaçait  sous  les  reins, 
«  et  enfin,  pour  dernière  ressource,  ils  se  tiraient 
«  du  sang  qu’ils  offraient  aux  quatre  points  cardi- 
«  naux.  » 

C’est  le  licencié  Palacios  qui  raconte  ce  fait 
étrange  dans  un  mémoire  adressé  par  lui  au  roi 
d’Espagne,  en  1576. 

Les  Indiens  n’ont  conservé  de  leur  idolâtrie  que 
ce  que  les  curés  catholiques  leur  ont  permis  d’en 
conserver,  par  exemple,  la  confession  avant  l’ac¬ 
couchement,  qui  leur  rapporte  toujours  des  hono¬ 
raires  qui  s’élèvent  en  raison  du  plus  ou  moins 
d’affection  que  le  mari  porte  à  sa  femme.  On  a  dans 
ces  étranges  pays  combattu  l’idolâtrie  des  Indiens, 
et  on  l’a  remplacée  par  le  fanatisme  et  la  plus  bar- 
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bare  superstition.  Malgré  toutefois  les  efforts  du 
clergé  guatémalien,  et  peut-être  même  à  cause  de 
ses  efforts,  il  est  encore  un  grand  nombre  de  vil¬ 
lages  indiens  où  l’on  célèbre  secrètement  le  culte 
des  idoles.  Un  curé  de  Chinautla  m’a  raconté  qu’il 
avait  failli  être  mis  à  mort  par  ses  paroissiens  parce 
qu’il  avait  touché  à  leurs  dieux. 

Il  est  des  villages  où  les  morts  sont  enterrés  dans 
les  églises.  On  creuse  une  fosse  peu  profonde,  on  y 
met  le  cadavre,  et  ensuite  on  bat  la  terre  avec  des 
planches.  J’ai  été  témoin  d’un  enterrement  de  ce 
genre  dans  la  petite  église  de  l’Azagualpa. 

Voulant  laisser  le  pauvre  Solario  pleurer  sa  jeune 
femme  en  toute  liberté,  je  partis  d’Amatitlan.  Maximo 
choisit  un  guide  à  sa  convenance,  et,  après  avoir  fait 
remplir  nos  caisses  de  vivres  pour  plusieurs  jours, 
nous  nous  mîmes  en  route  avec  l’intention  de  visiter 
les  côtes  de  l’océan  Pacifique. 
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Après  trois  heures  de  trot  (sur  la  route  d’Istapa 
on  peut  trotter),  nous  arrivâmes  au  bord  d’un  ruis¬ 
seau  délicieux.  Je  fis  arrêter  et  je  dis  à  Maximo  de 
faire  ouvrir  la  caisse  aux  provisions.  Nous  étions 
assis  sur  un  petit  tertre  couvert  de  suquinay  aux 
belles  fleurs  lilas  et  au  parfum  de  vanille,  l’air  était 
doux  et  frais;  je  résolus  de  faire  la  sieste  dans  ce 
lieu  charmant.  Maximo,  que  je  venais  de  prier  de 
faire  suspendre  mon  hamac,  hocha  la  tête  et  me  dit  : 

—  Ce  lieu  est  joli,  en  effet;  mais  il  n’est  pas  hon¬ 
nête. 

Et,  comme  pour  justifier  son  opinion,  il  me  mon¬ 
tra  du  doigt  deux  Indiens  qui  se  tenaient  à  moitié 
cachés  dans  les  broussailles  et  qui  semblaient  épier 
tous  nos  mouvements. 
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—  Sont-ce  encore  là  des  Lncios?  lui  demandai-je. 

—  Oh!  non,  dit-il;  ces  gens-là  sont  des  voleurs 
et  pas  autre  chose.  Tiens!  ajouta-t-il,  ils  sont  quatre 
maintenant, 

—  Maximo,  mon  ami,  vous  comptez  mal...  La 
peur  vous  fait  voir  double. 

—  Mais,  senor,  comptez  vous-même!  Un... 
deux...  trois...  quatre...  cinq,  six,  sept...  Ah!  je 
savais  bien,  dit  Maximo,  que  ces  coquins-là...  huit, 
neuf...  dix...  ils  sont  dix,  senor! 

—  Veux-tu  voir  un  peu  ce  qu’ils  peuvent  nous 
vouloir  ? 

—  Hum!  fit-il  en  fronçant  son  noir  sourcil,  ce 
qu’ils  nous  veulent,  je  le  sais  bien  ;  ils  veulent  nous 
voler. 

—  Tu  as  bien  mauvaise  opinion  de  tes  compa¬ 
triotes. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  compatriotes  ;  ce  sont  des 
voleurs. 

—  Eh  bien!  voyons,  fais-les  causer! 

Maximo  s’approcha  prudemment,  et  d’une  voix 
haute  et  impérative  il  dit  aux  Indiens  : 

—  Qu’avez-vous  à  nous  regarder  ainsi?  que  nous 
voulez-vous?  Êtes-vous  des  Lucios?  êtes-vous  des  vo¬ 
leurs?  Vous  n’avez  pas  la  mine  de  bons  catholiques, 
mes  amis. 

—  C’est  pourtant  ce  que  nous  sommes,  répondit 
un  des  Indiens;  il  ne  faut  pas  nous  juger  témérai¬ 
rement,  don  Maximo. 
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—  Ah  !  tu  sais  mon  nom?  exclama  celui-ci  avec 
surprise. 

—  Oui ,  répondit  l’Indien,  et  vous  savez  aussi  le 
mien. 

—  C’est  possible;  mais  ôte  donc  ces  branches 
qui  te  cachent  le  visage. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas,  don  Maximo?  dit 
l’Indien  en  sortant  des  broussailles. 

—  Caramba  !  c’est  toi,  mon  pauvre  Luis!  Que  fais- 
tu  ici  en  aussi  mauvaise  compagnie?  Je  t’avais  pris 
pour  un  batteur  de  route.  Allons,  approche-toi  et  fais 
approcher  tes  amis,  si  toutefois  tu  peux  répondre 
d’eux. 

En  un  clin  d’œil  tous  les  Indiens  furent  devant 
nous,  chapeaux  bas  et  nous  gratifiant  de  leurs  obsé¬ 
quieux  salamalecs. 

—  Senor,  me  dit  Maximo,  je  réponds  de  celui-ci; 
mais  je  ne  connais  pas  les  autres. 

Il  avait  pris  Luis  par  la  main  et  l’avait  amené  à 
l’écart  comme  s’il  eût  craint  que  le  contact  de  ses 
compagnons  ne  lui  portât  préjudice. 

—  Que  faites-vous  là  dans  ce  bois  ?  demanda-t-il 
sévèrement  aux  Indiens. 

—  Nous  nous  y  cachons,  senor  !  répondit  don 
Luis. 

—  Pourquoi  vous  y  cachez-vous  ? 

—  Pour  ne  pas  être  pris  comme  soldats.  Nous 
sommes  tous  les  mozos  (ouvriers)  de  M.  Klée  ;  nous 
travaillions  à  son  nopal  d’Amatitlan  ;  mais  le  corré- 
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gidor  ayant  envoyé  des  patrouilles  pour  nous  prendre, 
nous  nous  sommes  sauvés  dans  les  bois.  Oh  !  nous 
ne  sommes  pas  les  seuls  ;  il  y  a  plus  de  cinquante 
mozos  qui  battent  les  buissons  à  cette  heure. 

—  Vous  avez  donc  bien  peur  d’être  soldat  ?  dis-je 
à  Luis. 

—  Oui ,  senor  !  me  répondit-il  ;  car  pour  nous  la 
vie  de  soldat  est  très- dure. 

—  Mais,  mon  ami,  il  faut  bien  que  la  république 
ait  des  soldats,  et  vous  ne  faites  pas  acte  de  bons 
citoyens  en  refusant  de  la  servir. 

—  Senor,  la  république  ne  nous  concerne  pas; 
nous  n’avons  rien  à  attendre  que  du  malheur  de 
ceux  qui  la  gouvernent,  et  nous  trouvons  bon  de  nous 
soustraire  au  sort  qu’on  veut  nous  faire.  Nous  n’avons 
rien  à  espérer  que  des  coups,  au  service  de  leur  ré¬ 
publique,  et  nous  aimons  mieux  courir  les  bois  toute 
la  journée  que  de  nous  aller  enterrer  dans  les  corps 
de  garde...  Nous  pouvons  du  moins  retourner  la  nuit 
dans  nos  cases  et  vivres  quelques  heures  auprès  de 
nos  femmes  et  de  nos  enfants. 

—  Oui  !  dit  un  autre  Indien,  cela  vaut  mieux  pour 
nous;  et  si  les  dons  de  Guatemala  veulent  des  soldats, 
qu’ils  les  prennent  parmi  eux.  Nous  ne  pouvons  pas 
toujours  être  leurs  serviteurs  et  nous  faire  tuer  dans 
des  guerres  où  nous  n’avons  ni  honneur  ni  profit. 

—  Mes  amis,  dit  Maximo,  vous  raisonnez  mal. 
Vous  êtes  les  fils  du  pays  et  il  vous  faut  aider  le  pays 
quand  il  a  besoin  de  vous. 
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—  Mais  ce  n’est  pas  le  pays  qui  a  besoin  de  nous. 

—  Qui  donc  ? 

—  Ce  sont  les  Chapines  ' ,  et  nous  sommes  dégoûtés 
de  nous  faire  dévorer  pour  leur  assurer  les  biens 
dont  ils  jouissent. 

Maximo  était  un  homme  qui  aimait  avoir  le  der¬ 
nier  mot.  Il  prit  à  part  l’Indien  qu’il  connaissait  et 
il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Écoute  :  il  est  certainement  très-désagréable 
d’être  séparé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  mais 
la  vie  que  tu  mènes  n’est  pas  une  vie  honnête.  Au¬ 
jourd’hui  tu  es  un  fugitif,  demain  tu  peux  être  un 
bandit  ou  passer  pour  tel...  je  ne  veux  pas  de  ça! 
Je  t’ai  déjà  employé  comme  mozo;  je  veux  encore 
une  fois  te  tirer  d’embarras.  Tu  vas  prendre  ces  deux 
piastres  et  tu  t’en  iras  à  Sonsonate  où  mes  gens  ont 
un  chargement  à  mener  à  Guatemala.  Tu  connais 
don  Pedro,  mon  frère  ;  tu  lui  diras  que  je  t’envoie  à 
lui  et  il  t’occupera.  Allons  !  prends  courage,  mon 
Mils,  les  mauvais  jours  passeront  et  tu  pourras  bien¬ 
tôt  rentrer  en  sûreté  dans  ta  case. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  dites,  don  Maximo,  dit 
Luis  avec  émotion  ;  mais  mes  amis  qui  sont  là...  ils 
sont  aussi  d’honnêtes  gens  et  je  voudrais  bien  que 
vous  pussiez  faire  aussi  quelque  chose  pour  eux. 

—  Vaya-te  al  cliablo  2  s’écria  Maximo.  Est-ce  que 

1,  On  donne  ce  nom  aux  familles  nobles  qui  gouvernent  la 
république  sous  le  manteau  de  M.  Carrera. 

2.  Va- t-en  au  diable! 
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tu  crois  que  je  peux  employer  tous  les  coquins  d’A- 
matitlan  ? 

Mais  peut-être  que  don  Pedro  les  pourrait 
occuper. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas.  Je  t’ai  donné  un  bon 
conseil,  c  est  à  toi  de  le  suivre  ou  de  ne  pas  le  suivre. 
Cela  m’est  tout  à  fait  égal  !  Si  tu  pars  pour  Sonso- 
nate,  adieu  et  bon  voyage  !  si  tu  restes  dans  ton  bois, 
tu  seras  pris  et  bâtonné  et  puis  après  enrégimenté. 
C’est  ton  affaire  et  pas  la  mienne!  Maintenant  laisse- 
moi  tranquille  et  décampe  ! 

—  Seiïor,  dit  Luis,  nous  irons  tous  les  dix  à  Sonso- 
nate  et  il  faudra  bien  que  don  Pedro  nous  occupe. 

■ —  C’est  bien  !  allez  ! 

Maximo  était  le  plus  excellent  homme  qu’on  pût 
imaginer.  Ses  brusqueries  envers  les  gens  de  sa 
race,  car  il  appartenait  lui-même  à  fa  race  indienne, 
étaient  toujours  corrigées  par  un  acte  de  véritable 
bonté.  Sans  que  je  m’en  doutasse,  il  venait  de 
sauver  dix  malheureux. 

Le  gouvernement  de  Guatemala  par  son  système 
de  recrutement  dégoûte  les  Indiens  du  service  mili¬ 
taire,  et  ces  pauvres  gens  comprennent  maintenant 
qu’il  est  injuste  d’exiger  d’eux  des  sacrifices  qu’ils 
n’ont  aucun  intérêt  à  accorder.  Cette  manière  vio¬ 
lente  et  sauvage  de  prendre  des  soldats  ruine  les 
propriétaires  des  terres;  elle  compromet  la  sûreté 
des  habitants,  en  obligeant  les  Indiens  à  s’enfuir  et 
à  battre  la  campagne.  Pour  démontrer  tout  ce  qu’a 
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de  fâcheux  et  de  dangereux  un  pareil  système,  je 
vais  transcrire  une  lettre  que  M.  Ph.  T...,  sujet 
français  et  cultivateur  de  nopals  à  Âmatitlan,  m’é¬ 
crivait  le  7  mars  1849  : 

«  Monsieur, 

«  Voici  ce  qui  vient  de  m’arriver  :  aujourd’hui,  à 
«  sept  heures  du  soir,  une  patrouille  commandée 
«  par  le  sergent  José  Antonio  Polonio  est  entrée  de 
«  force  dans  ma  maison,  a  passé  toute  la  cour  et  est 
«  venue  presque  dans  mes  appartements  situés  au 
«  fond  de  la  cour,  pour  saisir  les  travailleurs  qui 
«  étaient  accourus  s’y  réfugier  (je  ne  doispas  omettre 
«  que  ces  ouvriers  sont  innocents  de  tout  délit  et 
«  que,  de  plus,  ils  sont  Mexicains  '  ). 

«  Le  3  de  ce  mois,  une  autre  patrouille  est  entrée 
«  dans  mon  nopal  pour  saisir  tous  les  travailleurs  qui 
«  s’enfuirent  dans  les  forêts.  Ce  jour-là,  cette  même 
«  patrouille  avait  tué  dans  le  nopal  de  Manuel  Larrave 
«  deux  mozos  (ouvriers)  qui  voulaient  s’enfuir.  » 

Nous  quittâmes  les  bords  du  ruisseau  où  nous  nous 
étions  arrêtés  et  nous  nous  remîmes  en  route  pour 
aller  coucher  à  un  petit  village  où  Maximo  avait  des 
amis.  Nous  trouvions  de  temps  en  temps  de  vastes 
plaines  où  quelques  bœufs  et  quelques  chevaux  pâ- 

1  Ainsi,  d’après  cette  lettre  de  M.T...  (lettre  à  laquelle  je  ne 
change  pas  un  mot),  il  paraît  que  le  gouvernement  guatéma¬ 
lien  ne  respecte  pas  les  droits  des  étrangers.  Les  ouvriers  de 
M.  T....  sont  Mexicains,  on  ne  veut  pas  moins  les  lui  prendre 
pour  les  faire  soldats  guatémaliens. 
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taraient  en  toute  liberté.  Le  bétail  d’une  hacienda 
est  marqué  au  fer  chaud  et  peut  aller  se  nourrir 
partout  où  bon  lui  semble;  dans  ce  pays  on  ne 
trouve  pas  d'herbe,  et  ce  sont  toujours  les  feuilles 
des  arbres  qui  servent  de  nourriture  aux  vaches  et 
aux  chevaux  qu’on  laisse  libres.  Un  propriétaire  ne 
peut  jamais  dire  combien  il  a  de  bêtes  sur  stes  terres. 
Ce  qu’il  perd  de  chevaux  et  de  vaches  chaque  année 
est  énorme.  Quand  on  a  besoin  de  chevaux,  on  en¬ 
voie  des  mozos  courir  la  plaine,  et  ils  doivent  saisir 
au  lazo  toutes  les  bêtes  qui  passent  à  leur  portée. 
La  coutume  de  marquer  les  chevaux  au  fer  chaud 
les  défigure  beaucoup;  car  si  un  cheval  passe  dans 
les  mains  de  vingt  maîtres,  il  aura  sur  les  flancs 
tout  autant  de  brûlures. 

Je  n’ai  vu  dans  toute  la  république  de  Guatemala 
que  deux  ou  trois  fermes  bien  régies,  et  encore  lais¬ 
saient-elles  beaucoup  à  désirer,  sous  le  rapport  de 
l’ordre  et  de  l’économie.  Les  terres  qui,  très-sûre¬ 
ment  et  dans  beaucoup  d’endroits,  pourraient  pro¬ 
duire  des  fourrages  excellents,  sont  laissées  en  friche. 
Personne  ne  se  sert  de  charrues,  de  herses,  de  rou¬ 
leaux.  On  laboure  avec  la  bêche  et  le  pic  toutes  les 
terres.  11  y  a  des  cours  d’eau  qu’on  laisse  se  répandre 
en  pure  perte  et  qu’il  serait  pourtant  bien  facile 
d’utiliser  pour  améliorer  la  nature  du  sol;  jusqu’à 
présent,  personne  n’a  songé  à  en  tirer  parti.  En  un 
mot,  l’agriculture  est,  dans  le  Guatemala,  tout  à  fait 
à  l’état  d’enfance,  et,  pour  mieux  dire,  elle  n’existe 
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pas.  Quand  on  veut  cultiver  un  terrain  nouveau,  on 
l’incendie  et  après  on  le  fait  piocher  par  les  Indiens; 
c’est  là  tout  l’art  agricole  que  l’on  pratique  au  Gua¬ 
temala. 

Les  grandes  haciendas  de  San  Geronimo,  du  Ca- 
petillo,  du  Naranjo,  sont  toutes  administrées  par  des 
majordomes  aussi  peu  intelligents  que  peu  probes. 
Les  propriétaires  résident  à  la  ville  et  ne  consentent 
à  venir  visiter  leurs  terres  qu’autant  qu’ils  y  sont 
absolument  forcés.  11  résulte  de  cette  apathie  que  les 
majordomes  font  ce  qu’ils  veulent  et  que  leur  admi¬ 
nistration  échappe  à  tout  contrôle. 

Les  Indiens  qui  vivent  sur  les  haciendas  sont  à 
peu  près  traités  comme  les  serfs  le  sont  en  Russie. 
Ils  doivent  fournir  tant  de  journées  de  travail  par 
semaine  et  encourir  tous  les  abus  de  pouvoir  du 
régisseur.  Il  est  vrai  qu’ils  se  vengent  quelquefois 
de  ses  duretés  en  l’assassinant;  mais  ces  cas  sont 
heureusement  assez  rares. 

Si  le  gouvernement  de  Guatemala  s’efforçait  de 
développer  l’agriculture  en  favorisant  l’établisse¬ 
ment  de  petites  colonies  européennes  dans  l’inté¬ 
rieur  de  la  république,  il  reverrait,  en  peu  d’années, 
sa  prospérité  s’accroître,  et  il  pourrait  entièrement 
civiliser  son  peuple  si  malheureux  et  si  digne  d’in¬ 
térêt;  mais  le  gouvernement  guatémalien  n’aime 
pas  les  étrangers,  et  les  soins  qu’il  met  à  paralyser 
leurs  efforts  ne  sont  pas  de  nature  à  leur  donner 
envie  de  s’établir  dans  le  pays. 
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Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  dans  le  monde  un  lieu 
plus  charmant,  plus  délicieux  et  plus  admirable  que 
le  petit  village  indien  d’Escuintla.  La  chaleur  y  est 
un  peu  forte  ;  mais  on  y  peut  trouver  des  ombrages 
élyséens  à  chaque  pas.  C’est  à  Escuintla  que  les 
riches  Guatémaliens  vont  passer  la  temporaclà.  Ils 
n’habitent  pas  les  maisons  des  Indiens  ;  ils  se  font 
construire  des  cabanes  en  feuillage  que  l’on  décore 
de  fleurs  et  de  fruits,  et  c’est  dans  ces  cages  char¬ 
mantes  et  embaumées  qu’ils  se  tiennent  le  jour  et 
la  nuit,  se  balançant  dans  leurs  hamacs,  s’eni¬ 
vrant  de  chocolat  et  fumant  le  petit  cigare  en  paille 
de  maïs. 
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Tous  les  matins,  la  place  du  village  est  remplie 
de  jeunes  Indiennes  apportant  des  provisions.  Elles 
n’ont,  pour  tout  vêtement,  qu’un  petit  jupon  rouge 
ou  jaune  et  qui  ne  descend  pas  plus  bas  qu’il  ne 
faut.  Leurs  cheveux ,  noués  par  un  ruban  de  cou¬ 
leur  vive,  flottent  sur  leurs  épaules  dorées  ;  elles 
ont  la  poitrine,  les  bras  et  les  épaules  nus.  Il  est 
certain  que  si  l’on  passait  une  crinoline  à  ces  jolies 
fillettes,  on  nuirait  considérablement  à  leur  beauté. 
Leur  costume  est  simple,  commode,  léger,  et  en 
parfaite  harmonie  avec  l’ensemble  du  paysage. 

Escuintla  est  un  lieu  de  plaisirs  pour  les  Guaté¬ 
maliens.  Les  Indiens  se  prêtent  à  tous  leurs  caprices, 
à  toutes  leurs  fantaisies  qu’ils  leur  font  d’ailleurs 
payer  assez  cher.  Une  hutte  en  feuillage  ne  coûte  pas 
moins  de  deux  cents  piastres  par  mois;  un  joueur 
de  marimba  se  fait  payer  quatre  ou  cinq  piastres 
par  soirée. 

Maximo  m’avait  logé  chez  l’alcade  du  village.  J’y 
étais  fort  bien.  Sept  ou  huit  fois  par  jour,  la  belle 
Concha,  fille  démon  hôte,  venait  m’apporter  des 
sorbets,  du  liste  ou  du  chocolat.  Elle  avait'des  dents 
de  nacre,  des  yeux  de  velours  et  des  épaules  de 
Vénus,  de  Vénus  coulée  en  bronze. 

Un  soir  que  je  me  balançais  dans  mon  hamac, 
humant  l’air  frais  et  embaumé  par  les  fleurs  de 
citronniers,  Maximo  arriva  avec  deux  jeunes  gar¬ 
çons  qu’il  fit  arrêter  à  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Sehor,  me  dit-il,  ces  garçons  savent  chanter, 
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et  si  Votre  Grâce  veut  les  entendre,  je  crois  qu’ils 
pourront  la  distraire  un  moment. 

—  Mais,  Maximo,  je  n’entendrai  pas  ce  qu’ils  me 
chanteront,  répondis-je. 

—  Oh  !  que  si  !  répliqua-t-il.  Ils  ont  la  voix  belle  et 
douce,  écoutez-les,  je  suis  sûr  que  vous  y  trouverez 
du  plaisir. 

—  Fais-les  donc  entrer! 

Maximo  donna  ses  ordres  aux  chanteurs  qui  pri¬ 
rent  leurs  guitares  de  dessous  leur  sarap  et  se  mirent 
à  en  tirer  des  notes  pour  les  accorder. 

La  fille  de  l’alcade  entra  bientôt,  et  elle  me  dit  de 
sa  douce  voix  : 

—  Oh  !  cantan  mm  bonito,  senor  !  (Oh  !  ils  chan¬ 
tent  joliment,  monsieur.) 

—  Eh  bien  !  dis  à  ton  père  et  à  tes  petites  sœurs 
de  venir  les  entendre. 

Toute  la  famille  arriva  bientôt  sur  l’invitation  de 
Conchita  1. 

Je  n’ai  pas  à  déclarer  ici  que  la  musique  des 
chanteurs  d’Escuintla  ne  vaut  pas  celle  de  l’Opéra. 
Ils  chantaient  en  indien  et  en  faisant  gémir  sous 
leurs  doigts  leurs  détestables  guitares.  Tout  le  monde 
applaudissait  à  leurs  cris  et  reprenait  les  derniers 
mots  de  chaque  couplet. 

Quand  le  concert  fut  terminé,  je  priai  Maximo  de 

1.  Conchita  est  un  diminutif  de  Concha.  Presque  tous  les 
noms  espagnols  se  modifient  ainsi.  Conception  fait  Chou,  Josefa 
fait  Pepa ,  Manuel  fait  Lico,  José  fait  Pepe,  etc.,  etc. 
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me  traduire  les  chansons  qu’on  avait  dites  ;  il  le  lit 
de  très-bonne  grâce,  et  je  puis  en  donner  ici  une 
reproduction  presque  littérale. 

Voici  la  première.  Elle  est  très-populaire  dans 
tous  les  pueblos,  et  on  la  chante  particulièrement  à 
la  côte  : 

LES  COUPEURS  DE  BOIS 

i 

Us  s’en  allaient  dans  la  forêt,  la  hache  sur  l’épaule; 

La  hache  sur  l’épaule,  ils  s’en  allaient  dans  la  forêt. 

11  était  nuit,  nuit  pleine;  au  ciel,  pas  un  soleil  ! 

Au  ciel,  pas  un  soleil;  il  était  nuit,  nuit  pleine! 

On  entendait  au  loin  la  mer,  la  grande  mer  ; 

La  mer,  la  grande  mer,  on  entendait  au  loin, 

Qui  râlait  tristement,  comme  un  cerf  blessé  ; 

Comme  un  cerf  blessé,  qui  râlait  tristement... 

La  hache  sur  l’épaule,  ils  s’en  allaient  dans  la  forêt; 

Us  s’en  allaient  dans  la  forêt,  la  hache  sur  l’épaule  ! 

ii 

Us  virent  passer  un  tigre  aux  regards  flamboyants; 

Aux  regards  flamboyants,  ils  virent  passer  un  tigre. 
L’horrible  ravageur  tout  près  d’eux  s’arrêta, 

Tout  près  d’eux  s’arrêta  l’horrible  ravageur  ; 

11  sonna  de  la  trompe  en  enflant  sa  narine, 

En  enflant  sa  narine  il  sonna  de  la  trompe; 

11  coupa  de  sa  queue  deux  ou  trois  mahonnys, 

Deux  ou  trois  mahonnys  il  coupa  de  sa  queue... 

Aux  regards  flamboyants,  ils  virent  passer  un  tigre  ; 

Us  virent  passer  un  tigre  aux  regards  flamboyants  ! 

24 
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III 

Du  feu  de  ses  prunelles  il  alluma  les  herbes, 

II  alluma  les  herbes  du  feu  de  ses  prunelles; 

Il  broya  sous  ses  dents  deux  grands  rocs  de  granit, 
Deux  grands  rocs  de  granit  il  broya  sous  ses  dents; 
Il  en  lança  la  poudre  à  cent  lieues  devant  lui, 

A  cent  lieues  devant  lui  il  en  lança  la  poudre; 

De  ses  ongles  de  fer  il  creusa  une  fosse, 

Il  creusa  une  fosse  de  ses  ongles  de  fer,.. 

Il  alluma  les  herbes  du  feu  de  ses  prunelles, 

Du  feu  de  ses  prunelles  il  alluma  les  herbes. 

IV 

Les  courageux  coupeurs,  de  leur  hache  d’acier, 

De  leur  hache  d’acier,  les  courageux  coupeurs 
Au  ravageur  des  nois  montrèrent  les  éclairs, 
Montrèrent  les  éclairs  au  ravageur  des  bois. 

Ils  se  mirent  à  chanter  pour  le  mettre  en  fureur, 
Pour  le  mettre  en  fureur  ils  se  mirent  à  chanter  : 

De  leur  hache  d’acier,  les  courageux  coupeurs, 

Les  courageux  coupeurs,  de  leur  hache  d’acier. 


«  Brigand,  ta  peau  est  belle,  nous  la  voulons  pour  nous! 

«  Nous  la  voulons  pour  nous,  brigand,  ta  belle  peau  ! 

«  Elle  nous  servira  pour  faire  dormir  nos  femmes, 

«  Pour  faire  dormir  nos  femmes  elle  nous  servira. 

«  Nous  y  ferons  jouer  nos  enfants  qui  riront, 

«  Nos  enfants  qui  riront  nous  y  ferons  jouer. 

«  Bandit,  dans  ton  vieux  crâne,  nous  y  mettrons  de  l’huile! 
«  Nous  y  mettrons  de  l’huile,  bandit,  dans  ton  vieux  crâne! 
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«  Pour  on  faire  un  flambeau,  qui  nous  fera  voir  clair, 

«  Oh  !  qu’il  fera  voir  clair  le  superbe  flambeau  ! 

«  Pour  faire  dormir  nos  femmes  ta  peau  nous  servira, 

«  Ta  peau  nous  servira  pour  faire  dormir  nos  femmes.  » 

VI 

Aussitôt  les  coupeurs  firent  siffler  leurs  haches, 

Firent  siffler  leurs  haches  aussitôt  les  coupeurs. 

Le  voleur  des  forêts  fut  atteint  sous  l’épaule, 

Fut  atteint  sous  l’épaule  le  voleur  des  forêts. 

Il  vomit  par  la  bouche  un  torrent  de  sang  noir, 

Un  torrent  de  sang  noir  il  vomit  par  la  bouche. 

Il  se  laissa  lier,  en  râlant  comme  un  mort, 

En  râlant  comme  un  mort  il  se  laissa  lier. 

Firent  siffler  leurs  haches  aussitôt  les  coupeurs, 

Aussitôt  les  coupeurs  firent  siffler  leurs  haches. 

vu 

Pour  un  baril  de  rhum ,  pour  un  gros  sac  de  poudre, 

Pour  un  gros  sac  de  poudre,  pour  un  baril  de  rhum  , 

Les  courageux  coupeurs  vendirent  le  voleur, 

Vendirent  le  voleur  les  courageux  coupeurs; 

En  rentrant  au  village  firent  danser  leurs  femmes, 

Firent  danser  leurs  femmes  en  rentrant  au  village. 
Celles-ci  sur  les  joues  baisèrent  les  chasseurs, 

Baisèrent  les  chasseurs  celles-ci  sur  les  joues. 

Pour  un  gros  sac  de  poudre,  pour  un  baril  de  rhum , 

Pour  un  baril  de  rhum,  pour  un  gros  sac  de  poudre! 


Celte  chanson  est  assurément  fort  originale  et 
elle  ne  manque  pas  de  poésie.  Les  chasseurs  gros- 
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sissent  le  monstre  qu’ils  vont  attaquer  pour  donner 
plus  de  mérite  à  leur  victoire  ;  ils  chantent  pour  le 
mettre  en  fureur,  à  la  façon  des  héros  d’Homère. 
11  est  certain  que  ce  chant  a  une  valeur,  et  peut- 
être  trouvera-t-on  que  j’ai  eu  raison  de  le  traduire 
tout  au  long. 

Voici,  maintenant,  une  espèce  d’élégie  qui  ne 
manque  pas  de  grâce  sauvage  : 

TULA 

Tula,  la  belle  fille,  aux  dents  blanches,  aux  yeux  d’or, 
Aimait  à  courir  dans  les  bois,  dans  les  bois  d’alentour  ; 

Les  fleurs  qu’elle  cueillait  pour  orner  ses  cheveux 
Sous  l’éclair  de  ses  yeux  paraissaient  plus  charmantes. 
Tous  les  petits  oiseaux,  tout  vêtus  de  lumière, 

En  la  voyant,  venaient  baiser  sa  jolie  bouche; 

Ils  se  posaient  chantant  sur  son  épaule  ronde 
Et  de  leurs  ailes  d’or  rafraîchissaient  son  sein. 

Les  tigres  accouraient  et  lui  léchaient  les  pieds  ;  „ 

Ils  cachaient  avec  soin  leurs  ongles  pour  la  toucher... 

Tula ,  la  belle  fille ,  était  l’amie  des  bêtes  : 

Oiseaux,  tigres,  serpents  adoraient  sa  beauté. 

Mais  un  jour  au  village  vint  un  beau  cavalier  : 

Il  donna  à  Tula  un  collier  de  corail. 

C’était  un  don  maudit;  car  elle  perdit  son  âme 
Et  se  prit  à  aimer  l’étranger  de  malheur. 

Celui-ci  l’emmena  bien  loin  dans  son  pays, 

Et  pour  d’autres  amours  bientôt  il  la  quitta. 

Tula,  la  jolie  fille,  aux  dents  blanches,  aux  yeux  d’or, 
Revint  comme  un  fantôme  errer  dans  ses  vieux  bois. 

Les  oiseaux  qui  jadis  jouaient  dans  ses  cheveux 
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Et  qui  venaient  baiser  sa  jolie  bouche 

Ne  la  reconnurent  plus,  tant  elle  était  changée. 

Et  les  tigres,  jaloux  qu’elle  eût  donné  son  cœur 

Au  maudit  étranger,  soudain  la  dévorèrent. 

—  Il  faut  aimer  dans  son  pays  et  fuir  les  séducteurs! 

Cette  chanson  a  un  refrain  que  je  ne  peux  rendre 
en  français.  Il  n’est,  en  quelque  sorte,  qu  une  suite 
de  notes  sans  signification  et  qui  n’a  pour  effet  que 
d’exprimer  un  sentiment  triste.  Maximo  ma  assuié 
qu’il  n’avait  aucun  sens  et  qu’il  ne  le  pouvait  rendre 
en  espagnol. 

Le  voici  tel  qu’on  le  dit  : 

Tile,  tileque  Machixil  oukla  milexchixtil  ! 

Tile,  tileque  Machixil  oukla  milexchixtil  ! 

Les  Indiens  chantent  tout  bas  des  chansons 
contre  les  gens  du  gouvernement  de  Guatemala.  Il 
y  en  a  une  sur  M.  Carrera  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  transcrire  ici.  Elle  est  remplie  de  gros  mots 
que  ma  plume  ne  pourrait  écrire  ;  mais  je  vais  co¬ 
pier  la  traduction  d’une  satire  contre  les  padres.  On 
me  l’a  chantée  à  Escuintla ,  et  tous  ceux  qui  1  ont 
entendue  et  comprise  l’ont  fort  applaudie  : 

Petites  filles,  jeunes  femmes, 

Allez  vous  baigner  dans  la  rivière, 

Mais  battez  bien  l’eau  pour  que  son  écume 
Couvre  vos  beautés  que  le  curé  guette. 

Chuhoch  machli ,  hunaxïlitique  xiloteque. 

Chuhoch  machli ,  hunaxïlitique  xiloteque. 
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Petites  filles,  jeunes  femmes, 

Mettez  des  fleurs  dans  vos  cheveux  ; 

Mais  que  ces  fleurs  aient  des  épines 
Où  le  curé  piquera  ses  doigts. 

Chuhoch  machli,  hunaxilitique  xiloteque. 

Chuhoch  maclili ,  hunaxilitique  xiloteque. 

Petites  filles,  jeunes  femmes, 

Ne  dormez  pas  près  de  l’église, 

Car  le  curé  vous  ferait  voir 

En  songe . 

Chuhoch  machli ,  hunaxilitique  xiloteque. 

Chuhoch  machli,  hunaxilitique  xiloteque. 

Petites  filles,  jeunes  femmes, 

Ayez  des  réaux  et  des  piastres, 

Et  le  curé  vous  offrira 

Les  clefs  de  son  vieux  paradis. 

Chu'ioch  machli,  hunaxilitique  xiloteque. 

Chuhoch  machli,  hunaxilitique  xiloteque. 

On  a  dit  que  la  poésie  était  un  ingénieux  non-sens, 
et  c’est  Newton,  le  grand  Newton  lui-même,  qui  a  dit 
cela.  La  poésie  est  l’expression  des  sentiments  d’une 
nation,  et  méconnaître  la  puissance  qu’elle  a  exercée 
sur  le  monde,  c’est  commettre  une  faute  que  tous 
les  philosophes  ne  sauraient  couvrir.  La  poésie  a  fait 
des  héros,  le  positivisme  n’a  fait  que  des  négociants. 

Les  Indiens  ont  des  poètes  et  même  des  poètes 
fort  malicieux,  et  tout  ce  qu’on  a  dit  de  leur  stu¬ 
pidité,  de  leur  déraison,  est  tout  à  fait  stupide  et 
déraisonnable 1 . . . 

1.  Les  Aztèques  ou  Mexicains,  antérieurement  à  la  conquête, 
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Je  Os  le  lendemain  quelques  promenades  aux  en¬ 
virons  d’Escuintla.  Maximo  me  conduisit  au  Sallo, 
belle  cataracte  tombant  dans  un  bassin  de  roches 
et  s’écoulant,  à  travers  mille  fissures,  en  autant  de 
petits  ruisseaux  qui  vont  se  perdre  dans  la  forêt. 

Les  environs  d’Escuintla  sont  merveilleusement 
beaux.  On  trouve  à  chaque  pas  des  bains  chauds, 
lièdes,  froids,  et  même  des  bains  de  vapeur,  et  ces 
jolis  bains  sont  toujours  ombragés  d’arbres  à  fleurs 
et  à  fruits.  Ils  offrent,  pendant  la  temporacla,  bien 
des  plaisirs  aux  Guatémaliens  et  aux  Guatémalien¬ 
nes.  Les  cocotiers,  les  manguiers,  les  jocotes  de 
corona  abondent  dans  ces  endroits. 

Si  j’étais  Dieu  et  qu’il  me  prît  la  fantaisie  de  pétrir 
un  nouvel  homme,  je  lui  donnerais  Escuintla  pour 
paradis  ;  mais  je  crois  que  si  j’étais  Dieu  je  n’aurais 
pas  cette  fantaisie. 

avaient  des  poètes  et  même  des  historiens.  Ils  avaient  com¬ 
mencé  par  se  servir  de  quippus  pour  garder  le  souvenir  de 
leurs  grands  faits  ;  mais,  vers  le  vne  siècle,  ils  remplacèrent  ces 
quippus  par  une  écriture  figurative  peinte  sur  des  feuilles 
d’agave,  de  la  toile  ou  des  peaux  de  cerfs. 

Le  poète  mexicain  Nezahalcojolt  (mort  vers  1400)  a  composé 
des  hymnes  et  des  élégies  qui  ont  été  traduites  en  espagnol  par 
son  petit-neveu. 
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Istapa,  que  les  Guatémaliens  appellent  un  port, 
n’est  qu’une  mauvaise  crique  ensablée.  Il  est  très- 
peu  de  navires  qui  se  hasardent  à  venir  y  faire  leur 
déchargement.  Outre  le  peu  de  sécurité  qu’offre  le 
mouillage,  la  côte  d’Istapa  est  très-insalubre. 

Quelques  mauvaises  cases,  un  hangar,  une  cabane 
qu’on  appelle  la Commanclance,  forment  la  ville  d’Is¬ 
tapa,  second  port  de  la  république  de  Guatemala. 

Les  alentours  de  ce  port  ou  de  cette  ville  sont 
marécageux.  11  suffit  d’y  passer  quelques  heures 
pour  attraper  des  fièvres  qui  durent  une  éternité. 

J’avais  voulu  voir  le  Pacifique,  et  c’est  ce  désir 
qui  me  fit  aller  m’embourber  à  Istapa,  et  cela  malgré 
les  bons  conseils  de  Maximo  qui  m’avait  assuré  que 
ce  voyage  me  désenchanterait  de  son  pays. 

Enfin  je  vis  le  Pacifique,  et  je  ne  payai  ce  plaisir 
que  par  huit  jours  de  fièvre  et  de  vomissements. 
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RETOUR  A  GUATEMALA.  LA  VILLE  DE  MISGO. 
DAME  HONORATA. 

LE  CONSUL  GÉNÉRAL  DE  FRANCE  ET  M.  CARRERA. 
UN  FRANÇAIS  FUSILLÉ 
PAR  LES  ORDRES  DE  L’EXCme  PRÉSIDENT. 

LE  COLONEL  MERCHER,  M.  VINCHON  DE  QUÉMONT. 
UNE  EXÉCUTION  A  GUATEMALA,  ETC. 


Je  revins  à  Guatemala  en  repassant  par  Escuintla, 
Santa  Anna  et  Amatitlan.  Je  m’arrêtai  quelques 
heures  à  Villa-Lobos ,  jolie  propriété  appartenant  à 
un  bon  et  aimable  Français,  M.  Vinchon  de  Qué- 
mont,  et  je  repris  ensuite  ma  course  pour  Misco 
que  je  voulais  connaître  avant  de  rentrer  à  Gua¬ 
temala. 

La  ville  de  Misco  n’est  plus  qu’un  village,  remar¬ 
quable  seulement  par  le  beau  type  de  sa  population 
qui  peut  s’élever  à  environ  deux  mille  habitants.  11 
paraît,  d’après  les  traditions  conservées,  que  Misco 
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fut  la  capitale  du  grand  royaume  des  Kachiquels. 
Aujourd’hui  les  Indiens  qui  l’habitent  se  consolent 
de  leurs  grandeurs  anéanties,  en  buvant  de  la  chicha 
et  de  Y aguardiente .  Les  Misquenos,  c’est  le  nom  qu’on 
leur  donne,  sont  très-peu  laborieux  et  très-peu  intel¬ 
ligents. 

En  descendant  du  village  de  Misco,  on  arrive  dans 
la  plaine  où  Guatemala  est  assise.  Cette  plaine 
immense  est  coupée  de  barancos,  de  cours  d’eau, 
et  hérissée  de  nombreux  tumulus  dont-,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  on  n  a  pu  encore  expliquer  l’origine  ni  la 
signification.  La  plupart  de  ces  tumulus,  tous  en 
terre  gazonnée,  ont  une  hauteur  de  sept  à  huit 
métrés  sur  une  circonférence  de  trente  ou  quarante. 
Plusieursvoyageurs  qui  les  avaient  remarqués  en  ont 
fait  fouiller  quelques-uns,  mais  sans  résultat.  Les 
Indiens  que  j’ai  interrogés  à  ce  sujet  m’ont  dit  qu’ils 
supposaient  que  ces  petits  cônes  étaient  des  tom¬ 
beaux  de  leurs  ancêtres;  «  c’est  là  que  reposent 
leurs  cendres,  me  dirent-ils  ;  car  les  anciens  assu¬ 
rent  que  nos  ancêtres  brûlaient  leurs  morts.  »  On  a 
cru  longtemps,  à  Guatemala,  que  les  tumulus  en 
question  recélaient  autre  chose  que  les  cendres  des 
Kachiquels;  on  s’était  imaginé  qu’ils  renfermaient 
des  trésors,  supposition  absurde,  car  on  ne  peut 
croire  que  les  Indiens  aient  choisi  tous  le  même 
lieu  pour  cacher  leurs  richesses,  et  qu’ils  aient  sur¬ 
tout  élevé  une  pyramide  de  terre  au-dessus  de  leur 
cachette.  J’ai  pensé,  moi,  que  ces  tumulus  ou  pyra- 
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mides  pouvaient  avoir  été  des  fourmilières,  et  je 
crois  devoir  conserver  cette  opinion. 

Après  quatre  mois  d’absence,  je  fis  ma  rentrée 
dans  la  capitale. 

J’avais  loué  une  assez  jolie  maison  tout  près  du 
palais.  J’y  avais  pour  hôtes  familiers  un  jeune  tigre, 
un  sanglier,  beaucoup  de  perroquets,  un  chien  de 
chasse  et  un  joli  cheval  mexicain.  Tout  ce  person¬ 
nel  si  varié  faisait  bon  ménage ,  mangeait  à  la 
même  écuelle  et  ne  se  chamaillait  pas  trop. 

Mon  domestique  se  composait  d’une  cuisinière, 
dame  Honorata,  la  perle  du  pays,  d’une  couturière 
repasseuse  et  d’un  garçon  pour  le  cheval  et  pour  les 
courses,  llonorata  était  une  femme  extraordinaire. 
Elle  avait  une  cinquantaine  d’années  ;  elle  n’était 
ni  belle  ni  laide,  mais  elle  était  d’une  malpropreté 
abominable.  Si  vous  l’eussiez  vue  à  ses  fourneaux, 
les  cheveux  épars  comme  Hécate,  la  robe  constellée 
de  taches  de  graisse  et  pleine  de  trous ,  les  mains 
noires,  les  yeux  égarés ,  vous  l’eussiez  prise  pour 
une  sorcière  en  train  de  composer  un  philtre  infer¬ 
nal  dans  ses  maudits  chaudrons,  et  pour  rien  au 
monde  vous  n’auriez  voulu  toucher  aux  produits  de 
ses  élucubrations.  Mais ,  quand  cinq  heures  son¬ 
naient  (j’avais  conservé  les  heures  de  France  pour 
mes  repas),  ma  table  était  servie  de  la  façon  la  plus 
correcte.  La  nappe  était  blanche  comme  le  lait,  les 
verres  et  les  assiettes  brillaient  et  miroitaient,  et 
l’odeur  des  mets  apprêtés  par  Honorata  eût  épanoui 
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les  papilles  nerveuses  de  feu  Brillat-Savarin,  ce  poète 
de  l’estomac  et  du  ventre.  Pour  ne  pas  perdre  mes 
illusions  à  l’endroit  des  talents  de  mon  Vatel  fe¬ 
melle,  je  m’étais  imposé  le  sacrifice  de  ne  jamais 
mettre  les  pieds  dans  ma  cuisine  et  de  lui  en  laisser 
le  gouvernement  absolu.  Cette  détermination  ne 
manquait  pas  d’inconvénients;  mais  je  devais  la 
maintenir  sous  peine  de  ne  plus  pouvoir  dîner. 
Dame  Honorata  me  volait  un  peu  plus  qu’il  n’est 
permis  à  une  cuisinière  de  le  faire  :  mais  ses  vols 
avaient  leur  excuse.  Elle  avait  une  fille  au  couvent 
des  Beatas  Indias ,  et  pour  payer  la  dot  de  sa  fille  il 
était  de  toute  nécessité  qu’elle  fît  danser  l’anse  du 
panier.  Il  est  des  maux  qu’il  faut  savoir  supporter  en 
philosophe!  D’ailleurs,  si  Honorata  me  volait,  c’était 
pour  un  motif  pieux  et  véritablement  édifiant.  Elle 
voulait  que  sa  fille  fût  religieuse,  et  elle  ne  doutait 
pas  que  celle-ci  ne  fût  en  mesure  de  la  faire  absou¬ 
dre  des  péchés  qu’elle  commettait  à  son  intention. 
J’aime  les  gens  religieux  et  surtout  les  gens  religieux 
qui  me  font  dîner.  Donc,  tant  qu’Honorata  ne  me 
vola  que  mes  piastres,  tout  alla  bien;  mais  un  jour 
elle  s’avisa  de  me  voler  mon  portrait.  Cela  pouvait 
me  compromettre,  et  j’exigeai  d’elle  qu’elle  me  le 
restituât.  Cela  lui  sembla  dur,  inouï;  elle  jeta  les 
hauts  cris  et  jura  de  m’abandonner  à  la  cuisine  des 
Indiennes  qui,  disait-elle,  n’auraient  pas  ses  délica¬ 
tesses  et  ne  se  feraient  point  scrupule  d’écorcher  un 
étranger. 
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—  Honorata,  lui  répondis-je,  je  ne  vous  demande 
que  mon  portrait,  et  ce  n’est,  en  conscience,  pas 
demander  beaucoup.  Vous  savez  bien  que  si  je  fai¬ 
sais  appeler  un  alguazil,  et  que  je  le  priasse  de  visi¬ 
ter  votre  coffre,  il  pourrait  bien  y  trouver  plusieurs 
de  mes  pantalons,  plusieurs  de  mes  chemises,  etc. 

—  Mais  je  ne  l’ai  plus  votre  portrait,  fit  Honorata 
un  peu  calmée  par  la  menace  que  je  venais  de  lui 
faire  de  l’alguazil. 

—  Honorata,  ma  chère  Honorata,  si  vous  m’avez 
vendu,  ce  dont  vous  êtes  bien  capable,  il  faut  me 
racheter.  Je  vous  donne  un  quart  d’heure  pour  vous 
décider.  Allez  ! 

Elle  sortit  et  revint  au  bout  de  cinq  minutes. 

—  Tenez  !  dit-elle.  Vous  ne  méritiez  pas  ce  que 
j’avais  fait  pour  vous. 

Ce  qu’elle  avait  fait  pour  moi,  je  vous  le  donne 
en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille.  Elle  avait  fait 
habiller  mon  portrait  en  saint.  Un  peintre  du  pays 
m’avait  enveloppé  dans  un  manteau  écarlate,  il 
m’avait  mis  une  auréole  d’or  sur  la  tête,  une  branche 
de  lis  à  la  main  et  un  grand  crucifix  au  côté.  J’étais 
stupéfait,  furieux.  Je  pris  le  saint  que  me  donnait 
Honorata,  et  je  l’envoyai  à  tous  les  diables... 

—  Heureusement,  dit-elle,  qu’il  n’était  pas  encore 
béni. 

La  malheureuse  avait  voulu  offrir  un  saint  Louis 
à  sa  fille  la  religieuse,  et  c’était  moi  qu’elle  avait 
désigné  pour  en  remplir  l’emploi. 
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Je  gardai  encore  quelques  mois  cette  dangereuse 
dévote;  mais  un  jour  elle  me  quitta  pour  entrer  au 
service  du  président  de  la  république.  Dieu  veuille 
qu’elle  ne  s’avise  pas  de  mettre  une  auréole  à 
M.  Carrera,  tous  les  anges  du  ciel  donneraient  aus¬ 
sitôt  leur  démission. 

Le  consul  général  de  France,  M.  Fourcade,  avait 
eu  maille  à  partir  avec  M.  Carrera.  La  protection  du 
consulat  qui  avait  été  accordée  aux  Espagnols  était 
chaque  jour  méconnue,  et  notre  honorable  agent 
devait  à  tout  moment  courir  au  palais  pour  obte¬ 
nir  qu’on  respectât  les  conventions  arrêtées  entre  le 
consulat  général  et  le  suprême  gouvernement.  J’ai 
vu  des  maisons  de  négociants  espagnols  cernées  par 
des  soldats  qui  avaient  ordre  de  n’en  laisser  sortir 
personne. 

Une  autre  affaire,  pjus  grave  encore,  fut  l’assassi¬ 
nat  d’un  Français  parles  troupes  de  M.  Carrera  '. 
M.  le  consul  général  Fourcade  se  rendit  au  palais, 
et  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  persuader  à 
l’excellentissime  président  qu’il  n’avait  pas  le  droit 
de  faire  mettre  à  mort  toutes  les  personnes  qui  pou¬ 
vaient  avoir  le  mauvais  goût  de  ne  pas  le  reconnaître 
pour  un  grand  général,  pour  un  grand  politique  et 
pour  un  grand  homme,  en  un  mot.  Le  Français  as¬ 
sassiné  était,  il  est  vrai,  un  assez  mauvais  sujet; 


1.  Ce  Français  fusillé  s’appelait  Barndon.  Sa  mère  habitait 
Guatemala. 
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mais  on  dut  faire  comprendre  à  M.  Carrera  qu’il 
n’était  pas  permis  de  faire  fusiller  un  mauvais  sujet, 
sans  le  juger  et  surtout  sans  donner  au  représentant 
de  ce  mauvais  sujet  des  garanties  d’un  bon  et^  loyal 
jugement.  Après  trois  ou  quatre  heures  d’une  longue 
discussion  à  laquelle  j’assistais,  l’excellentissime 
président  finit  par  comprendre  son  tort,  et  il  offrit 
pour  l’expier  de  payer  trois  mille  piastres  à  la  mère  du 
Français  que  ses  soldats  avaient  passé  par  les  armes. 

J’ai  connu  à  Guatemala  deux  Français  fort  distin¬ 
gués.  L’un  était  M.  le  colonel  Mercher ,  l’autre 
M.  Vinchon  de  Quémont.  Ces  deux  messieurs,  après 
la  chute  de  l’empereur  Napoléon  qu’ils  avaient  servi 
de  la  manière  la  plus  brillante,  étaient  venus,  chas¬ 
sés  par  la  police  de  la  Restauration ,  se  réfugier  au 
Centre-Amérique.  M.  Mercher  avait  fait  à  Guatemala 
des  affaires  de  commerce,  et  il  avait,  comme  beau¬ 
coup  d’autres  Français,  été  volé  par  les  gouverne¬ 
ments  de  la  confédération  centro-américaine.  Pen¬ 
dant  vingt-cinq  ans,  il  travailla  pour  faire  reconnaître 
ses  justes  réclamations  qui  furent  enfin  reconnues. 
Sous  le  gouvernement  couard  du  roi  Louis-Philippe, 
il  ne  put  trouver  aucune  aide  de  nos  consuls  ; 
M.  Guizot  avait  donné  des  ordres  pour  qu’on  ne 
créât  pas  d’embarras  au  gouvernement  de  Juillet,  et 
les  agents  français  durent  bien  souvent  se  boucher 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  des  mal¬ 
heureux  que  les  chefs  d’Ftat  du  Centre-Amérique 
avaient  infâmement  spoliés. 
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Je  crois  que  toutes  les  vieilles  réclamations  de 
nos  compatriotes  ont  été  réglées  en  1855. 

Un  jour  que  je  revenais  chez  moi,  je  vis  ma  rue 
pleine  de  monde.  Des  soldats  contenaient  une  foule 
frémissante  et  lui  distribuaient  force  coups  de  crosse 
de  fusil.  J’avançai,  non  sans  difficulté,  jusqu’à  la 
porte  de  ma  maison,  et  je  vis  bientôt  défiler  devant 
moi  un  horrible  cortège.  Sous  un  parapluie  de  coton 
rouge,  marchait,  soutenu  par  deux  prêtres,  un  mal¬ 
heureux  Indien  qu’on  allait  fusiller.  On  le  faisait 
arrêter  tous  les  trois  pas  et  on  lui  disait  de  se  re¬ 
commander  à  Dieu,  de  nommer  ses  complices,  sous 
peine  d’aller  brûler  éternellement  dans  l’enfer.  Le 
pauvre  condamné  suait  à  grosses  gouttes,  son  visage 
était  livide,  et  je  crois  qu’il  avait  moins  peur  des 
balles  qui  allaient  le  frapper  que  des  horreurs  que 
lui  racontait  l’un  de  ses  assistants.  Je  rentrai  chez 
moi  tout  bouleversé,  et  j’appris  par  mes  gens  que 
l’homme  qu’on  allait  exécuter  était  un  idiot  qui 
avait  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  une  personne  qu’il 
n’avait  point  touchée. 

Les  peines  inscrites  dans  le  code  pénal  guatéma¬ 
lien  sont  : 

La  mort  par  la  fusillation  ; 

Les  travaux  forcés  ; 

Et  l’emprisonnement. 

On  ne  voit  guère  aux  galères  que  des  gens  du 
peuple;  des  Indiens,  des  Zamhos  ou  de  pauvres  Ladi- 
nos.  Les  voleurs  de  la  haute  société  —  il  y  en  a  — 
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ne  sont  jamais,  jamais,  jamais  punis  que  par  des 
amendes,  et  encore... 

J’arrête  ici  ces  notes.  Je  crois  avoir  été  juste  et 
vrai  dans  mes  narrations.  J’ai  dit  que  le  Guatemala 
était  un  admirable  pays,  j’ai  essayé  de  démontrer 
que  le  peuple  indien  était  susceptible  de  se  civiliser 
et  de  devenir 'lin  corps  de  nation;  j’ai  montré  les 
vices  du  gouvernement,  l’égoïsme  du  clergé  guaté¬ 
malien,  et  maintenant  je  n’ai  plus  qu’à  faire  des 
vœux  pour  que  les  gens  honnêtes  qui  sont  à  Guate¬ 
mala  arrivent  au  pouvoir  et  réussissent  à  faire  le 
bonheur  de  leur  belle  et  intéressante  patrie. 


25. 


LA  COLONIE  BELLE 


d  ]■: 

SANTO  THOMAS 


En  1841,  42  ou  43,  il  passa  dans  la  tête  de  quel¬ 
ques  personnages  belges  d’avoir  des  colonies  en 
Amérique.  M.  le  comte  de  Hompesch  fut  le  propa¬ 
gateur  de  cette  idée,  et  il  sut  y  intéresser  M.  le  comte 
Félix  de  Mérode.  Ces  deux  gentilshommes  trouvèrent 
bientôt  les  éléments  d’une  compagnie  de  colonisa¬ 
tion.  On  nomma  un  conseil  général  d’administra¬ 
tion  ;  ce  conseil  fut  composé  de  : 

MM.  le  comte  Félix  de  Mérode,  président;  le  comte  de  Hom¬ 
pesch,  vice-président;  le  comte  de  Arrivabene,  trésorier;  le 
baron  Van  Lockhorst;  le  baron  de  La  Peyrouse;  le  chevalier 
Huytens  de  Beaufort;  le  colonel  de  génie  Remy  de  Puydt;  de 
Poubon  ;  le  chevalier  Vanderberghe  de  Binckum  ;  Laurent  Veydt, 
conseiller  provincial;  le  chevalier  de  Sauvage,  président  de  la 
cour  de  cassation  ;  Mettenius,  banquier. 

Les  banquiers  de  la  compagnie  étaient  : 

A  Paris,  MM.  de  Rothschild  frères  ;  —  à  Bruxelles ,  la  Banque 
de  Belgique  ;  —  à  Mons,  M.  Hennecquine-Briard  ;  —  à  Tournai), 
Mn,e  Vegré-Benoît-Leman  ;  —  à  Courtray,  M.  Verbeck-Beck  ; 
—  à  Ostende,  M.  Brasseur;  —  à  Liège,  MM.  Nagelsmackers  et 
Cerfontaine;  —  à  Huy,  M.  L’Honneux-Detru;  —  à  Charleroi, 
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M.  Hennecquine-Briard;  —  à  Dresde,  MM.  Bassenge  et  Ce;  — 
à  Aix-la-Chapelle,  M.  Vergifasse. 

L’agent  de  change  de  la  compagnie  à  Paris  était 
M.  Noverre  ;  elle  avait  pour  correspondant  M.  Rodier, 
rue  Tronchet,  31. 

Voilà,  on  en  conviendra,  une  assez  jolie  liste  de 
banquiers  et  d’administrateurs.  Les  colons  viendront 
plus  tard. 

Le  conseil  d’administration  nomma  une  commis¬ 
sion  d’exploration  dont  les  membres  furent  : 

MM.  le  colonel  R.  de  Puydt;  de  Binckum;  le  capitaine  de 
Devercy;  le  lieutenant  d’artillerie  G.  de  Puydt;  le  lieutenant 
du  génie  Carette  ;  le  baron  Van  Lockhorst,  attaché  à  la  com¬ 
mission  en  qualité  de  dessinateur. 

Le  6  janvier  18/|2,  l’expédition  embarquée  sur  la 
goélette  de  guerre  belge  la  Louise-Marie  arriva 
dans  la  baie  de  Santo  Thomas,  au  fond  du  golfe  de 
Honduras. 

La  commission  se  dispersa  pour  étudier  le  pays. 
Le  colonel  de  Puydt,  chargé  de  négocier  l’acquisi¬ 
tion  des  terrains,  partit  pour  Guatemala,  et  il  obtint 
de  la  plupart  des  membres  du  gouvernement  de  cet 
État  la  concession  qu’il  sollicitait. 

Le  colonel  fit  un  rapport.  11  décrivit  Santo  Thomas 
comme  un  nouveau  pays  de  Cocagne;  il  fit  un  ta¬ 
bleau  de  genre  du  gouvernement  de  Guatemala, 
appela  M.  Carrera  un  Messie,  cita-  Volney  et  Hum- 
boldt  qui  ne  connaissaient  pas  la  baie  de  Honduras, 
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énuméra  les  mines  d’or  et  d’argent  qui  ont  existé 
dans  l’Amérique  centrale,  vanta  le  climat  de  ce 
pays  qui,  dans  l’intérieur,  méritait  de  l’être,  mais 
qui,  sur  la  côte,  est  tout  à  fait  pernicieux  ;  il  publia 
une  longue  liste  des  légumes,  des  fruits  qu’on  trouve 
dans  les  forêts  de  Santo  Thomas,  et  fit  si  bien  que 
l’eau  en  vint  à  la  bouche  des  paysans  belges  et 
qu’un  grand  nombre  d’entre  eux  voulurent  aller 
planter  des  choux  au  Centre-Amérique. 

Quelques  centaines  d’émigrants  arrivèrent  à  Santo 
Thomas  en  18I|3.  Les  uns  moururent  et  les  autres  se 
sauvèrent  dans  l’intérieur. 

La  colonie  fut  repeuplée  par  un  autre  convoi 
de  paysans  belges,  et  M.  le  comte  de  Hompesch, 
pour  combattre  la  mauvaise  opinion  qu’on  com¬ 
mençait  à  avoir  en  Belgique  de  la  salubrité  de 
Santo  Thomas  et  de  ses  alentours,  se  mit  à  publier 
toutes  sortes  d’histoires  aussi  fausses  que  dérai¬ 
sonnables. 

Un  homme  d’un  grand  mérite  dont  j’ai  déjà  parlé 
dans  ces  notes,  M.  Martial  Cloquet,  fut  envoyé  sur 
les  lieux  par  le  gouvernement  du  roi.  Il  travailla 
huit  ans  à  encourager  les  colons,  et  tout  le  bien  qui 
a  été  fait  dans  ce  pays  a  été  fait  ou  ordonné  par  lui. 
Un  officier  français,  M.  Dorn ,  seconda  courageuse¬ 
ment  M.  Cloquet.  11  fit  un  plan  de  la  ville  qu’on 
voulait  fonder,  il  perça  des  rues  qui  étaient  disposées 
en  éventail  pour -recevoir  la  brise  de  mer;  il  lit  de 
bonnes  cartes  du  pays,  donna  des  conseils  aux  colons 
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et  eut  le  bonheur  d’en  arracher  plusieurs  à  la  mort1. 

Mais  tous  ces  efforts  tentés  par  deux  vaillants 
hommes  ne  purent  vaincre  l’insalubrité  du  climat, 
et  il  fallut  bien  que  la  compagnie  reconnût  que  le 
lieu  qu’elle  avait  choisi  était  peu  susceptible  de 
s’améliorer. 

1.  J’ai  habité  Santo  Thomas  pendant  dix-sept  jours,  et  je 
n’en  suis  sorti  que  grâce  aux  bons  soins  que  m’ont  prodigués 
les  aimables  et  intelligents  médecins  de  la  Louise-Marie. 

Les  fourmis  de  Santo  Thomas  sont  extrêmement,  dange¬ 
reuses.  Malheur  au  malade  qui  n’a  pas  de  garde  !  S’il  s’endort, 
les  fourmis  se  fourrent  dans  ses  narines,  dans  ses  oreilles,  dans 
sa  gorge,  partout  où  elles  peuvent  pénétrer,  et  il  est  perdu  en 
moins  de  cinq  minutes. 

Les  moustiques,  très-petits  mais  très- nombreux  sur  cette 
côte,  sont  très-venimeux.  Leurs  piqûres  âcres  et  brûlantes  pro¬ 
duisent  souvent  des  plaies  dont  il  est  très-difficile  de  se  débar¬ 
rasser. 

On  ne  peut  se  soustraire  aux  attaques  incessantes  de  ces 
abominables  insectes  qui  s’acharnent  toujours  sur  les  nou¬ 
veaux  venus.  Je  me  promenais  quelquefois  avec  M.  Cloquet, 
et  j’étais  tout  étonné  de  voir  les  moustiques  se  ruer  sur  moi 
tandis  qu’ils  laissaient  en  repos  mon  compagnon,  et  comme  je 
lui  demandais  en  plaisantant  s’il  était  inviolable  pour  eux,  il 
me  répondit  : 

—  Il  y  a  huit  ans  que  je  suis  ici;  mon  sang  s’est  appauvri, 
tandis  que  le  vôtre  est  encore  un  bon  sang  européen  que  les 
moustiques  préfèrent  au  mien.  Je  puis  me  promener  avec  vous 
sans  craindre  d’être  piqué... 

—  Alors,  mon  cher  ami,  interrompis-je  en  riant,  rentrons 
vite  chez  vous;  car,  malgré  l’amitié  que  je  vous  porte,  je  n’ai 
pas  du  tout  l’intention  d’être  votre  bouclier  contre  les  dards  de 
vos  moustiques. 
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En  1851,  le  gouvernement  du  roi  Léopold  envoya 
la  goélette  la  Louise-Marie  à  Santo  Thomas.  J’eus 
l’honneur  de  faire  la  connaissance  du  commandant 
de  ce  bâtiment,  M.  Petit,  et  aussi  celle  de  M.  Céla- 
rier,  le  médecin-major  de  la  goélette.  Tous  les  offi¬ 
ciers  de  la  marine  belge  furent  convaincus  que  la 
colonie  ne  pouvait  prospérer,  et  je  crois  qu’ils  ont 
adressé  au  gouvernement  du  roi  des  rapports  dans 
ce  sens. 

L’idée  prêchée  par  M.  le  comte  de  Hompesch  avait 
pu  séduire  M.  le  comte  Félix  de  Mérode  et  les  autres 
personnages  qui  s’y  étaient  associés  ;  mais  on  peut 
leur  reprocher  d’avoir  trop  longtemps  caché  la  vé¬ 
rité  à  leur  pays,  et  d’avoir,  en  donnant  trop  de  cré¬ 
dit  aux  rapports  de  la  commission  d’exploration, 
compromis  la  vie  et  la  fortune  d’un  grand  nombre 
de  leurs  concitoyens. 

Si  une  colonie  agricole  peut  être  formée  dans 
l’Amérique  centrale,  c’est  sur  un  plateau,  dans  l’in¬ 
térieur,  qu’il  faut  aller  l’établir.  Là,  du  moins,  on 
n’a  point  à  redouter  les  fièvres  de  la  côte  ;  le  climat 
est  bon  et  la  chaleur  n’est  pas  assez  excessive  pour 
ôter  leurs  forces  aux  travailleurs. 

Si  j’avais  un  lieu  à  indiquer,  je  n’hésiterais  pas  à 
recommander  le  plateau  de  Salama. 


F  I  N 


TABLE  DES  MATIÈRES 


PREMIERE  PARTIE 

Pages. 

I.  En  mer .  3 

II.  Dans  la  Manche.  —  Le  capitaine  finit  par  me  raconter 

son  histoire .  18 

III.  Yera-Cruz.  —  Aspect  général  de  cette  ville.  —  Édifices. 

—  Premières  impressions .  36 

IV.  La  société  mexicaine .  44 

V.  Les  environs  de  Vera-Cruz .  56 

VI.  Le  château  d’Uloa.  —  El  Norte.  —  M.  Levasseur.  —  Les 

toros.  —  Les  voleurs .  67 

VIL  Mines,  commerce,  agriculture . 74 

VIII.  Le  gouvernement.  —  L'esprit  national  des  Mexicains.  — 

Leur  caractère,  leurs  mœurs,  leurs  goûts,  leurs  diver¬ 
tissements .  79 

IX.  Un  dernier  mot  sur  le  Mexique.  —  Départ  de  Vera-Cruz.  88 

X.  A  bord  du  Great-Weslcrn.  —  Apparition  amoureuse.  — 
Dévotion  des  Anglais.  —  Arrivée  à  Vile  des  Chats.  — 
L’aumône  d’un  baiser . 93 

XI.  La  Havane.  —  Le  général  Tacon .  102 

XII.  L’esclavage  dans  l'île  de  Cuba.  —  Discussions.  —  Ce 

qu’on  doit  faire  pour  abolir  l’esclavage .  110 


444 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


Pages. 

XIII.  Les  employés.  —  Les  honnêtes  voleurs.  —  Les  Espagnols 

de  la  Havane . 129 

XIV.  Les  maisons  particulières.  —  Les  édifices  publics,  les 

promenades,  etc .  133 

XV.  Les  Havanaises,  les  petits  chiens  havanais .  140 

XVI.  Commerce.  —  Produits  du  pays,  le  prix  des  choses  à  la 

Havane.  —  Adieux.  —  Départ .  146 

XVII.  Bélize.  —  Le  roi  des  Mosquitos .  150 

DEUXIÈME  PARTIE 

I.  Lewingston.  —  Le  gouverneur  de  ce  village.  —  Les  Ca¬ 
raïbes.  —  Histoire  d’un  Français.  —  Départ. . .  161 

II.  La  rivière  d’Izabal . 177 

III.  Izabal.  —  Les  écrivains  qui  ont  parlé  de  l’Amérique  cen¬ 

trale.  —  Découvertes  à  faire.  —  Plantes  médicinales. 

—  Un  serpent  hydropique.  —  Une  autorité  guatéma¬ 
lienne .  183 

IV.  Etudes  historiques .  195 

V.  Émancipation  de  toutes  les  provinces  du  Centre-Amé¬ 

rique . 207 

VI.  La  route  d’Izabal  à  Zacapa.  —  Un  tigre  et  un  officier 

français.  —  Espèces  de  bois  que  l’on  trouve  dans  la 
montagne .  228 

VIL  La  route  d'Izabal  à  Zacapa.  —  Première  halte  dans  un 
râncho  indien.  —  Conversation  avec  Reymundo.  — 
L'hospitalité  des  Indiens.  —  Nuit  passée  en  nombreuse 
compagnie .  237 

VIII.  La  route  d’Izabal  à  Zacapa.  —  Halte  à  la  ferme  d'Iguana. 

—  Arrivée  à  Gualan.  —  Les  politiques  de  cette  ville. . .  244 

IX.  Un  Indien  prévoyant.  —  Arrivée  à  Zacapa.  —  Rencontre 

de  M.  Cloquet .  233 

X.  Pcpa.  —  Entrée  des  I.ucios  à  Zacapa.  —  Leur  général 

don  Vieente-Cruz.  —  Le  curé  nommé  ministre  de  la 


TABLE  DES  MATIÈRES.  445 

Pages. 

guerre.  —  Importunités  des  Lucios.  —  Je  leur  débite 
un  discours.  —  Visite  à  Vicente-Cruz .  261 

XI.  La  route  de  Zacapa  à'  Guatemala.  —  Paysages.  —  Les 

Indiens.  —  Le  curé  de  Guastato'i .  276 

XII.  La  route  de  Zacapa  à  Guatemala.  — Un  Indien  ivre.  — 
Histoires  de  voleurs.  —  Un  alcade.  —  Une  jolie  fille. 

—  Halte  à  la  ferme  de  la  Savaneta.  —  Arrivée  à  Gua¬ 
temala . 284 

XIII.  La  ville  de  Guatemala . . . 291 

XIV.  Les  habitants  de  Guatemala.  —  Les  Espagnols,  les  Ladi- 

nos,  les  Indiens,  les  étrangers .  297 

XV.  Commerce,  industrie,  beaux-arts .  302 

XVI.  Climat.  —  Maladies.  —  Arbres,  fleurs,  fruits. —  Animaux, 

oiseaux,  insectes .  308 

XVII.  El  supremo  Gobierno .  316 

XVIII.  Des  forces  de  la  république.  —  Armée.  —  Finances .  331 

XIX.  De  la  voirie .  338 

XX.  Des  diverses  classes  de  la  société .  339 

XXL  Divertissements,  coutumes,  mœurs,  caractère  des  habi¬ 
tants .  345 

XXII.  Enseignement.  —  Journaux.  —  Écrivains .  352 

XXIII.  Politique  du  gouvernement  guatémalien .  357 

XXIV.  Voyages  dans  l’intérieur.  —  La  route  de  l’Antigua- 

Guatemala.  —  Le  prix  d’un  almanach  pour  un  Indien..  359 

XXV.  Une  rencontre  désagréable.  —  Le  bon  sens  et  le  sang- 

froid  de  Maximo .  368 

XXVI.  L’Antigua.  —  M.  Pivaral.  —  Arrestation  de  mon  domes¬ 

tique .  376 

XXVII.  Les  volcans .  384 

XXVIII.  Séjour  à  Ciudad-Vieja .  390 

XXIX.  Les  nopalières .  399 

XXX.  Amatitlan.  —  La  Laguna.  —  Les  Indiens.  —  Une  confes¬ 
sion  intempestive .  402 

XXXI.  Courses  à  l’aventure .  403 


446  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages, 

XXXII.  Escuintla.  —  Chanteurs  indiens.  —  Traductions  de  leurs 

chansons.  —  Le  Salto.  —  Bains  magnifiques .  418 

XXXIII.  Le  port  d’Istapa . 1 .  428 

XXXI Y.  Retour  à  Guatemala.  —  La  ville  de  Misco.  —  Dame  Ho- 
norata.  —  Le  consul  général  de  France  et  M.  Carrera. 

—  Un  Français  fusillé  parles  ordres  de  l’excellentissime 
président.  —  Le  colonel  Mercher.  —  M.  Yinchon  de 
Quémont.  — Une  exécution  à  Guatemala,  etc .  429 

La  colonie  belge  de  Santo  Thomas, . . . .  438 


O. 


A1US.  —  IMPRIMERIE  DE  J.  CLAYE ,  RIlE  SAINT-BENOIT,  7. 


